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Bruno dokonuje odkrycia

Pewnego  popołudnia,  wróciwszy  ze  szkoły,  Bruno  ze  zdumieniem  stwierdził,  że 

pokojówka  Maria,  która  wiecznie  chodziła  ze  spuszczoną  głową,  zapatrzona  w  dywan, 

wyciąga  mu z szafy wszystkie  ubrania  i  pakuje  do czterech  drewnianych  skrzyń.  Wyjęła 

nawet pochowane skarby, których nie miał prawa ruszać nikt oprócz niego.

Co robisz? - zapytał najgrzeczniej, jak się tylko dało, bo choć był niezadowolony, że 

ktoś  mu  grzebie  w  rzeczach,  matka  zawsze  go  upominała,  aby  do  Marii  odnosił  się  z 

szacunkiem, a nie naśladował ton ojca. - Tak nie wolno!

Maria pokręciła głową, wskazując schody za nim, gdzie przed sekundą pojawiła się 

matka Brunona. Była wysoka i miała długie rude włosy, spięte wysoko siatką. Teraz nerwowo 

splotła dłonie, jak gdyby zmuszona oznajmić coś nieprzyjemnego lub coś, w co sama nie 

bardzo wierzy.

Mamo - zwrócił się do niej Bruno - Co się dzieje? Czemu Maria grzebie w moich 

rzeczach?

Musi je spakować - odparła matka.

Spakować? - powtórzył,  przebiegając w myśli  zdarzenia minionych kilku dni, żeby 

sobie  przypomnieć,  czy  przypadkiem  czegoś  nie  przeskrobał,  albo  też  głośno  nie 

wypowiedział jakiegoś zakazanego słowa, i teraz go spotyka zasłużona kara. Niczego jednak 

nie pamiętał. Bo tak naprawdę przez ostatnie dni zachowywał się wyjątkowo przyzwoicie i 

nikogo, ale to nikogo nie wyprowadził z równowagi.

Ale czemu? - spytał po namyśle. - Co ja takiego zrobiłem?

Matka  zdążyła  już  przejść  do  swojego  pokoju,  gdzie  z  kolei  jej  rzeczy  pakował 

kamerdyner  Lars.  Z westchnieniem gniewu, wzniósłszy ręce, wróciła  na schody,  a  za nią 

Bruno, który się uparł, aby wyjaśnić tę tajemniczą sprawę.

O co tu chodzi, mamo? Czy my się wyprowadzamy?

Proszę ze mną na dół - odrzekła matka, kierując się w stronę wielkiej jadalni, gdzie 

tydzień temu siedział Furia, gdy przyszedł na kolację.

Tam sobie pomówimy.

Bruno zbiegł po schodach, wyprzedzając matkę, tak że w jadalni znalazł się pierwszy.

Przez chwilę patrzył na nią bez słowa, rozmyślając, jak to pewnie rano brakło jej czasu, aby 

się starannie umalować, bo oczy miała bardziej czerwone niż normalnie i podobne do jego 

oczu, kiedy coś przeskrobał, a później płakał.

Nie  martw  się,  Bruno  -  powiedziała  matka,  siadając  na  tym  samym  krześle,  co 



prześliczna  blondynka,  która  ich  odwiedziła  z  Furią  i  nawet  mu  pomachała,  gdy  ojciec 

zamykał drzwi jadalni. – Bo to się zapowiada jako wspaniała przygoda.

Ale co? - zapytał chłopiec. - Gdzieś mnie wysyłacie?

Nie, nie wyjeżdżasz tylko ty - odpowiedziała z taką miną, jakby się miała uśmiechnąć, 

lecz  po  zastanowieniu  tego  nie  zrobiła.  -  Jedziemy  wszyscy.  Ojciec,  ja,  ty  i  Gretel.  W 

czwórkę.

Słysząc to, Bruno się nachmurzył.

Guzik  by  go  obchodziło,  że  Gretel  gdzieś  wyjeżdża,  bo  ona  to  przecież  Beznadziejny 

Przypadek, który mu tylko przysparza kłopotów. Ale nie podobało mu się, że Gretel też musi 

z nimi jechać.

A dokąd? - spytał Bruno. - Dokąd się wybieramy? Czemu nie można zostać tutaj?

Przez wzgląd na pracę ojca – wyjaśniła matka. - Wiesz chyba, jakie to ważne, prawda?

Tak, jasne - odparł Bruno, kiwając głową, bo w domu bez przerwy pełno było różnych

gości i panów w niesamowitych mundurach, i pań z maszynami do pisania, których nie wolno 

tykać brudną ręką gości nadzwyczaj uprzejmych wobec ojca, którego zawsze stawiali sobie za 

wzór, a z którym, jak to się mówiło, Furia wiąże ogromne nadzieje.

Więc czasem - ciągnęła  matka gdyktoś  jest  bardzoważny,  to  ten,  co go zatrudnia, 

wysyła go gdzie indziej, bo tam mu się szykuje wyjątkowe zajęcie.

To znaczy: jakie zajęcie? - spytał Bruno, bo mimo że zawsze chciał być w zgodzie z 

własnym sumieniem, to, prawdę powiedziawszy, nie miał pojęcia, na czym też polega praca 

jego ojca.

Gdy w szkole rozmawiali na ten temat, Karl powiedział, że jego ojciec jest kupcem 

warzywnym i Bruno stwierdził, że to prawda, bo prowadzi w mieście taki sklep z warzywami.

Daniel powiedział, że jego ojciec jest nauczycielem, i Bruno stwierdził, że to prawda, bo uczy 

takich dużych chłopaków, od których lepiej trzymać się z daleka.

A Martin powiedział, że jego ojciec pracuje jako szef kuchni, i Bruno też stwierdził, że to 

prawda, bo czasem zabiera Martina spod szkoły i zawsze ma na sobie biały kitel i fartuch w 

kratkę, tak jakby dopiero co skończył gotowanie.

Lecz zapytany, czym się zajmuje jego ojciec, Bruno otwarł usta, żeby im powiedzieć, 

po czym sobie  uzmysłowił,  że właściwie  nie  wie odpowiedział  tylko,  że jest  on wzorem 

doskonałości oraz że Furia wiąże z nim wielkie nadzieje. Aha, i jeszcze że nosi kapitalny 

mundur.

Zajęcie niesłychanie ważne - po chwili wahania rzekła matka. - Przeznaczone tylko 

dla osób wyjątkowych. Rozumiesz, prawda, Bruno?



I dlatego wszyscy mamy jechać? - zdziwił się Bruno.

Naturalnie  -  odparła  matka.  -  Chyba  nie  chciałbyś,  żeby ojciec  wybrał  się  tam w 

pojedynkę i potem czuł się samotnie, prawda?

No, raczej nie odpowiedział chłopiec.

Okropnie by za nami wtedy tęsknił - dodała.

A za kim tęskniłby bardziej? - spytał Bruno. - Za mną czy za Gretel?

Za każdym po równo - odrzekła matka, święcie przekonana, iż nigdy nie powinno się 

nikogo  faworyzować,  a  Bruno  szanował  ten  pogląd,  zwłaszcza  że  sam  był  właśnie 

ulubieńcem matki.

A co będzie z domem? - zapytał. - Kto się nim zajmie, kiedy nas nie będzie?

Westchnąwszy, matka rozejrzała się po pokoju, tak jakby miała go już nigdy więcej 

nie oglądać. Ich dom był wprost prześliczny, trzypiętrowy. W suterenie kucharka codziennie 

przygotowywała  posiłki  dla  rodziny,  a  Maria  z  Larsem przy  stole  kłócili  się  i  obrzucali 

wyzwiskami, których używać nie wolno.

Dom miał  jeszcze  pokoik  na  poddaszu,  ze  spadzistymi  oknami,  przez  które  Bruno mógł 

podziwiać Berlin, stając na palcach i z całej siły przytrzymując się framugi.

Na razie trzeba go będzie zamknąć - odpowiedziała matka. - Ale kiedyś na pewno tu 

wrócimy.

No, a co z kucharką? - spytał chłopiec. - Z Larsem? Z Marią? To oni nie zostaną?

Jadą z nami - wyjaśniła matka. - Ale dość już pytań. - Może byś tak poszedł pomóc 

Marii w pakowaniu?

Bruno  wstał,  nigdzie  jednak  nie  poszedł.  Miał  ochotę  zadać  jeszcze  kilka  pytań; 

dopiero wtedy był gotów uznać rzecz za załatwioną.

A jak to daleko? - spytał. - Ta nowa praca. Ponad kilometr od nas?

Ależ  -  odrzekła  matka  z  uśmiechem,  ale  takim  dziwnym;  w  ogóle  nie  sprawiała 

wrażenia  radosnej  i  odwróciła  się  od Brunona,  jakby chcąc uniknąć jego wzroku.  -  Tak, 

Bruno dokończyła. Ponad kilometr. Prawdę powiedziawszy, znacznie ponad.

Bruno szeroko otworzył oczy, a usta rozwarły mu się w kształt literki "O". I rozłożył 

ręce, jak zwykle, gdy coś go wprawiało w zdumienie.

Ale nie wyjedziemy z Berlina? - zapytał, z trudem łapiąc oddech.

Oj, niestety, tak. Zajęcie ojca, widzisz.

A szkoła? - przerwał Bruno, choć wiedział, że tak nie wolno, ale wiedział również, że 

teraz ujdzie mu to na sucho. A Karl, Danieli Martin? Jak mnie znajdą, kiedy zachce im się 

razem pobawić?



Na razie  będziesz  się  musiał  pożegnać z  przyjaciółmi  -  odrzekła  matka.  -  Choć z 

pewnością za jakiś czas znowu się zobaczycie.  I proszę, byś nie przerywał matce, gdy do 

ciebie mówi - dodała, bo chociaż były to wieści dziwne i niemiłe, to Bruno mimo wszystko 

nie powinien był łamać wpojonych mu zasad dobrego wychowania.

Jak to: pożegnać? - spytał, wytrzeszczając oczy ze zdziwienia. - Z nimi pożegnać? - 

parsknął w taki sposób, jakby te słowa były nie przeżutymi herbatnikami, które wypełniają 

usta i nie da się ich przełknąć. - Pożegnać się z Karlem, Danielem i Martinem? - ciągnął, 

niemal już krzycząc, co w domu było zabronione. - Ale to moi trzej najwierniejsi przyjaciele!

Oooch, znajdziesz sobie nowych - stwierdziła matka, lekceważąco kiwając ręką, tak 

jakby trzech najlepszych przyjaciół można było znaleźć ot, tak sobie.

Ale myśmy mieli różne plany - zaprotestował chłopiec.

Plany? - spytała, unosząc brwi. - A to niby jakie?

Nie zdradza się takich rzeczy - odpowiedział Bruno, nie mogąc jej wyjawić, na czym 

też dokładnie polegają  plany, w których  mieściło  się wyprawianie  brewerii,  zwłaszcza  za 

kilka tygodni,  bo właśnie nadchodziły letnie wakacje.  A wtedy nikt  już nie robi żadnych 

planów, tylko najzwyczajniej w świecie zajmuje się ich spełnianiem.

Przykro mi, Bruno - powiedziała matka, - ale będziecie musieli z tego zrezygnować.

Nic na to nie poradzimy.

Ale mamo!

Dość tego, Bruno - ucięła, prostując się, by nie miał wątpliwości, że nie ma sensu 

brnąć w to dalej. - Czyżbyś już zapomniał, jak bodaj tydzień temu skarżyłeś się na różne 

zmiany, które tu ostatnio zachodzą?

Mhm, bo mi się wcale nie podoba, że pod wieczór trzeba w całym domu gasić światło 

- przytaknął Bruno.

Wszyscy tak muszą robić – pouczyła matka. - Wtedy jest bezpieczniej.  A może ta 

przeprowadzka zapewni nam większe bezpieczeństwo. Nie marudź już, tylko idź na górę i 

pomóż Marii w pakowaniu. Ze względu na pewne osoby nie mamy na to tyle czasu, ile bym 

sobie życzyła.

Bruno skinął głową i oddalił się zasmucony. Wiedział doskonale, że "pewne osoby" w 

świecie dorosłych znaczą "ojciec" i że jemu nie wolno się tym określeniem posługiwać.

Powlókł się schodami, chwytając poręczy jedną ręką i rozmyślając, czy ten nowy dom 

w nowym miejscu,  gdzie  czeka  ta  nowa  praca,  też  będzie  miał  taką  świetną  poręcz  do 

zjeżdżania.  Bo poręcz w tym domu biegła od najwyższego piętra zaraz od pokoiku, gdzie 

stojąc na palcach i przywierając do framugi, mógł podziwiać Berlin - aż do samego parteru i 



kończyła się tuż przed podwójnymi dębowymi drzwiami. A Bruno najbardziej ze wszystkiego 

lubił siadać na poręczy pod tym pokoikiem i przez calutki dom zjeżdżać na dół ze świstem.

Z najwyższego piętra na niższe, gdzie mieścił się pokój rodziców oraz duża łazienka i 

gdzie pod żadnym pozorem nie wolno mu było wchodzić.

Potem na następne, gdzie mieścił się jego pokój i pokój Gretel, i mniejsza łazienka, z 

której powinien korzystać o wiele częściej, niż korzystał.

A później na parter, gdzie zlatując z poręczy, należało lądować na dwóch nogach, bo 

inaczej traciło się pięć punktów, tak że trzeba było zaczynać od samego początku.

W tym domu najfajniejsza była właśnie poręcz, no i to, że dziadek z babcią mieszkali 

tak bliziutko. Bruno się zastanawiał, czy oni też jadą. Pomyślał, że pewnie tak, bo raczej nie 

można było ich zostawić.

Na  brak  Gretel  nikt  by  chyba  za  bardzo  nie  narzekał,  bo  przecież  ona  to  Beznadziejny 

Przypadek,  więc byłoby dużo prościej,  gdyby się zajęła  domem pod ich nieobecność,  ale 

dziadek z babcią to zupełnie co innego.

Bruno wolno skierował  się do swego pokoju,  ale  zerknąwszy przedtem na dół,  na 

parter, zobaczył, jak matka wchodzi do gabinetu ojca mieszczącego się naprzeciw jadalni i 

Niedostępnego Zawsze Bez Wyjątku. Zaraz usłyszał też, że głośno mówi coś ojcu, a on jej po 

chwili odpowiada jeszcze głośniej, no i tak się kończy rozmowa między nimi.

Potem drzwi do gabinetu się zamknęły i Bruno, już więcej nie mogąc dosłyszeć, uznał, iż 

najlepiej będzie wrócić do pokoju i samemu wziąć się do pakowania, bo Maria powyciąga mu 

z szafy wszystko bez ładu i składu, nawet te pochowane skarby, których nie ma prawa ruszać 

nikt oprócz niego.



Nowy dom

Na widok nowego domu Bruno wytrzeszczył oczy, rozwarł usta w kształt literki "O" i 

rozłożył ręce. Wszystko wyglądało tak inaczej niż w tym dawnym, że chłopiec nie chciał 

wierzyć, aby naprawdę mieli tutaj się wprowadzić.

Berliński dom stał sobie przy spokojnej ulicy, w otoczeniu jeszcze kilku podobnych i 

równie dużych domów, więc zawsze miło się na nie spoglądało, bo były prawie takie same 

jak dom Brunona, chociaż nie do końca, i mieszkali w nich chłopcy, z którymi się bawił (jeśli 

byli przyjaźni) albo którym schodził z drogi (jeśli się chcieli czepiać).

Tymczasem nowy dom stał całkiem samotnie na jakimś pustkowiu i w zasięgu wzroku nie 

było żadnych innych, co oznaczało, że wokół nikt nie mieszkał, a wobec tego nie było w 

ogóle żadnych chłopców, ani przyjaciół, ani wrogów.

Dom w Berlinie był ogromny i mimo że Bruno spędził w nim dziewięć lat, to i tak co 

rusz znajdywał różne zakamarki i kąty, których nie zdążył gruntownie przebadać.

Mieściły się tam nawet i takie pokoje jak choćby Niedostępny Zawsze Bez Wyjątku gabinet 

ojca gdzie nie wchodził prawie nigdy.

Nowy dom tymczasem miał tylko jedno piętro, gdzie znajdowały się wszystkie trzy pokoje i 

tylko jedna łazienka, parter z kuchnią, jadalnią oraz nowym gabinetem ojca (w którym, jak 

stwierdził, obowiązywały identyczne zasady jak w dawnym) i suterenę, gdzie sypiała służba.

Wokół  domu  berlińskiego  pełno  było  ulic  z  dużymi  domami,  a  po  drodze  do 

śródmieścia wszędzie spotykało się przechodniów, którzy albo się zatrzymywali, żeby sobie 

pogawędzić, albo pędzili dalej, mówiąc, że na pogawędkę nie mają czasu; nie dziś, nie teraz, 

gdy na głowie sto tysięcy pilnych spraw.

Były tam też sklepy z kolorowymi wystawami i owocowo-warzywne stragany z piętrzącą się 

na wielkich tacach kapustą, marchewką, kalafiorami i kukurydzą. Gdzie indziej znów całe 

stosy grzybówi porów, rzepy i brukselki, sałaty i fasoli szparagowej albo cukinii i pasternaku.

Bruno nieraz  tam przystawał  i  z  zamkniętymi  oczami wdychał  upajająco słodką i  świeżą 

mieszaninę woni, od której kręciło mu się w głowie.

A wokół  nowego  domu  ulic  nie  było  wcale,  nikt  tu  się  nie  przechadzał  ani  nie  gnał  w 

pośpiechu  i  nie  było  choćby  jednego  sklepu  czy  straganu  owocowo-warzywnego.  Gdy 

chłopiec  zamknął  oczy,  dokoła  zrobiło  się  tak  pusto  i  zimno,  jakby się  nagle  znalazł  w 

najsamotniejszym zakątku świata. W szczerym polu.

W  Berlinie  wystawiano  stoły  na  ulicę,  więc  nieraz,  po  drodze  ze  szkoły  wraz  z 

Karlem, Danielem i Martinem, Bruno widywał siedzących tam panów z paniami, którzy pili 



pieniste napoje i głośno się śmiali; na pewno są bardzo zabawni myślał sobie wtedy, bo o 

czymkolwiek by się mówiło, ktoś zawsze wybuchał śmiechem.

A ten nowy dom miał w sobie coś takiego, iż Bruno zaraz stwierdził, że tu się nikt nie śmieje; 

że tutaj nie ma powodu do śmiechu ani w ogóle do radości.

Ja myślę, że to bez sensu - oznajmił Bruno kilka godzin po przyjeździe, gdy Maria 

rozpakowywała  na  piętrze  jego bagaże.  (I  Maria  też  nie  była  tu  jedyną  pokojówką;  były 

jeszcze trzy, dosyć chude i porozumiewające się między sobą tylko szeptem. Poza tym był też 

staruszek,  który,  jak  powiedziano  chłopcu,  miał  co  dzień  przygotowywać  jarzyny  oraz 

usługiwać im przy stole i który sprawiał wrażenie bardzo nieszczęśliwego, ale i troszeczkę 

rozgniewanego).

Myślenie,  nas  nie  stać  na  taki  luksus  -  stwierdziła  matka,  otwierając  pudło  z 

kompletem  sześćdziesięciu  czterech  kieliszków,  które  jej  podarowali  dziadek  z  babcią  w 

prezencie ślubnym. Wszelkie decyzje podejmują za nas pewne osoby.

Nie wiedząc, o co jej chodzi, Bruno w ogóle nie zareagował.

Myślę, że to bez sensu - powtórzył. - Według mnie, najlepiej dać sobie z tym spokój i 

zaraz wracać do domu. Możemy to zapisać na konto doświadczeń – dodał niedawno poznane 

wyrażenie, którym się starał posługiwać przy każdej sposobności,

Matka uśmiechnęła się i ostrożnie odstawiła kieliszki na stół.

Nauczę  cię  nowego  zwrotu  -  rzekła.  -  To  znaczy:  fatalną  sytuację  musimy 

spożytkować jak najlepiej.

Oj, chyba nie pożytkujemy - odparł chłopiec. - Moim zdaniem powinnaś zwyczajnie 

powiedzieć ojcu, że ci się odmieniło i że możemy zostać tu do wieczoru, zjeść kolację i się 

przespać, bo jesteśmy wszyscy zmęczeni, ale że warto by wstać wcześnie rano, o ile się chce 

dotrzeć do Berlina w porze podwieczorku.

A może byś poszedł  na  górę  i  pomógł  Marii  w rozpakowywaniu,  co,  Bruno?  -  z 

westchnieniem spytała matka.

Przecież nie ma sensu się rozpakowywać, skoro zaraz…

Proszę już bez dyskusji - ucięła, bo najwidoczniej jej wolno było mu przerywać, ale na 

odwrót zasada ta już nie działała. - Przyjechaliśmy tu i w najbliższej przyszłości będziemy 

tutaj mieszkać, tak więc powinniśmy to wykorzystać jak najlepiej. Rozumiesz?

Nie rozumiał, co znaczy ta "najbliższa przyszłość" i tak też jej powiedział.

To znaczy, Bruno, że teraz tu mieszkamy - wyjaśniła. - Koniec, kropka.

Bruno poczuł ból żołądka i coś w nim zaczęło puchnąć, coś, co po wydostaniu się z 

najskrytszych jego głębin na światło dzienne może doprowadzić albo do dzikich wrzasków, 



że cała ta przeprowadzka jest potężnym nieporozumieniem, pomyłką, za którą ktoś zapłaci 

albo też po prostu do wybuchu płaczu.

Nie umiał się z tym wszystkim pogodzić.

Żadną miarą.

Dopiero co bawił się wesoło w domu, miał trzech najwierniejszych przyjaciół, zjeżdżał po 

poręczy i stawał na palcach, żeby oglądać Berlin a teraz nagle ten dom, zimny i paskudny, z 

trzema szepczącymi  pokojówkami  i  smutnym oraz  zagniewanym służącym,  gdzie  nic  nie 

wskazuje, by kiedyś jeszcze mogli zaznać szczęścia.

W tej chwili  marsz na górę, Bruno, i bierz się do roboty – powiedziała matka tak 

nieprzyjemnym tonem, że już bez namysłu odwrócił  się i oddalił  bez jednego słowa. Łzy 

napłynęły mu do oczu, ale postanowił, że nikt, absolutnie nikt ich nie zauważy.

Wyszedł na górę i wolno rozejrzał się dokoła w nadziei, że znajdzie jakieś drzwiczki 

albo skrytkę, które by się dało zbadać lecz niestety, nic z tego. Na piętrze było tylko czworo 

drzwi, dwoje po obu stronach, naprzeciwko siebie. Drzwi do jego pokoju, drzwi do pokoju 

Gretel, drzwi do pokoju rodziców i drzwi do łazienki.

Przecież to w ogóle nie jest  żaden dom - mruknął  pod nosem, przekraczając próg 

swego  pokoju,  gdzie  na  łóżku  walały  się  ubrania,  a  na  podłodze  stały  nie  rozpakowane 

jeszcze pudła z zabawkami i  książkami. Najwyraźniej  Maria nie wzięła się do roboty jak 

należy.

Mama przysyła mnie, żebym pomógł - powiedział cicho, a Maria, skinąwszy głową, 

wskazała wielką torbę ze wszystkimi jego skarpetkami i bielizną.

Jak  już  to  posortujesz,  powkładaj,  proszę,  do  komody,  o,  tam  -  pouczyła  Maria, 

wskazując paskudny mebel z drugiej strony pokoju, obok zakurzonego lustra.

Z westchnieniem Bruno otwarł wypełnioną gałkami torbę nie pragnąc niczego więcej, 

jak tylko wśliznąć się do jej wnętrza, z nadzieją, że kiedy wyjdzie, przeprowadzka okaże się 

snem, i znowu będzie w domu.

Co myślisz o tym wszystkim, Mario? - spytał po długim milczeniu, bo bardzo lubił 

Marię i  uważał  ją za członka rodziny,  choć według ojca była  tylko pokojówką i  do tego 

jeszcze płacili jej stanowczo za dużo.

O czym? - zapytała Maria.

No, o tym - odparł, jak gdyby rzecz była jasna jak słońce. - O przyjeździe do czegoś 

takiego. Nie sądzisz, że to jedna wielka pomyłka?

Nie mnie to rozsądzać – odpowiedziała Maria. - Mama już ci wyjaśniła kwestię pracy 

ojca, tak że…



Już mi się nie chce o tym słuchać w kółko - przerwał jej Bruno. - Wiecznie praca ojca,

stale, w nieskończoność.

Wiesz,  skoro przez tę  całą pracę trzeba się  wynieść  z  domu, gdzie  jest  poręcz do 

zjeżdżania i trzech najlepszych przyjaciół na świecie, to według mnie ojciec powinien się raz 

a dobrze nad tą swoją pracą zastanowić, prawda?

W  tej  samej  chwili  z  korytarza  dobiegło  skrzypnięcie  i  uniósłszy  głowę  Bruno 

stwierdził, że uchyliły się drzwi do pokoju rodziców. Na moment zamarł w bezruchu.

Matka wciąż krzątała się na dole,  tak więc z całą pewnością tu, za drzwiami był  ojciec i 

słyszał pewnie wszystko, co przed sekundą powiedział Bruno. Wpatrzony w drzwi chłopiec 

wstrzymał  oddech, rozmyślając,  czy ojciec zaraz nie wyjdzie,  żeby go wziąć na dół i tam 

porządnie skarcić.

Gdy drzwi otwarły się szerzej, Bruno się cofnął na widok jakiejś postaci, lecz wcale 

nie ojca. Był to człowiek znacznie młodszy i nie aż tak wysoki jak on, ale za to ubrany w 

identyczny mundur, tylko że z mniejszą liczbą odznaczeń. Wyglądał bardzo poważnie, a do 

tego jeszcze miał ciasno nasuniętą czapkę.

Spojrzawszy na jego skronie, Bruno stwierdził,  że ma bardzo jasne, aż nienaturalnie żółte 

włosy.  Zmierzał  w  stronę  schodów  z  jakimś  pudłem  w  rękach,  ale  na  widok  Brunona 

zatrzymał się na moment. Przyglądnął mu się z taką uwagą, jakby nigdy w życiu nie widział 

dziecka i wobec tego nie do końca wiedział, co powinien z nim zrobić: zjeść, zignorować czy 

zrzucić ze schodów.

Skinął więc tylko głową i ruszył w swoją stronę.

Kto to? - zapytał Bruno.

Młodzieniec sprawiał wrażenie tak surowego i zajętego, że z pewnością musiał być 

kimś niesłychanie ważnym.

Pewnie któryś  z żołnierzy twego ojca - odparła Maria,  która na widok mężczyzny 

wyprostowała się jak świeca, składając ręce niby w modlitwie. I wcale nie patrzyła mu w 

twarz, tylko wbiła wzrok w ziemię, jak gdyby w strachu, że jeśli na niego spojrzy, to zaraz 

skamienieje. Rozluźniła się, dopiero kiedy odszedł.

Wkrótce poznamy wszystkich - dodała.

Niezbyt mi się on podoba - rzekł Bruno. - Jakiś za poważny.

Ojciec też jest poważny – powiedziała Maria.

No tak, ale to mój ojciec – wytłumaczył Bruno. - A ojciec przecież ma być poważny.

Bez względu na to, czy jest kupcem warzywnym, nauczycielem, szefem kuchni czy dowódcą 

-  ciągnął, wymieniając wszystkie zajęcia, którymi jego zdaniem trudnili się porządni, godni 



szacunku ojcowie i które przepowiadał sobie w myśli chyba z tysiąc razy. - Poza tym, on mi 

na ojca nie wygląda. Choć, ma się rozumieć, jest tak bardzo poważny.

To jednak ważny zawód - rzekła z westchnieniem Maria. - A przynajmniej im tak się 

wydaje. - Ja jednak na twoim miejscu trzymałabym się z dala od żołnierzy.

Jasne, że mam właśnie taki zamiar - odrzekł smutno chłopiec. - I pewno do zabawy nie 

będzie  tu  nikogo  poza  Gretel,  a  co  z  niej  w  ogóle  za  pożytek?  Jest  Beznadziejnym 

Przypadkiem.

Po raz kolejny zebrało mu się na płacz, ale się powstrzymał, żeby nie wyjść przed 

Marią na małe dziecko. Wciąż niby wpatrzony w podłogę, rozglądał się dokoła, w nadziei, że 

wreszcie znajdzie coś ciekawego. Ale nic nie znalazł.

W pierwszej chwili.

Bo potem coś jednak zwróciło jego uwagę.

Otóż w rogu pokoju, naprzeciwko drzwi, zobaczył skośne okno, troszkę podobne do okna na 

poddaszu domu w Berlinie, tyle że nie tak wysokie. Wydawało mu się, że mógłby przez nie 

wyglądać, wcale przy tym nie stając na palcach.

Wolno podszedł do okna, licząc, że sięgnie wzrokiem aż po sam Berlin; że zobaczy 

swój dom i ulice wokół, i stoły, przy których siedzą ludzie i racząc się pienistym napojem, 

opowiadają sobie rozmaite śmieszne historyjki.  Zbliżał się tam powoli,  w lęku, by się nie 

rozczarować. Ale że był to przecież niewielki pokój przeznaczony dla chłopca, wędrówka do 

okna nie zajęła mu zbyt wiele czasu. Przywarłszy buzią do szyby, zaraz się zorientował, co 

jest za oknem, tylko że teraz z szeroko otwartymi oczami i ustami w kształcie literki "O" 

wcale nie rozłożył ramion, bo mu się objawiło coś wyjątkowo zimnego i groźnego.

Beznadziejny Przypadek

Bruno uważał, że o wiele rozsądniej było by zostawić Gretel w Berlinie, aby pilnowała 

domu, bo z nią to wiecznie tylko kłopoty. Prawdę powiedziawszy, sam nieraz słyszał, że jest 

ona Utrapieniem Od Samego Początku.

Gretel była trzy lata starsza od Brunona i odkąd sobie przypominał stale dawała mu do 

zrozumienia, że gdy chodzi o sprawy życiowe, a zwłaszcza wszelkie sprawy dotyczące ich 

obojga, to zawsze rządzić będzie ona. Nie chętnie przyznawał, że się jej trochę boi, chcąc 

jednak  być  w  zgodzie  z  sobą  o  co  się  zawsze  starał  musiałby  wyjawić,  iż  jest  to 

najprawdziwsza prawda.

Gretel jak to siostry miała różne paskudne nawyki. Jak choćby ten, że rano stanowczo 

za długo przesiadywała w łazience i nic ją nie obchodziło, że on nie mogąc już wytrzymać za 

drzwiami przestępuje z nogi na nogę.



Miała  też  wielką  kolekcję  lalek  poustawianych  na  półkach  i  nie  spuszczających  z 

niego wzroku, gdy przestępował próg jej pokoju. Bruno był pewny, że gdyby tak kiedyś się 

tam zakradł pod jej nieobecność, lalki by jej potem ze szczegółami powiedziały, co takiego 

wyczynia. Prócz tego Gretel miała bardzo niemiłe koleżanki, które uważały najwidoczniej, że 

wyśmiewanie  się  z  niego  jest  niesamowicie  zabawne,  a  przecież  on,  gdyby  był  trzy  lata 

starszy, w życiu by czegoś takiego nie robił. Kiedy w pobliżu nie było ani mamy, ani Marii, te 

wszystkie  niemiłe  koleżanki  Gretel  wprost  uwielbiały  się  nad  nim  znęcać  i  mówić  mu 

najrozmaitsze okropności.

Bruno  wcale  nie  ma  dziewięciu  lat,  tylko  sześć  śpiewnym  głosem  powtarzał  w 

nieskończoność jeden, wyjątkowy, potwór, skacząc wokół niego i szturchając w żebra.

Nie sześć, a właśnie dziewięć - protestował, próbując się wymknąć.

Tak? To czemu jesteś taki mały? – pytał wtedy potwór. - Normalne dziewięciolatki są 

od ciebie większe.

To akurat była prawda i nad wyraz przykra dla Brunona. Czuł się rozżalony, bo nie 

dorównuje wzrostem swym kolegom z klasy, tylko sięga im zaledwie do ramion.

Kiedy szedł ulicą wraz z Karlem, Danielem i Martinem, ludzie nieraz go brali za młodszego 

brata któregoś z chłopców, gdy on przecież pod względem wieku był drugi w kolejności.

Na  pewno  masz  dopiero  sześć  lat  –  obstawał  przy  swoim  potwór,  na  co  Bruno 

wybiegał z pokoju, by się znowu ponaciągać, w nadziei, iż pewnego ranka obudzi się wyższy 

o trzydzieści, a może nawet i pięćdziesiąt centymetrów.

Wyjazd z Berlina miał i swoją miłą stronę: koleżanki Gretel wreszcie przestaną go 

dręczyć. Może gdyby mu przyszło zostać w nowym domu dłuższy czas, choćby nawet cały 

miesiąc zdążyłby urosnąć do powrotu, a wtedy to już by się go nie czepiały. Tak czy owak, 

warto  było  o  tym  pamiętać,  skoro  się  chciało  usłuchać  mamy  i  tę  okropną  sytuację 

pożytkować jak najlepiej.

Bez pukania wbiegł do pokoju Gretel, która rozmieszczała na półkach swe niezliczone 

lalki.

A cóż to ma znaczyć? - krzyknęła, odwracając głowę. - Nie wiesz, że do damy nigdy 

nie wchodzi się bez pukania?

Chyba  nie  wzięłaś  tutaj  wszystkich  lalek?  -  spytał  Bruno,  który  się  już  nauczył 

lekceważyć pytania siostry i zamiast odpowiedzi stawiać własne.

A jakże - odparła. - Czemu bym je miała zostawiać w domu? Kto wie, za ile tygodni 

wrócimy do Berlina.

Tygodni? - Bruno rzekł ze zdumieniem, ale tak naprawdę, w głębi duszy, uradowany, 



bo już się prawie oswoił z myślą, że trzeba tu będzie spędzić cały miesiąc. - Co ty powiesz?

Jak zapytałam ojca, to mi powiedział, że zostaniemy tu na czas określony.

Co właściwie znaczy ten "czas określony"? - spytał Bruno, siadając na skraju łóżka.

Od dzisiaj parę tygodni - odparła przemądrzałym tonem Gretel. - Może nawet trzy.

Aha, to dobrze - stwierdził Bruno. - Skoro na czas określony, a nie cały miesiąc. No 

bo tu jest koszmarnie.

Gretel zerknęła na braciszka i bodaj pierwszy raz w życiu musiała się z nim zgodzić.

Oj, tak - przytaknęła. - Dosyć okropnie, prawda?

Strasznie - potwierdził Bruno.

Owszem  -zgodziła się Gretel. - Teraz jest okropnie. Ale jak się doprowadzi dom do 

porządku, to chyba nie będzie najgorzej. Ojciec raz mówił, że każdy, kto tu, w Po-Świeciu, 

mieszkał przed nami, prędko tracił pracę, tak że już nie miał czasu nic zmieniać na lepsze.

W Po-Świeciu? - zdziwił się Bruno. - Co za jakieś Po-Świecie?

Nie "jakieś", Bruno - odparła Gretel. - Zwyczajnie: Po-Świecie.

Aha, a co to znaczy? – nie zrozumiał.

Tak się nazywa dom - wyjaśniła Gretel. - Po-Świecie.

Bruno musiał się nad tym wszystkim zastanowić. Wcale nie zauważył nigdzie szyldu z 

taką niby-nazwą domu, ani też choćby napisu nad drzwiami od frontu. Dom w Berlinie w 

ogóle nie miał nazwy, tylko numer cztery.

Ale co to oznacza? - spytał ze złością.

Po-Świecie!

Jakie Po-Świecie?

Chodzi,  zdaje się,  o  tych  wszystkich,  co tu mieszkali  przed nami  -  odpowiedziała 

Gretel. - Pewno jakiś lokator nie sprawował się jak należy, i ktoś wtedy stwierdził, że trzeba 

się go pozbyć, wysłać gdzieś w świat i znaleźć kogoś porządnego.

Masz na myśli ojca?

Jasne  -  odparła  Gretel,  dla  której  ojciec  był  człowiekiem,  co  zawsze  postępuje 

słusznie, nigdy się nie gniewa i daje jej całusa na dobranoc.

Chcąc być uczciwym i naturalnie nie smucąc się z powodu przeprowadzki, Bruno przyznałby 

z pewnością, że z nim tak samo ojciec żegna się przed snem.

Czyli jesteśmy w Po-Świeciu, bo ktoś wygnał ludzi, którzy tu mieszkali przed nami, 

tak?

No właśnie - rzekła Gretel. - A teraz złaź mi z łóżka, bo tylko robisz bałagan!

Usłuchawszy jej, Bruno wylądował z hukiem na dywanie. Głuchy odgłos wydał mu 



się jednak tak przykry, że natychmiast podjął postanowienie, aby za często nie skakać po tym 

domu, który w każdej chwili może się zawalić.

Okropnie tu - stwierdził po raz setny.

Tak, wiem - odparła Gretel. - Ale przecież nic na to nie poradzimy.

Tęsknię za Karlem, Danielem i Martinem - oświadczył Bruno.

A  ja  za  Hildą,  Izabelą  i  Luizą  –  rzekła  Gretel,  na  co  Bruno  próbował  sobie 

przypomnieć, która też z nich może być tym potworem.

Według mnie, inne dzieci w ogóle nie są sympatyczne - powiedział Bruno, a Gretel 

natychmiast odłożyła jedną ze swych upiornych lalek i spojrzała mu prosto w oczy.

Co ty opowiadasz? - zapytała.

Mówię, że moim zdaniem inne dzieci nie są ani trochę sympatyczne - powtórzył.

Inne? - Gretel zatkało. - Jakie niby inne? Przecież tu nie ma żadnych dzieci.

Bruno się rozejrzał. W pokoju Gretel też było okno, ale że mieścił się on na drugim 

krańcu korytarza, naprzeciw jego pokoju widok miała stamtąd całkiem, całkiem inny.

Ostrożnie, aby nie budzić podejrzeń, chłopiec ruszył w stronę okna.

Z rękami w kieszeniach krótkich spodni zaczął coś sobie pogwizdywać wcale nie patrząc na 

siostrę,

Cóż to ma znaczyć, Bruno? - spytała Gretel. - Zwariowałeś?

Nie zatrzymując się i jakby nigdy nic gwiżdżąc dalej, wpatrzony przed siebie, dotarł 

do okna, które na całe szczęście okazało się na tyle niskie, że mógł przez nie wyglądnąć bez 

trudu. Zobaczył samochód, którym przyjechali, oraz trzy lub cztery inne auta żołnierzy ojca.

Z resztą paru wojskowych też tam stało. Palili papierosy i żartowali,  zerkając nerwowo w 

kierunku domu. Nieco dalej był podjazd, a potem zagajnik, do którego chyba warto by się 

zapuścić.

Byłbyś mi łaskaw wyjaśnić, co miało znaczyć to ostatnie zdanie? - zapytała Gretel.

Tam jest lasek - rzekł Bruno wymijająco.

Bruno! -  warknęła,  ruszając  ku niemu tak  gwałtownie,  że aż odskoczył  od okna i 

musiał się oprzeć o ścianę.

Co? – znowu udał, że nie ma pojęcia, o co chodzi.

Mówisz, że inne dzieci nie wyglądają zbyt przyjaźnie - odparła Gretel.

Bo nie wyglądają - odpowiedział, gdyż sądząc po pozorach, takie mu się też wydały, 

choć matka bez przerwy upominała, by nigdy zbyt pochopnie nie oceniał ludzi.

Ale jakie inne? - chciała wiedzieć Gretel. - Niby które?

Uśmiechnięty Bruno ruszył do drzwi, dając jej znak, by też tam podeszła.



Westchnąwszy ciężko, wpierw odłożyła lalkę na łóżko, po czym, najwidoczniej zmieniając 

zdanie, przytuliła ją do piersi i pomaszerowała do pokoju brata, gdzie pod drzwiami mało jej 

nie  stratowała  Maria,  która  wypadła  stamtąd  z  czymś  niezwykle  podobnym do  nieżywej 

myszy.

Te tam - odrzekł Bruno, znów wyglądając przez swe okno.

Wcale się nie obrócił, by sprawdzić, czy Gretel jest w pokoju, bo tak był pochłonięty 

obserwacją dzieci, że na chwilkę całkiem zapomniało jej obecności.

Gretel jednak stała w drzwiach, nie mogąc się doczekać, kiedy wreszcie wyjrzy sama, 

chociaż jej odpowiedział takim tonem i patrzył w taki sposób, że nagle poczuła się nieswojo.

Brunonowi nigdy jeszcze nie udało się jej nabrać, a teraz była prawie pewna, że w końcu tego 

dokonał, tyle że przez tę jego osobliwą pozę niemal straciła ochotę, by zobaczyć dzieci. Z 

niepokojem  przełykając  ślinę,  zapragnęła  skrycie,  aby  faktycznie  wracali  do  Berlina  jak 

najprędzej, a nie jak stwierdził Bruno dopiero może za miesiąc.

No i? – odwróciwszy się, ujrzał siostrę w progu, z lalką wciąż przy piersi, ze złotymi 

warkoczykami opadającymi na ramiona tak symetrycznie, że aż się chciało za nie szarpnąć.

Nie chcesz popatrzeć?

Jasne, że chcę - z wahaniem zbliżyła się do niego. - Więc się może odsuń - dodała, 

odpychając go łokciem.

Pierwsze  popołudnie  w Po-Świeciu  było  jasne  i  pogodne,  więc  akurat  gdy Gretel 

wyjrzała przez okno, słońce znów wyszło zza chmur, także musiała zmrużyć oczy, ale w pół 

sekundy znowu się schowało i wreszcie zobaczyła, o czym mówi Bruno.



Co zobaczyli za oknem

Przede  wszystkim  nie  były  to  wcale  dzieci.  A  w  każdym  razienie  wszyscy  byli 

dziećmi. Młodsi i starsi chłopcy, ojcowie, dziadkowie i może też paru wujków. Poza tym też 

trochę takich, co zwykle mieszkają samotnie i choć się ich zna z widzenia, to tak naprawdę 

chyba nie mają żadnych krewnych.

Co to za jedni? - Gretel otwarła buzię, identycznie jak jej brat ostatnimi czasy. - Gdzie 

myśmy przyjechali?

Trudno powiedzieć - odrzekł Bruno zgodnie z prawdą. - Ale na pewno nie jest tu tak 

fajnie jak u nas.

A gdzie dziewczynki? - spytała. Mamy? No i babcie?

Pewno mieszkają gdzie indziej - pomyślał na głos Bruno.

Gretel uznała, że to możliwe. Wcale się nie chciała gapić, ale trudno było oderwać się 

od okna. Ze swego pokoju zdołała zobaczyć tylko zagajnik naprzeciwko; trochę w prawdzie 

ciemny, ale gdyby się gdzieś dalej znalazło polanę, to byłby dobry na pikniki. Widok z tej 

strony domu przedstawiał się zupełnie inaczej i z pozoru nawet dosyć miło. Tuż pod oknem 

Brunona był ogród. Całkiem spory i pełen kwiatów wyrastających w równiutkich odstępach z 

ziemi, którym się chyba musiała zajmować osoba, co to wie, że hodowla kwiatów w takim 

miejscu  jest  jak  zawieszenie  lampionu  gdzieś  w  rogu  wielkiego  zamku  na  mglistym 

wrzosowisku w ciemną zimową noc.

Za rabatami  był sympatyczny  chodnik z  drewnianą  ławką,  gdzie pomyślała  Gretel 

można by sobie siedzieć i czytać w słońcu. Do ławki przymocowano jakąś tabliczkę, ale z tej 

odległości nie dało się odczytać napisu. Siedziało się twarzą w stronę domu co normalnie 

wyglądałoby trochę niezwykle, no ale tutaj zdecydowanie miało sens.

Dalej, jakieś pięć, sześć metrów od ogrodu, kwiatów i ławki z tabliczką, wszystko się 

zmieniało. Było tam olbrzymie druciane ogrodzenie, biegnące wzdłuż domu i na samej górze 

wygięte do środka. Ogrodzenie ciągnęło się potem jeszcze w obie strony o wiele dalej niż 

Gretel mogłaby wzrokiem sięgnąć.

Było bardzo wysokie, znacznie wyższe od domu, a co kawałek podtrzymywały je potężne, 

podobne  do  telegraficznych,  drewniane  słupy.  Ogrodzenie  wieńczyły  ogromne,  splątane 

zwoje drutu kolczastego aż Gretel nagle coś zakłuło w sercu, gdy zobaczyła sterczące tam 

wszędzie ostre kolce.

Za ogrodzeniem nie rosła trawa i w ogóle nigdzie dokoła nie było choćby skrawka 

zieleni. A zamiast zwyczajnej ziemi tylko coś jakby pył,  i co kawałek, jak okiem sięgnąć, 



niskie domki i duże kwadratowe budynki ze dwa, całkiem już daleko, z kominami.

Gretel  otwarła  usta,  aby coś  powiedzieć,  ale  stwierdziwszy,  że  żadne słowo nie  odda  jej 

zdumienia, zrobiła jedyną w tej sytuacji rozsądną rzecz zamknęła je.

Widzisz? - Z drugiego końca pokoju odezwał się Bruno, zadowolony z siebie w głębi 

duszy, bo cokolwiek tam się działo i bez względu na to, kim są tamci ludzie, on wszystko 

zobaczył pierwszy i będzie mógł sobie oglądać, kiedy tylko zechce, bo to było za jego oknem, 

a  nie  Gretel,  stanowiło  więc  jego własność,  i  to  on stał  się  teraz  władcą,  a  ona pokorną 

poddaną.

Nie rozumiem - powiedziała Gretel jak można zbudować coś tak paskudnego.

Rzeczywiście:  paskudztwo  -  zgodził  się  Bruno.  -  Te  domki,  zdaje  się,  są  tylko 

parterowe. Zobacz, jakie niskie.

Są pewnie nowoczesne - rzekła Gretel. - Ojciec nie znosi nowoczesności.

Więc mu się raczej nie spodobają - stwierdził Bruno.

No  nie  -  odparła  Gretel.  Wciąż  przyglądała  się  domkom.  Miała  dwanaście  lat  i 

uważano  ją  za  jedną  z  najinteligentniejszych  dziewcząt  w  klasie,  toteż  ściągnęła  usta  i 

zmrużyła  oczy,  starając  się  zrozumieć,  na  co  właściwie  patrzy.  Wreszcie  przyszło  jej  do 

głowy jedyne wytłumaczenie.

To na pewno wieś - powiedziała, odwracając się, by spojrzeć na brata z triumfem.

Wieś?

A niby co innego?

Przecież w domu, w Berlinie, jesteśmy w mieście. Dlatego tyle tam ludzi i domów, no 

i taki tłok w szkołach, a w sobotę po południu nie da się spokojnie przejść śródmieściem, 

żeby cię co chwila ktoś nie potrącił.

Tak. - Bruno przytaknął, starając się nadążyć za tokiem jej myśli.

Ale  na  geografii  uczyliśmy  się,  że  na  wsi,  gdzie  żyją  rolnicy,  którzy  mają  różne 

zwierzęta i uprawiają ziemię, są właśnie takie wielkie obszary, gdzie się mieszka i pracuje, a 

później tę całą żywność wysyła do miast, żebyśmy mieli co jeść znowu spojrzała na wielką 

przestrzeń za oknem i na odstępy między domkami. Na pewno więc jesteśmy na wsi. A to, 

kto wie, może i nasz letni dom- dodała z nadzieją.

Bruno chwilę się zastanowił i pokręcił głową.

Ja tak nie myślę - rzekł z wielkim przekonaniem.

Masz dopiero dziewięć lat – odparowała Gretel. - Więc niby skąd miałbyś wiedzieć?

Jak będziesz miał tyle, co ja, łatwiej ci przyjdzie zrozumieć pewne sprawy.

Możliwe - odparł Bruno, który wiedział, że jest młodszy, ale nie zgadzał się, że akurat 



z tego powodu koniecznie musi się mylić.

No, ale skoro to ma być wieś, to gdzie się podziały te różne zwierzaki?

Gretel  otworzyła  usta,  by  odpowiedzieć,  ale  nie  znajdując  nic  sensownego,  znów 

wyjrzała przez okno, w nadziei, że gdzieś je wypatrzy. Niestety zwierząt nie było wcale.

Powinny być konie i krowy, i świnie, i owce - rzekł Bruno. - Znaczy: gdyby to było 

gospodarstwo. Nie mówiąc już o kurach i kaczkach.

Faktycznie - przyznała cicho Gretel.

I gdyby tu coś uprawiali, tak jak mówisz - ciągnął, ogromnie z siebie zadowolony to 

chyba ziemia by wyglądała o wiele lepiej, prawda? A według mnie w tym piachu nic się nie 

da wyhodować.

Gretel znów ogarnęła wzrokiem pejzaż za oknem i przytaknęła bratu, uznawszy, że 

wobec tak oczywistego argumentu nie ma sensu się wygłupiać i dalej obstawać przy swoim.

Więc może to nie gospodarstwo - powiedziała.

Jasne że nie - zgodził się Bruno.

I może, wobec tego, wcale nie jesteśmy na wsi.

Pewnie.

A skoro tak, to, to w ogóle nie jest żaden letni dom – podsumowała Gretel.

Oj, chyba nie – rzekł Bruno.

Przysiadł na łóżku w nadziei, że Gretel chociaż na sekundę siądzie obok, obejmie go i 

powie, że wszystko jakoś się ułoży i wkrótce pewno tak im się tu spodoba, że wcale nie będą 

mieli ochoty wracać do Berlina.

Ona jednak wciąż wyglądała przez okno, tylko że teraz już nie na kwiaty, chodnik, na ławkę z 

tabliczką, wysokie ogrodzenie, drewniane słupy telegraficzne, zwoje kolczastego drutu, ubitą 

ziemię, domki, niewielkie budynki czy kominy tylko na ludzi.

Kim  są  ci  wszyscy  ludzie?  -  zapytała  cicho,  jak  gdyby  nie  spodziewając  się 

odpowiedzi od Brunona, lecz od kogoś innego. - I co tu w ogóle robią?

Bruno podniósł się z łóżka i po raz pierwszy stanęli przy oknie razem, ramię w ramię, 

patrząc, co też się dzieje ledwie kilka metrów od ich nowego domu.

Jak  okiem  sięgnąć,  wszędzie  było  mnóstwo  ludzi,  wysokich,  niskich,  starych, 

młodych. Część stała w grupkach, w całkowitej ciszy, z rękami wzdłuż boków, pilnując, by 

podnosić głowę, gdy tylko zbliżył się do nich żołnierz krokiem marszowym, ruszając ustami 

tak prędko, jakby coś wykrzykiwał. Inni jak związani wspólnym łańcuchem aresztanci wozili 

coś na taczkach z jednego krańca na drugi, wyłaniając się niewiadomo skąd, by po chwili 

zniknąć za jakimś budynkiem. Kilka milczących grup stało przy domkach wpatrując się w 



ziemię, tak jakby się bawili w jakąś grę, w której nie można zostać zauważonym. Niektórzy 

byli  o  kulach,  a  wielu  miało obandażowaną  głowę.  Innych  znów,  z  łopatami,  prowadzili 

gdzieś żołnierze, no i potem nie było ich widać już w ogóle.

Bruno i Gretel zobaczyli setki ludzi, ale że między nimi stała masa domków, których 

się w żaden sposób nie dało ogarnąć wzrokiem to wszystko wyglądało tak, jakby ich tam były 

tysiące.

I wszyscy mieszkają tak blisko nas - stwierdziła, krzywiąc się, Gretel. - W Berlinie, na 

naszej spokojnej ulicy, w sąsiedztwie miało się zaledwie sześć domów, a tutaj aż tyle.

Ciekawe,  czemu  ojciec  przyjął  pracę  w  tak  paskudnym  miejscu  i  na  dodatek  z  tyloma 

sąsiadami? Przecież to kompletnie bez sensu.

Spójrz tam - powiedział Bruno.

Spojrzawszy  we wskazanym kierunku,  Gretel  zobaczyła,  jak  z  któregoś  domku w oddali 

wychodzi  stłoczona  gromadka  dzieci.  Wrzeszczała  na  nie  grupa  żołnierzy  a  im  głośniej 

wrzeszczeli, tym mocniej dzieci do siebie nawzajem przywierały, ale gdy przyskoczył do nich 

jeden żołnierz, zaraz się rozdzieliły i chyba zrobiły to, czego od nich wymagano od samego 

początku,  to  znaczy:  ustawiły się  w szeregu.  Na ten widok wszyscy żołnierze  zaczęli  się 

śmiać i bić brawo.

To pewnie jakaś próba -  stwierdziła  Gretel,  nie zważając  na to,  że niektóre dzieci 

nawet te starsze i nawet tak już dorosłe jak ona najwidoczniej płakały.

Mówiłem ci, że są tu dzieci - powiedział Bruno.

Ale  nie  takie,  z  jakimi  bym  się  chciała  bawić  -  odrzekła  Gretel  stanowczo.  - 

Wyglądają obrzydliwie. Hilda, Izabela i Luiza kąpią się co rano, tak jak ja. A te wyglądają, 

jakby się nie kąpały nigdy w życiu.

Bo tu w ogóle jest jakoś brudno – stwierdził Bruno. - A może nie mają łazienki?

Nie  bądź  głupi!  –  odparła  Gretel,  choć  stale  jej  powtarzano,  że  brata  nie  wolno 

nazywać głupcem. Jacy to niby ludzie nie mają łazienki?

Nie wiem - odpowiedział Bruno. - Tacy, co nie mają ciepłej wody.

Gretel popatrzyła jeszcze trochę i z drżeniem odsunęła się od okna.

Wracam  do  pokoju  układać  lalki  -  oznajmiła.  –  Widok  stamtąd  jest  o  wiele 

przyjemniejszy.

I  poszła  korytarzem  do  siebie,  zamykając  drzwi.  Nie  od  razu  jednak  zajęła  się 

układaniem lalek, tylko usiadła na łóżku, pogrążona w myślach.

Tymczasem Bruno, obserwując z daleka setki ludzi pochłoniętych różnymi pracami, 

spostrzegł coś jeszcze. Otóż wszyscy mali i duzi chłopcy, ojcowie, dziadkowie, wujkowie i 



tacy, co zwykle mieszkają samotnie i choć się ich zna z widzenia, to tak naprawdę chyba nie 

mają żadnych krewnych byli ubrani identycznie, w szare piżamy w paski, a na głowach mieli 

szare pasiaste czapki.

Przedziwne - szepnął, odwracając się od okna.



Niedostępny Zawsze Bez Wyjątku 

Wobec tych zagadek trzeba było jak najszybciej pomówić z ojcem.

Ojciec nie wyjechał  z Berlina samochodem,  jak wszyscy,  tego ranka,  tylko  trochę 

wcześniej, wieczorem tego dnia, kiedy Bruno, wróciwszy do domu, zastał u siebie Marię, 

która grzebała w jego rzeczach, wyciągając nawet pochowane skarby, jakich nie miał prawa 

ruszać nikt oprócz niego. W ciągu kolejnych paru dni matka, Gretel, Maria, kucharka, Lars i 

Bruno  pakowali  rzeczy  do  skrzyń,  ładując  je  na  dużą  ciężarówkę,  którą  miały  zostać 

zawiezione do nowego domu w Po-Świeciu.

Wreszcie  ostatniego  ranka,  gdy  opustoszały  dom  ani  trochę  już  nie  przypominał 

prawdziwego domu, a najostatniejsze rzeczy osobiste spakowali do walizek, pod drzwi aby 

ich zabrać zajechał służbowy samochód z czerwono-czarnymi chorągiewkami na przedzie.

Matka, Maria i Bruno wyjeżdżali na samym końcu i chłopiec zauważył, iż matka nie 

zorientowała się, że pokojówka jest tuż obok, bo gdy ostatni raz spoglądali na pusty hol, gdzie 

ich spotkało  tyle  miłych  rzeczy,  gdzie  w grudniu zawsze stała  choinka,  gdzie  w zimowe 

miesiące zostawiano na stojaku mokre parasole i gdzie on miał zdejmować ubłocone buty, a 

nigdy tego nie robił pokręciła głową i powiedziała coś bardzo dziwnego:

Trzeba  było  nigdy nie  zapraszać  Furii  na  kolację.  Nie  dopuścić,  by pewne osoby 

jednak dopięły swego.

Z tymi słowy obejrzała się, a wtedy Bruno spostrzegł, że ma załzawione oczy i aż 

podskoczyła, widząc, że Maria ją obserwuje.

Mario - zwróciła się do niej, zaskoczona myślałam, że już siedzisz w aucie.

Właśnie się zbierałam, pszepani - odparła pokojówka.

Nie chciałam… - Nie dokończyła matka i potrząsając głową, zaczęła od nowa. - Nie 

chodzi mi o to, żeby…

Zbierałam się, pszepani - powtórzyła Maria, która chyba nie znała zasady, że matce 

przerywać nie wolno, po czym prędko wyszła i pobiegła do samochodu.

Matka nachmurzyła się, zaraz jednak wzruszyła ramionami, tak jakby to wszystko było już 

całkiem nieistotne.

Chodźmy,  Bruno  -  powiedziała,  biorąc  go  za  rękę  i  zamykając  drzwi  na  klucz.  - 

Miejmy nadzieję, że kiedyś, gdy się to skończy, jeszcze tu wrócimy.

Służbowy samochód z chorągiewkami na przedzie powiózł ich na dworzec kolejowy, 

gdzie dwa tory rozdzielał obszerny peron, a po obu stronach stały czekające na pasażerów 

pociągi.  Jako  że  z  drugiej  strony  przemieszczała  się  masa  żołnierzy,  a  podłużna  budka 



nastawniczego pomiędzy torami zasłaniała widok Bruno ledwo zdążył zerknąć na tłum i zaraz 

z resztą rodziny zajął miejsca w bardzo wygodnym pociągu, w którym było prawie pusto i 

wiele wolnych miejsc, i świeże powietrze, bo pootwierano okna. Gdyby te pociągi jechały w 

różnych kierunkach, pomyślał, to by się nie wydawało takie dziwne, oba jednak kierowały się 

na wschód. Chwilkę się zastanawiał, czyby nie wybiec na peron i powiedzieć tym ludziom o 

wolnych  miejscach  w  wagonie,  ale  zrezygnował,  tknięty  przeczuciem,  iż  jeśli  to  nie 

rozgniewa mamy, to z pewnością wprawi w gniew Gretel, co byłoby znacznie gorsze.

Od przyjazdu do Po-Świecia, do nowego domu, Bruno jeszcze nie widział się z ojcem.

Na samym początku, kiedy skrzypnęły drzwi, uznał, że może jest on w swym pokoju, ale się 

okazało,  że  to  niesympatyczny  młody  żołnierz,  który  mu  się  przypatrywał  wyjątkowo 

chłodnym wzrokiem. Chłopiec jeszcze ani razu nie usłyszał gromkiego głosu ojca i z dołu 

nigdy nie dobiegł go znany tupot masywnych butów. Tymczasem bez przerwy wchodzili i 

wychodzili jacyś ludzie, aż wreszcie pogrążony w myślach Bruno usłyszał na dole potworny 

hałas, więc wyszedł na korytarz, by zerknąć zza balustrady.

Przed otwartymi na oścież drzwiami gabinetu ojca zebrało się pięciu mężczyzn, którzy 

ze śmiechem podawali sobie ręce. Ojciec stał w środku i w świeżo uprasowanym mundurze 

prezentował się bardzo elegancko. Gęste ciemne włosy miał świeżo zaczesane i spryskane 

lakierem, tak że spoglądając na niego z góry, Bruno poczuł zarazem strach i podziw. Ci inni 

nie podobali mu się aż tak bardzo. Niewątpliwie żaden nie był tak przystojny jak ojciec. Nie 

mieli też tak starannie uprasowanych mundurów. I żaden nie miał tak gromkiego głosu ani tak 

błyszczących  butów.  Z  czapkami  pod  pachą  wszyscy  najwidoczniej  toczyli  między  sobą 

walkę o względy ojca. Bruno zdołał usłyszeć zaledwie strzępy tego, o czym rozmawiali.

...popełniał  błędy,  odkąd  się  tu  zjawił.  Wreszcie  Furia,  nie  mając  wyboru,  został 

zmuszony - powiedział jeden.

...dyscyplina! - oświadczył inny.

I sprawność. Od czterdziestego drugiego brak nam dyscypliny, a przecież bez niej.

...oczywiste, jak wskazują liczby. Oczywiste, komendancie - stwierdził trzeci.

...wyobraźcie sobie, czego byśmy dokonali - odezwał się ostatni, - budując kolejny. 

No, pomyślcie tylko.

Ojciec  uniósł  rękę,  na  co  wszyscy  umilkli  w  jednej  chwili  jak  gdyby  dyrygował 

kwartetem wokalnym.

Panowie - zwrócił się do nich, lecz tym razem Bruno słyszał wyraźnie każde słowo, bo 

na  całym  świecie  nie  istniał  człowiek  obdarzony  donośniejszym  głosem  niż  ojciec.  - 

Ogromnie cenię sobie wasze sugestie, jak i poparcie z waszej strony. Przeszłość jednak należy 



już do przeszłości. Obecnie zaczynamy wszystko od nowa, ale niech ten początek przypadnie 

na  dzień  jutrzejszy.  W  tej  chwili  powinienem  pomóc  rodzinie  przywyknąć  do  nowego 

miejsca, bo w przeciwnym razie napytam sobie biedy, tak jak tamci. Zrozumiano?

Zgromadzeni  wybuchnęli  na  to  śmiechem  i  kolejno  uścisnęli  rękę  ojca.  Przed 

wyjściem ustawili się w rzędzie, jak ołowiane żołnierzyki, i każdy zasalutował w taki sposób, 

jak  ojciec  uczył  Brunona:  ściągnąwszy palce  dłoni,  z  ramieniem uniesionym ku górze  w 

prędkim, szorstkim geście, wyrzucając dwa słowa, które Bruno miał powtarzać zawsze, gdy 

je tylko słyszy. Kiedy się oddalili, ojciec wrócił do gabinetu, który był Niedostępny Zawsze 

Bez Wyjątku.

Chłopiec pomału zszedł po schodach, na moment zatrzymał się pod drzwiami.

Zrobiło mu się przykro, że ojciec nie wyszedł, aby się z nim przywitać, choć był tam pewno 

już od ponad godziny no ale też nie raz mu tłumaczono, jak bardzo ojciec jest zajęty i wobec 

tego nie należy mu zawracać głowy drobiazgami, czyli na przykład stale się z nim witać.

Żołnierze jednak już się wynieśli, więc Bruno stwierdził, że może zapukać do drzwi gabinetu.

W Berlinie Bruno miał okazję być w gabinecie ojca tylko kilka razy, a to zazwyczaj 

wtedy,  gdy  coś  przeskrobał  i  należało  go  solidnie  skarcić.  Niemniej,  reguła  dotycząca 

gabinetu  należała  do  najważniejszych,  jakie  dotąd  poznał  chłopiec,  który  był  na  tyle 

rozgarnięty, by uznać, iż ma ona zastosowanie także i tu, w Po-Świeciu. Ponieważ jednak nie 

widzieli się już dosyć długo, Bruno pomyślał sobie, że nikt nie weźmie mu za złe, jeżeli teraz 

tam zapuka.

Zastukał więc. Dwa razy, lecz cicho i ostrożnie. Może ojciec nie dosłyszał, a może też 

Bruno nie  pukał  dostatecznie  głośno,  w każdym  razie  nikt  nie  podszedł  do  drzwi,  także 

zastukał ponownie i troszkę głośniej. Dopiero wtedy za drzwiami rozległ się gromki okrzyk: 

"Wejść!

Nacisnąwszy klamkę,  Bruno wszedł  do środka  i  natychmiast  przybrał  swą zwykłą 

pozę, czyli: szeroko otworzył oczy, usta rozwarły mu się w kształt literki "O", i rozłożył ręce.

Cały dom sprawiał wrażenie ciemnego, ponurego i niezbyt zachęcał do wypraw badawczych 

ale  ten  pokój  był  całkiem inny.  Przede  wszystkim  miał  bardzo  wysoki  strop,  a  podłogę 

zaścielał  taki  dywan,  że  Bruno  pomyślał,  iż  mógłby  w  nim  utonąć.  Ściany  były  prawie 

niewidoczne; od góry do dołu zasłonięte mahoniowymi półkami pełnymi książek, trochę tak 

jak w berlińskim domu. W ścianie naprzeciwko Bruno ujrzał wychodzące na ogród wielkich 

rozmiarów  okna,  przed  które  spokojnie  można  by  było  wystawiać  krzesła  do  siedzenia. 

Pośrodku, za potężnym dębowym biurkiem, urzędował ojciec we własnej osobie. Na widok 

syna oderwał się od całej masy jakichś dokumentów.



Bruno -  rzekł,  powstając  zza  biurka,  i  mocno  uścisnął  jego  rękę,  jako  że  zwykle 

nikogo nie tulił, w przeciwieństwie do mamy i babci, które nie dość, że zawsze przytulały, to 

jeszcze na dodatek lubiły każdego porządnie obcałować.

Mój synek - dodał po chwili.

Cześć, tato - wyszeptał Bruno, trochę przytłoczony wspaniałością gabinetu.

Już-już  się  do  ciebie  wybierałem,  Bruno  -  powiedział  ojciec.  -  Musiałem  tylko 

zakończyć pewne spotkanie i jeszcze do kogoś napisać. A więc dotarłeś zdrów i cały?

Tak, tato - odpowiedział Bruno. - A pomagałeś mamie i siostrze w przeprowadzce?

Tak, tato  - odpowiedział Bruno.

No, to jestem z ciebie dumny - rzekł z aprobatą ojciec. - Siadaj, chłopcze.

Bruno wgramolił  się na wskazany obszerny fotel naprzeciw biurka, wysoki tak, że 

nogami nie sposób było dotknąć podłogi gdy tymczasem ojciec wrócił na swoje miejsce i 

wbił w niego wzrok. Chwilę siedzieli bez słowa, aż wreszcie ojciec przerwał ciszę.

No i? - spytał. - Co myślisz?

Co myślę? - odrzekł Bruno. - A o czym?

O naszym nowym domu. Podoba ci się?

Nie  -  odparł  szybko  Bruno,  bo  zawsze  starał  się  być  uczciwy i  czuł,  że  jeśli  nie 

odpowie od razu, to później braknie mu odwagi, by wyrazić swe prawdziwe zdanie. - Sądzę, 

że powinniśmy wracać do domu - dodał śmiało.

Uśmiechnięty dotąd ojciec na moment się stropił, popatrując na swój list zaraz jednak 

znów spojrzał  na  Brunona,  jakby  miał  zamiar  bardzo  poważnie  zastanowić  się  nad  jego 

odpowiedzią.

Ależ  to  właśnie  jest  nasz  dom,  Bruno  -  rzekł  w  końcu  miękkim  głosem.  Odtąd 

będziemy mieszkać w Po-Świeciu.

A kiedy wrócimy do Berlina? – zapytał Bruno, bo aż serce w nim zamarło. - Tam jesto 

wiele milej.

Daj spokój – odparł wyraźnie zniecierpliwiony ojciec. - Co ty opowiadasz? Dom to 

nie  budynek,  ulica  czy  miasto.  Byle  cegły  i  zaprawa  to  tylko  pozór  domu,  bo  przecież 

naprawdę dom jest tam, gdzie mieszka rodzina, chyba się ze mną zgodzisz?

No tak, ale…

A tutaj, w Po-Świeciu, są wszyscy nasi bliscy, chłopcze. Ergo, tu właśnie jest nasz 

dom.

Bruno nie wiedział, co znaczy słowo "ergo", ale było to nieistotne, bo miał dla ojca 

wyjątkowo bystrą odpowiedź.



Ale dziadek z babcią są w Berlinie - oświadczył. - A skoro należą do rodziny, to nasz 

dom nie może być tutaj.

Po namyśle ojciec skinął głową, wcale jednak nie odpowiedział mu od razu.

Owszem, Bruno, należą. Ale ty, ja i  mama oraz Gretel to w naszej rodzinie osoby 

najważniejsze, wobec tego zamieszkamy właśnie tutaj. W Po-Świeciu. Nooo, już się tak nie 

dąsaj!

(Bruno był nadąsany jak rzadko kiedy).

Dopiero co się wprowadziłeś. Skąd wiesz, niedługo może ci się tu spodobać.

Ale mnie się nie podoba - rzekł z całą mocą Bruno.

Bruno - zaczął ze znużeniem ojciec.

Nie  ma  tu  ani  Karla,  ani  Daniela,  ani  Martina,  no  i  dookoła  żadnych  domów, 

straganów z owocami i warzywami, i ulic, i kawiarni, przed którymi można sobie siedzieć, i 

w ogóle nikogo, kto by się w sobotnie popołudnie mógł rozpychać na ulicy.

Czasem tak już bywa, Bruno, że człowiek nie ma wyboru - odpowiedział ojciec takim 

tonem, że do chłopca dotarło, iż go zaczyna męczyć ta rozmowa. I cóż, przykro mi, ale tak 

właśnie jest w tej chwili. To moja praca, bardzo ważna dla mnie. Ważna dla naszego kraju. 

Jak również dla Furii. Kiedyś to zrozumiesz.

Chcę wracać do domu - rzekł Bruno. Zebrało mu się na płacz i marzył już tylko o tym, 

by ojciec sobie nareszcie uzmysłowił, jak tu jest koszmarnie, i by się zgodził, że najwyższy 

czas się stąd wynosić.

Pogódź się wreszcie z faktem, że t u jesteś w domu - oświadczył jednak ojciec i Bruno 

poczuł się zawiedziony. - I tak to będzie wyglądało w najbliższej przyszłości.

Bruno na moment przymknął oczy. W życiu nie często zdarzało mu się aż tak upierać 

przy swoim, a już z pewnością nigdy nie wybrał się do ojca z tak silnym przeświadczeniem, 

że powinien on mimo wszystko zmienić decyzję  lecz sama myśl  o tym,  że trzeba będzie 

zostać w tym straszliwym miejscu, gdzie w ogóle nie ma się z kim bawić, była dla niego 

trudna do zniesienia. Kiedy po chwili znowu otworzył oczy, ojciec podniósł się zza biurka i 

usadowił  w fotelu  koło  niego.  Bruno  zobaczył,  jak  unosi  wieczko  srebrnej  papierośnicy, 

wyciąga papierosa i przed zapaleniem stuka nim oblat.

Pamiętam, jak w dzieciństwie - powiedział nie chciałem robić pewnych rzeczy,  ale 

słysząc od ojca, że lepiej byłoby dla wszystkich, gdybym jednak nie odmawiał, natychmiast z 

kopyta brałem się do rzeczy.

Jakich rzeczy? - spytał Bruno.

Przeróżnych - odparł  ojciec,  wzruszając ramionami.  -  To zresztą nieistotne.  Byłem 



wtedy mały i nie wiedziałem, co jest lepsze. Czasami, na przykład, nie chciało mi się ślęczeć 

w domu i odrabiać lekcji. Wolałem wtedy, jak ty, wyjść na ulicę i bawić się z kolegami, a 

teraz mi się to wydaje wyjątkowo niemądre.

Wobec tego wiesz, co czuję - rzekł z nadzieją Bruno.

Owszem,  ale  też  wiedziałem,  że  mój  ojciec,  a  twój  dziadek,  chce  dla  mnie  jak 

najlepiej, toteż godząc się z jego wolą, zawsze wychodziłem na tym znakomicie. Sądzisz, że 

osiągnąłbym aż tyle, gdybym wreszcie nie pojął, kiedy się warto sprzeczać, a kiedy milczeć i 

być posłusznym? No, proszę, słucham, Bruno!

Bruno się rozejrzał. W pokoju było narożne okno z tym potwornym widokiem.

- Czyś ty zrobił coś złego? - zapytał po dłuższej chwili. - Coś, co zagniewało Furię?

Ja? - Ojciec spojrzał na niego ze zdumieniem. – O co ci chodzi?

To znaczy: coś złego w pracy. Wprawdzie wszyscy mówią, jaki jesteś ważny, no i że 

Furia wiąże z tobą ogromne nadzieje, ale w takie miejsce by cię chyba nie wysyłał, chyba że 

za karę.

Ojciec roześmiał się, co tylko pogrążyło chłopca; nic go nie drażniło bardziej, niż gdy 

dorośli  się  z  niego wyśmiewali,  ponieważ czegoś nie wie zwłaszcza  kiedy sam starał  się 

znaleźć odpowiedź, zadając różne pytania,

Nie rozumiesz powagi mego stanowiska - oświadczył ojciec.

Hmmm, nie wierzę, abyś był w tej pracy taki idealny, skoro właśnie przez nią musimy 

się wszyscy wynieść z przemiłego domu i rozstać z przyjaciółmi, i nagle zamieszkać w tym 

strasznym miejscu. Pewno coś przeskrobałeś, więc powinieneś iść i przeprosić Furię, i wtedy

może to się skończy. Może, jak się postarasz, zechce ci przebaczyć.

Nim  zdążył  się  zastanowić,  czy  te  słowa  brzmią  rozsądnie,  czy  też  nie,  już  je 

wypowiedział; słysząc, jak unoszą się w powietrzu, uznał, że czegoś podobnego chyba jednak 

ojcu mówić nie wypada, no ale już się stało i teraz nie można było się wycofać. Nerwowo 

przełknął ślinę i po chwili milczenia znów zerknął na ojca, który wpatrywał się w niego ze 

skamieniałą twarzą. Bruno oblizał wargi i odwrócił wzrok, uznawszy, że w tej sytuacji tak 

będzie najrozsądniej.

Po kilku minutach przykrego milczenia ojciec wolno podniósł się z fotela i odkładając 

papierosa na popielniczkę, znów siadł za biurkiem.

Ciekawe, czy silisz się na odwagę – rzekł po chwili cicho, jak gdyby sobie wszystko 

rozważając czy mnie po prostu lekceważysz? A może to i nic złego.

Nie chciałem.

Teraz jednak zamilcz - upomniał ojciec podniesionym głosem, przerywając, ponieważ 



jego nie dotyczyły  żadne zwykłe  zasady rodzinnego życia.  -  Liczę się  z  twoim zdaniem, 

Bruno, bo wiem, że przeprowadzka nie jest dla ciebie przyjemnością. I słucham, co mi masz 

do  powiedzenia,  mimo  że  przez  wzgląd  na  wiek  i  brak  doświadczenia  wyrażasz  się 

bezczelnie. Jak byłeś łaskaw zauważyć, dotąd uchodziło ci to płazem, od dziś jednak masz się 

pogodzić z faktem, iż…

Nie mam zamiaru się godzić! – zawołał Bruno, mrugając oczami ze zdziwieniem, bo 

prawdę powiedziawszy, w głowie mu nie postało, że mógłby krzyknąć tak na cały głos.

Lekko się naprężył, gotów do biegu, jeśli będzie trzeba. Lecz dzisiaj widocznie nic nie mogło 

wyprowadzić ojca z równowagi, z resztą, chcąc być w zgodzie z własnym sumieniem, Bruno 

musiałby  przyznać,  że  ojciec  wpada  w  gniew  nieczęsto,  tylko  przestaje  się  odzywać, 

zachowuje obojętnie i ostatecznie zawsze trzeba go usłuchać. Tak więc zamiast wrzeszczeć na 

chłopca i uganiać się za nim po domu, ojciec jakby nigdy nic pokręcił głową, sygnalizując, że 

dyskusja dobiegła końca.

Idź do swego pokoju.  -  Głos jego brzmiał  tak cicho,  iż  Bruno zaraz pojął,  że nie 

wskóra nic więcej, i z oczami pełnymi łez, wściekły, zsunął się z fotela.

Ruszył ku drzwiom, nim jednak je otworzył, obrócił się, by zadać ostatnie pytanie.

Tato?

Bruno, dość mam - przerwał zirytowany ojciec.

Nie o to chodzi - rzekł pospiesznie chłopiec. - Chciałem jeszcze tylko o coś spytać.

Westchnąwszy,  ojciec  dał  znak,  że  może,  choć  sprawa  jest  już  zamknięta  i  odtąd 

absolutnie nie ma mowy o dalszych sporach.

Bruno długo przemyśliwał swe pytanie, bo chciał, by wypadło jak najstosowniej, aby 

przypadkiem nie wyszło niegrzecznie czy też kłopotliwie.

Co to za ludzie, ci za domem? – spytał w końcu.

Ojciec przechylił głowę, widać odrobinę zakłopotany.

Żołnierze, Bruno - odpowiedział. I sekretarze, i sekretarki. Pracownicy biura. Przecież 

już ich znasz.

Nie wszystkich - odparł Bruno. - Chodzi mi o tych, których widzę z okna. – Tych w 

domkach, tam w oddali. Wszyscy są ubrani identycznie.

A, oni.  - Ojciec z lekkim uśmiechem kiwnął głową. – To nie ludzie, Bruno.

Bruno zmarszczył brwi.

Jak to? - spytał, niepewny, co ojciec ma na myśli.

No, w każdym razie nie w naszym rozumieniu tego słowa - tłumaczył dalej ojciec. - 

Ciebie  to  jednak  w  tej  chwili  nie  powinno  martwić.  Bo  nie  masz  z  nimi  zupełnie  nic 



wspólnego. Życzę sobie tylko, abyś się tu zadomowił i był posłuszny. Po prostu przyjmij do 

wiadomości, że się znalazłeś w nowej sytuacji, a zaraz poczujesz się znacznie lepiej.

Tak, tato - odparł Bruno, rozczarowany odpowiedzią.

Gdy otwarł  drzwi gabinetu, ojciec przywołał go jeszcze na sekundę prostując się i 

unosząc  brwi,  jakby  mu  chciał  o  czymś  przypomnieć.  I  chłopcu  wtedy  zaraz  się  to 

przypomniało, więc wypowiedział dwa słowa i wykonał gest identyczny jak on.

Stanął  mianowicie  na  baczność,  uniósł  w  górę  rękę  i  strzeliwszy  obcasami,  rzekł 

głosem jak najniższym i zarazem jak najwyraźniej ze wszystkich sił starając się przy tym 

naśladować ojca to, co on mówił zawsze, gdy żegnał się z żołnierzami:

Heil Hitler.

Słowa te, sądził Bruno, znaczyły coś w rodzaju: "Na razie, miłego dnia".

Pokojówka, która zarabia ponad miarę

Kilka dni później Bruno leżał na łóżku w swym pokoju, wpatrując się w sufit. Biała 

farba była popękana i obłaziła okropnie nieprzyjemnie nie to, co w berlińskim domu, gdzie 

nigdy nic nie odpryskiwało, bo matka co roku w lecie najmowała malarzy, aby poprawili, co 

trzeba.  A tutaj,  po południu, leżał  tak sobie,  zapatrzony w siatkę pęknięć,  mrużąc oczy i 

rozmyślając, co też się kryje pod spodem. Wyobraził sobie, że może w szczelinach pomiędzy 

farbą  a  sufitem  mieszkają  jakieś  owady  i  tę  farbę  wypychają,  rozłupują  coraz  bardziej, 

poszerzają,  by powstała dziurka, przez którą dało by się przecisnąć i znaleźć okno, czyli: 

drogę ucieczki. Przecież nawet owady, pomyślał chłopiec, za nic by nie chciały zostać w Po-

Świeciu.

Wszystko tu jest potworne - powiedział na głos, bo mimo że i tak nikt go nie słyszał, 

od samego wypowiedzenia tych słów zrobiło mu się trochę raźniej. Nie znoszę tego domu, nie 

znoszę pokoju, nie cierpię nawet tej farby. Wszystkiego tu po prostu nienawidzę.

Ledwo skończył mówić, w drzwiach stanęła Maria z jego świeżo upranymi, wysuszonymi i 

uprasowanymi ubraniami. Na widok leżącego chłopca chwilę się wahała, ale w końcu z lekko 

spuszczoną głową, po cichu, ruszyła w stronę szafy.

Cześć - powiedział Bruno, bo choć rozmowa z pokojówką to jednak nie to samo, co 

pogawędka z przyjaciółmi, tu w ogóle nie można było z nikim pogadać, i zawsze to przecież 

lepsze od mówienia do siebie. Gretel gdzieś zniknęła, także już się zaczął martwić, że pewno 

zwariuje z nudów.

Witam, paniczu Bruno - odezwała się cicho Maria, segregując kamizelki, spodnie i 



bieliznę, które kładła do oddzielnych szuflad i na osobne półki.

Pewnie  jest  ci  teraz  tak  samo smutno jak  i  mnie  -  stwierdził  Bruno,  na  co Maria 

spojrzała na niego z miną wskazującą, że nie ma pojęcia, o co mu chodzi.

No, że się tu przyjechało - wyjaśnił, siadając i rozglądając się wokół. - Ten dom i w ogóle.

Koszmar, chyba nie zaprzeczysz?

Maria  otworzyła  usta,  by  coś  odpowiedzieć,  i  zaraz  równie  prędko  je  zamknęła. 

Widocznie,  chcąc  się  wpierw  porządnie  zastanowić,  dobierała  odpowiednie  słowa  i 

przygotowywała  coś rozsądnego,  by szybko zmienić zdanie i  zrezygnować z  tego,  co już 

miała obmyślane.  Bruno znał ją prawie od urodzenia. Zaczęła u nich pracować, gdy miał 

zaledwie trzy latka i od samego początku dogadywali się właściwie zawsze, tyle że dotąd żyła 

tak jakby troszkę w swoim własnym cieniu.  Robiła, co do niej należy, polerowała meble, 

prała ubrania, pomagała przy sprawunkach i gotowaniu, czasami towarzyszyła mu w drodze 

do  szkoły  i  potem  ze  szkoły  odbierała,  choć  to  się  działo  o  wiele  częściej,  gdy  był 

ośmiolatkiem, bo skończywszy lat dziewięć, uznał, że jest dostatecznie duży, aby do szkoły i 

z powrotem do domu trafić już samodzielnie.

A więc ci się tu nie podoba? – rzekła w końcu.

Podoba?  -  odparł  Bruno z  uśmieszkiem.  -  Podoba?  -  powtórzył,  ale  teraz  o wiele 

głośniej. - Jasne, że mi się nie podoba! Tutaj jest okropnie. W ogóle nie ma co robić ani z kim 

pogadać, ani się pobawić. Chyba mi nie powiesz, że cię raduje ta cała przeprowadzka.

Lubię ogród w domu w Berlinie – Maria odpowiedziała na całkiem inne pytanie. - 

Nieraz w ciepłe popołudnie lubiłam sobie przysiąść w słońcu i zjeść obiad w cieniu bluszczu 

nad stawem.  Takie  tam były  śliczne kwiaty.  No i  zapachy.  I  te  bzyczące  pszczoły,  takie 

spokojne, jak człowiek ich nie odganiał.

Czyli że też ci się tu nie podoba? - zapytał Bruno. - I myślisz, jak ja, że jest potwornie.

Maria zmarszczyła brwi.

Nieważne - odparła.

Co nieważne?

Co ja myślę.

Pewnie, że ważne - oświadczył Bruno, zdenerwowany, że chyba specjalnie tak kręci. - 

Przecież należysz do rodziny, prawda?

Obawiam się, że twój ojciec ma na ten temat inne zdanie - odrzekła Maria, odważając 

się na uśmiech, bo ją wzruszyły słowa chłopca.

No, przecież, jak ja, jesteś tutaj wbrew swojej woli. A wobec tego jedziemy na tym 

samym wózku. Z obluzowanym kołem.



Przez  chwilę  Brunonowi  zdawało  się,  że  Maria  wreszcie  mu  powie,  co  myśli 

naprawdę. A ona rozłożyła resztę ubrań na łóżku i zacisnęła dłonie w pięści, jakby ją coś 

straszliwie  rozgniewało.  Otwarła  usta  i  na  sekundę  zamarła,  jak  gdyby  przerażona  tym 

wszystkim, co może powiedzieć, jeśli jej tylko starczy śmiałości.

No,  proszę,  Mario,  powiedz  –  zachęcał  Bruno.  Kto  wie:  jakby  się  okazało,  że 

wszystkim nam tu tak okropnie, to może jakimś cudem ojciec da się przekonać do powrotu.

Maria odwróciła wzrok i zasmucona pokręciła głową.

Ojciec  wie,  co  dla  nas  najlepsze  -  odparła,  spoglądając  na  chłopca.  -  Musisz  mu 

zaufać.

Ale jakoś nie umiem - rzekł Bruno. - Według mnie, zrobił wielki błąd.

Więc wszyscy powinniśmy się z tym pogodzić.

Jak ja robię błąd, to mnie karzą - Obstawał przy swoim Bruno, zły, że reguły, które 

zawsze stosuje się wobec dzieci, najwyraźniej nigdy nie dotyczą dorosłych (choć to właśnie 

oni je ustalają).

Głupi ten ojciec – mruknął pod nosem.

Maria  aż  otwarła  oczy  i  podeszła  do  chłopca,  na  moment  zasłaniając  usta  z 

przerażenia. Rozejrzała się, by sprawdzić, czy przypadkiem nikt nie podsłuchuje i czy ktoś 

nie usłyszał słów Brunona.

Nie wolno tak mówić - pouczyła. - Pod żadnym pozorem nie wolno ci mówić w ten 

sposób o własnym ojcu.

A to  niby dlaczego?  -  odparł  Bruno,  trochę  mimo wszystko  zawstydzony,  że  coś 

takiego powiedział, ale też absolutnie nie miał zamiaru pokornie słuchać nagany, bo przecież i 

tak najwidoczniej nikogo w ogóle nie interesowało jego zdanie.

Bo twój ojciec to porządny człowiek – odpowiedziała Maria. - I to bardzo porządny.

Troszczy się o nas wszystkich.

Chodzi ci  może o to,  że nas przywiózł  aż tutaj,  nawet niewiadomo dokąd? To się 

nazywa troska?

Twój ojciec robi bardzo dużo - odrzekła Maria. - Tyle,  że powinieneś być z niego 

dumny. Gdyby nie twój ojciec, gdzie, według ciebie, bym się teraz podziewała?

Wiadomo,  że  w Berlinie  -  oświadczył.  -  I  pracowałabyś  w miłym domu, zajadała 

obiad w cieniu bluszczu i nie odganiała pszczół.

Pewnie nie pamiętasz, kiedy zaczęłam u was pracować, prawda? - spytała cichutko, na 

chwilę siadając obok niego na łóżku, czego nigdy nie robiła. Bo też i jak? Miałeś wtedy trzy 

latka. Twój ojciec mnie przyjął i ogromnie mi pomógł. Zapewnił dom i pracę. Nakarmił. Nie 



masz pojęcia, co to znaczy. Nigdy nie byłeś głodny, chyba się nie mylę?

Bruno się nachmurzył.  Wpierw chciał odpowiedzieć, że akurat teraz chętnie by coś 

przegryzł,  przyjrzawszy się  jednak  Marii,  po raz  pierwszy w życiu  uświadomił  sobie,  że 

właściwie nigdy nie traktował jej jako osoby, która ma prawdziwe własne życie. Bo tak w 

ogóle, jeśli się orientował, nie zajmowała się niczym innym poza pracą w charakterze ich 

pokojówki. I nie był nawet pewien, czy oprócz stroju pokojówki kiedykolwiek zakłada coś 

innego. Gdyby się jednak zastanowić jak on w tym momencie należałoby przyznać, że życie 

Marii  nie sprowadza się tylko  i  wyłącznie  do usługiwania jemu i  reszcie rodziny.  Z całą 

pewnością, tak jak jego, Marię też pochłaniają jakieś myśli. I tak samo istnieją dla niej rzeczy, 

za którymi pewno tęskni, i przyjaciółki, których tak samo na pewno jej brak. I pewnie odkąd 

tu przyjechali, też co noc zasypia we łzach jak chłopcy o wiele mniej dorośli i nie tak dzielni 

jak on. Poza tym zauważył, że jest całkiem ładna, co go zresztą nieco rozbawiło.

Moja mama znała twego ojca jeszcze wtedy, gdy miał tyle lat, co ty – powiedziała 

Maria po dłuższym milczeniu. - Za młodych lat twej babki, gdy jeździła ona po Niemczech, 

była  jej  garderobianą.  Przygotowywała dla niej  kostiumy przed każdym koncertem: prała, 

prasowała i cerowała. Wspaniałe, niezwykłe toalety. Ach, żebyś widział te jej szwy! Zawsze 

to  było  najprawdziwsze  dzieło  sztuki.  Dziś  takich  garderobianych  już  się  nie  spotyka  - 

kiwając  głową,  Maria  uśmiechnęła  się  rozmarzona,  a  Bruno cierpliwie  słuchał.  -  Zawsze 

pilnowała,  by wszystko  było  dopięte  na  ostatni  guzik,  gdy twoja  babka przed koncertem 

zjawiała się w garderobie. A później, kiedy babka poszła na emeryturę, mama służyła jej dalej 

z całym oddaniem, i  wciąż dostawała niewielką pensję,  ale  że był to  czas niełatwy,  twój 

ojciec zatrudnił też mnie, i tak zaczęłam pracować po raz pierwszy w życiu. Parę miesięcy 

potem mama się rozchorowała i trzeba jej było zapewnić w szpitalu stałą opiekę lekarską, i 

wszystko to załatwił twój ojciec, choć wcale przecież nie miał takiego obowiązku. Opłacił to 

z własnej kieszeni, bo się przyjaźniła z jego matką. I z tego samego powodu wziął mnie pod 

swój dach. A gdy mama zmarła,  sam pokrył  koszt  pogrzebu. Nigdy więc go nie nazywaj 

głupcem, Bruno. Nie w mojej obecności, bo ja ci na to nie pozwolę.

Bruno zagryzł wargi. Do tej pory liczył, że w akcji służącej rychłej wyprowadzce z 

Po-Świecia, Maria go poprze, a tu się nagle okazało, komu tak naprawdę jest wierna. Choć z 

drugiej strony z tego, co opowiedziała ojciec zasługiwał na wielki szacunek.

Hm  -  bąknął,  nie  wiedząc  za  bardzo,  co  odpowiedzieć  faktycznie,  zachował  się 

przyzwoicie.

Tak - Maria wstała i zbliżyła się do okna, przez które Bruno widział i domki, i tych 

ludzi w dali. - Był wtedy dla mnie bardzo dobry ciągnęła ściszonym głosem, też patrząc teraz 



na  tych  ludzi  i  żołnierzy.  Tyle  w nim dobroci,  że  aż  trudno  uwierzyć…  -  Nagle  gdzieś 

odpłynęła, a głos jej tak się załamał, jakby zaraz miała wybuchnąć płaczem.

W co? - spytał Bruno.

Jak… Jak może?

C o? - chciał wiedzieć chłopiec.

Na dole trzasnęły drzwi, co rozniosło się echem w całym domu jak strzał z rewolweru.

Bruno aż podskoczył, a Maria wydała cichy okrzyk. Zaraz poznał coraz donośniejszy tupot 

butów na schodach i wlazł z powrotem na łóżko, kuląc się pod ścianą, nie wiedzieć czemu w 

strachu przed tym, co się za chwilę może zdarzyć. I wstrzymał oddech, ale okazało się, że to 

tylko  Gretel,  czyli  Beznadziejny  Przypadek.  Zajrzawszy  do  pokoju,  dziewczynka  ze 

zdumieniem stwierdziła, że jej brat gawędzi sobie z pokojówką.

Cóż tu się dzieje? - zapytała.

Nic - odrzekł stanowczo Bruno. - Nie twoja rzecz. Idź stąd.

Sam  sobie  idź  -  odparła,  choć  to  był  jego  pokój,  i  spojrzała  na  pokojówkę, 

podejrzliwie mrużąc przy tym oczy. - Mario, szykuj dla mnie kąpiel.

A sama to nie łaska? - warknął chłopiec.

Od tego mamy pokojówkę – oświadczyła wpatrując się w niego Gretel.

Wcale nie od tego - Bruno zerwał się z łóżka i ruszył prosto na nią. - Dobrze wiesz, że 

nie  jest  po  to,  aby  stale  coś  robić  za  nas.  Zwłaszcza  że  masę  rzeczy  umiemy  zrobić 

samodzielnie.

Gretel wgapiła się w niego tak, jakby stracił rozum i zaraz też popatrzyła na Marię, 

która gwałtownie pokiwała głową.

Ależ naturalnie, panienko – powiedziała Maria. Wpierw skończę porządkować ubrania 

brata i zaraz się panienką zajmę.

Tylko się pospiesz – rzuciła opryskliwie Gretel, bo w przeciwieństwie do Brunona 

nigdy do niej nie dotarło, że Maria tak samo jak ona jest istotą, która czuje i szybko odeszła 

do swego pokoju, zamykając drzwi.

Maria nie patrzyła za nią, lecz się zarumieniła.

Nadal  mi  się  zdaje,  że  zrobił  okropny  błąd  -  wyszeptał  Bruno  dopiero  po  kilku 

minutach,  w poczuciu,  że powinien  przeprosić  Marię  za zachowanie  siostry,  choć nie  do 

końca pewny, czy jest to słuszne, czy też nie. Zawsze w takich sytuacjach czuł się bardzo 

nieswojo,  bo  wewnętrzny  głos  mu  podpowiadał,  że  nie  ma  powodu  traktować  ludzi 

nieprzyjemnie, nawet kiedy się zachowują nie tak, jak by się chciało.

Rozumiem,  ale  nie  powinieneś  mówić  tego  głośno  -  prędko  upomniała  Maria, 



podchodząc do niego z taką miną, jakby chciała mu coś uzmysłowić.  - Obiecaj,  że to się 

więcej nie powtórzy.

A czemu? - spytał Bruno, marszcząc brwi. - Przecież mówię, co czuję, to mi chyba 

wolno, prawda?

Nie - odrzekła Maria. - Absolutnie.

Nie mogę mówić, co czuję? - Nie dowierzał chłopiec.

Nie - odparła stanowczo i nagle szorstkim głosem, akurat teraz, gdy ją już zaczynał 

lubić.

Na ten temat ani słowa, Bruno. Wiesz, jakie by z tego mogły wyniknąć kłopoty, i to 

dla nas wszystkich?

Bruno spojrzał na nią. Jak nigdy, w oczach miała dziwną, obłąkańczą troskę; troskę 

niepokojącą.

Hm - mruknął, kierując się ku drzwiom w nagłym odruchu ucieczki. - Chciałem tylko 

powiedzieć, że mi się tu nie podoba i nic więcej. Chciałem tak sobie z tobą tylko pogawędzić, 

skoro masz tu robotę.  Wcale nie zamierzam stąd zwiewać czy coś takiego.  Choć pewno, 

gdybym zwiał, i tak nikogo by to nie obeszło.

Żeby rodzice się na śmierć zamartwili? - spytała Maria. - Jeśli masz choć trochę oleju 

w głowie, Bruno, to milcz, zajmij się nauką i bądź posłuszny ojcu. Musimy to wszystko jakoś 

przetrwać. Ja w każdym razie mam taki zamiar.  Bo cóż nam zostaje? Niestety, nic tu nie 

poradzimy.

Raptem, jakoś tak bez powodu, chłopcu strasznie się zachciało płakać. Zdumiało go to 

do  tego  stopnia,  że  aż  zamrugał  powiekami  prędko,  by  Maria  przypadkiem  się  nie 

zorientowała.  Choć znów, napotkawszy jej  wzrok,  pomyślał  sobie,  że dziś  pewnie jest  w 

powietrzu coś dziwnego, bo jej oczy też wydawały się pełne łez. Poczuł się tak niezręcznie, 

że po prostu się odwrócił i ruszył do wyjścia.

Gdzie się wybierasz? - zapytała Maria.

Na pole - odparł ze złością. - Jak cię to aż tak interesuje.

Z początku szedł powoli, ale już na korytarzu rozpędził się i pognał schodami jak w 

obłędzie  zdjęty  nagłym  poczuciem,  że  jeśli  się  stąd  nie  wyrwie,  to  zaraz  zemdleje.  W 

sekundzie znalazł się przed domem, zaczął biegać po podjeździe w tę i z powrotem, byle 

tylko czymś się zająć, byle się tylko zmęczyć. W oddali spostrzegł bramę wiodącą na drogę 

do stacji  kolejowej,  skąd jechało się do domu ale myśl,  że mógłby wyjechać, uciec i być 

zdany tylko na siebie, okazała się jeszcze gorsza niż myśl o pozostaniu tutaj.



Jak matka niesprawiedliwie przypisała sobie zasługę

Kilka tygodni po przyjeździe do Po-Świecia wraz z rodziną, a bez nadziei na wizytę 

Karla,  Martina  czy  Daniela,  Bruno stwierdził,  że  musi  sobie  znaleźć  jakąś  rozrywkę,  bo 

inaczej oszaleje.

Znał tylko jednego człowieka, którego uważał za wariata, a był nim Herr Roller, chyba 

rówieśnik ojca, co mieszkał tuż za rogiem, oczywiście w Berlinie. Wiecznie, całymi dniami i 

w nocy spacerował po ulicy tam i z powrotem, potwornie kłócąc się sam ze sobą. Czasem w 

trakcie awantury,  rozeźlony, wszczynał bójkę z własnym cieniem, waląc ciałem o ceglany 

mur z taką zaciętością, że w końcu zaczynały mu krwawić ręce a wtedy padał na kolana, 

głośno zawodził i grzmocił się pięścią po głowie. Bruno nieraz słyszał z jego ust wyrazy, 

których mu nie było wolno używać i musiał powstrzymywać śmiech.

Nie  powinieneś  się  śmiać  z  biednego  Herr  Rollera  -  pouczyła  go  matka  któregoś 

popołudnia, gdy opowiadało swej kolejnej wyprawie.

- Nie masz pojęcia, ile przeszedł.

Wariat i tyle - Bruno porozumiewawczo gwizdnął i narysował palcem kółko na czole. 

- Raz nawet podszedł do kota, żeby go zaprosić na podwieczorek.

I co na to kot? - zainteresowała się Gretel, która akurat robiła sobie w kuchni kanapkę.

Nic - odrzekł chłopiec. – Jak to koty.

Naprawdę  - ciągnęła matka -  w młodości Franz był uroczy. Poznałam go, gdy byłam 

mała. Zawsze taki grzeczny i troskliwy, a tańczyć to on umiał prawie jak Fred Astaire. Ale w 

wielkiej wojnie doznał strasznych obrażeń. I przez te rany głowy tak się teraz zachowuje. Nie 

ma w tym nic śmiesznego. Ach, żebyś ty wiedział, co wtedy przeszli młodzi chłopcy, ile się 

wycierpieli.

Bruno miał wówczas dopiero sześć lat, więc nie do końca pojmował, o czym mówi 

matka.

Przed laty wyjaśniła, gdy spytał, kiedy to się działo.

Zanim się urodziłeś.  Jak wielu młodych,  Franz walczył  za nas w okopach.  Wtedy 

ojciec go dobrze poznał i kto wie, czy nawet razem nie służyli.

I co mu się przytrafiło? – spytał Bruno.

Nieważne - odparła matka. - Nie wypada rozmawiać o wojnie. Boję się, że wkrótce 

będzie się o niej w domu mówić aż za często.

Było to bodaj trzy lata przed przeprowadzką do Po-Świecia, i od tamtej pory Bruno 

nie myślał o Herr Rollerze prawie wcale, nagle jednak doszedł do wniosku, że jeśli nie zrobi 



czegoś rozsądnego i naprawdę pożytecznego, to w krótkim czasie sam zacznie się włóczyć po 

ulicach, tocząc ze sobą bitwy i zapraszając na przyjęcie zwierzaki.

Aby  się  nie  nudzić,  Bruno  poświęcił  cały  sobotni  ranek  i  całe  popołudnie  na 

wymyślaniu sobie nowej rozrywki. W pewnej odległości od domu od strony pokoju Gretel, 

tak że nie sposób go było dojrzeć z jego okna, rósł olbrzymi dąb o bardzo grubym pniu.

Wysokie drzewo z gałęziami tak potężnymi i mocnymi, że malec mógł się na nie wspiąć bez 

trudu. Dąb wyglądał na wiekowy, tak że Bruno stwierdził, iż pewnie go tu posadzono pod 

koniec  średniowiecza,  okresu,  który  ostatnio  zgłębiał  i  który  go  ogromnie  zaciekawił 

zwłaszcza  opowieści  o  rycerzach,  co w poszukiwaniu  przygód  wyprawiali  się  do  obcych 

krajów, gdzie zawsze odkrywali coś intrygującego.

W celu  stworzenia  nowej  rozrywki  Brunonowi  potrzebne  było  tylko  parę  rzeczy: 

kawałek sznura i opona. Sznur udało się znaleźć dosyć łatwo, bo w piwnicy leżały go całe 

zwoje,  a  i  wyszukanie  ostrego noża,  którym pociął  sznur na tyle  kawałków,  ile  uznał  za 

niezbędne, też okazało się nad wyraz proste. I nóż, i  sznur ułożył  następnie na ziemi pod 

drzewem, ruszając na poszukiwanie dętki, a to jednak wymagało trochę więcej starań.

Akurat tego ranka rodzice byli poza domem. Matka wstała bardzo wcześnie i na cały 

dzień  wybrała  się  pociągiem  do  pobliskiego  miasta,  by  zażyć  świeżego  powietrza,  ojca 

natomiast poraz ostatni widziano, jak się kierował w stronę wiadomych domków, tych w dali, 

za oknem Brunona. Jak zwykle przed domem stało mnóstwo ciężarówek i aut żołnierzy, i 

choć naturalnie chłopiec wiedział, że z nich się nie da ukraść dętki zawsze istniała możliwość 

znalezienia koła zapasowego.

Ledwie wyszedł  z  domu, zobaczył  Gretel,  jak rozmawia  z  porucznikiem Kotlerem 

stwierdził,  acz  bez  większego  entuzjazmu,  że  to  pewnie  jedyna  osoba,  którą  by  można 

zapytać. Porucznik Kotler był młodym oficerem, którego Bruno spostrzegł zaraz pierwszego 

dnia po przybyciu do Po-Świecia, bo to właśnie on zjawił się wtedy na górze i chwilę mu się 

przypatrywał, a później, skinąwszy głową, oddalił się w swoją stronę. Odtąd Bruno widywał 

go bardzo często, bo żołnierz wciąż przychodził  i wychodził,  tak jakby ten dom do niego 

należał, i gabinet ojca widocznie wcale nie był dla niego niedostępny choć nie rozmawiali 

prawie w ogóle. Brunonie wiedział do końca, dlaczego lecz na pewno nie darzył sympatią 

porucznika Kotlera. Otaczała go jakaś taka aura, że Brunonowi za każdym razem robiło się 

okropnie zimno i miał ochotę czym prędzej założyć sweter. Ale że prócz niego nie było kogo 

zapytać o dętkę, chłopiec w końcu się przemógł, by podejść i z nim się przywitać.

Zazwyczaj  młody  oficer  prezentował  się  bardzo  elegancko  w  mundurze,  który 

sprawiał  wrażenie,  jakby  był  co  chwila  odprasowywany.  Czarne  buty  aż  lśniły,  tak  miał 



starannie wyczyszczone. Jasnożółte włosy czesał z przedziałkiem z boku i układał idealnie w 

fale, tak że przypominały świeżo zaorane pole. Do tego spryskiwał się wodą kolońską na tyle 

obficie, że już z daleka można było wyczuć, iż nadchodzi.

Bruno starał się nigdy nie zbliżać do niego pod wiatr, bo od tego zapachu w każdej 

chwili mógłby zemdleć.

Teraz jednak, w słoneczny sobotni poranek, oficer nie wyglądał tak szykownie jak 

zawsze. Założył tylko spodnie i biały podkoszulek, a rozburzone włosy spadały mu na oczy.

Miał niesamowicie opalone ramiona i takie muskularne, jakie chciałby mieć Bruno. Tego dnia 

wyglądał znacznie młodziej, co wprawiło Brunona w wielkie zdumienie, bo nie spodziewanie 

przypominał starszych chłopców ze szkoły, którym lepiej nie wchodzić w drogę. Porucznik 

Kotler  był  pochłonięty  rozmową z  Greteli  zdaje  się,  mówił  coś  okropnie  zabawnego,  bo 

siostra, kręcąc palcem loki, co chwila wybuchała śmiechem.

Cześć - powiedział Bruno, gdy już do nich podszedł, na co Gretel rzuciła mu gniewne 

spojrzenie.

Czego chcesz? - spytała.

Niczego  - odwarknął Bruno. - Chciałem się przywitać.

Kurt, wybacz mojemu braciszkowi - zwróciła się Gretel do porucznika Kotlera. - Ma 

dopiero dziewięć lat.

Witaj,  mały - rzekł Kotler i  wyciągnął rękę, mierzwiąc Brunonowi włosy w takim 

wstrętnym geście, że chłopiec chętnie by go przygwoździł do ziemi i jeszcze mu poskakał po 

głowie. - Tak wcześnie i przy sobocie, a ty już na nogach?

Wcale nie tak wcześnie – odparł Bruno. - Dochodzi dziesiąta.

Porucznik Kotler wzruszył ramionami.

Gdy byłem w twoim wieku, mama nie mogła mnie wywlec z łóżka do samego obiadu.

Mówiła, że jak tak prześpię życie, nigdy nie wyrosnę i będę łamagą. Ale się chyba myliła, 

prawda?

Gretel uśmiechnęła się kokieteryjnie.

Bruno spojrzał na nią z niesmakiem. Przybrała jakiś taki dziwny ton, jakby jej głowa 

nigdy w życiu nie zaznała myśli. Zapragnął czym prędzej stamtąd się oddalić i Niechciał ani 

chwili  dłużej z nimi rozmawiać, lecz nie mając wyboru,  postanowił wpierw dopiąć celu i 

poprosić porucznika Kotlera o przysługę.

Mógłbym o coś pana prosić? - spytał.

Możesz  -  odrzekł  porucznik,  co  znowu rozśmieszyło  Gretel,  choć  wcale  nie  było 

zabawne.



Ciekaw jestem, czy może są tu jakieś zapasowe koła - ciągnął Bruno. - Na przykład do 

łazika. Albo do ciężarówki. Takie, których się nie używa.

Jedyna wolna opona, o jakiej mi wiadomo, należy do sierżanta Hoffschneidera, który 

ją nosi nad biodrami - oznajmił porucznik Kotler z czymś na kształt uśmiechu.

Według Brunona to było całkiem bez sensu, ale Gretel rozbawiło tak, że aż zaczęła 

podskakiwać.

A korzysta z niej? - zapytał chłopiec.

Sierżant Hoffschneider? Oj, chyba tak. Jest do swej opony bardzo przywiązany.

Kurt, przestań - rzekła Gretel, ocierając łzy. - On nic nie rozumie. Skończył dopiero 

dziewięć lat.

Uspokój się wreszcie, dobra? – krzyknął z gniewem Bruno. Nie dość, że musiał do 

nich podejść i prosić porucznika Kotlera o przysługę, to na dodatek cały czas drażniła go 

rodzona siostra. Sama masz tylko dwanaście, więc już tak nie udawaj dorosłej.

Nie długo, Kurt, skończę trzynaście - burknęła Gretel; nagle twarz jej skamieniała z 

przerażenia. Za dwa tygodnie będę. Tak jak ty.

Porucznik Kotler z uśmiechem kiwnął głową, ale nie powiedział ani słowa. A Bruno 

mu się przyjrzał.  Gdyby miał  przed sobą innego dorosłego,  to  pewno wzniósłby oczy ku 

niebu na znak, że przecież, jak obaj doskonale wiedzą, dziewczyny są głupie, a siostry wręcz 

nie do zniesienia. Lecz teraz nie stał przed nim żaden dorosły. Tylko porucznik Kotler.

Czy oprócz tej opony  - pytał Bruno, udając, że nie widzi wściekłego wzroku Gretel - 

jakaś by się jeszcze tu znalazła?

Naturalnie  -  odpowiedział  porucznik  Kotler  bez  cienia  wesołości,  jakby  nagle 

znudzony całą sytuacją. - A po co ci opona?

Chciałbym zrobić  huśtawkę.  No,  wie  pan,  taką  z  dętki.  Zawiesić  sznur  na  dwóch 

gałęziach.

Ach, tak - porucznik Kotler kiwnął głową tak przemądrzale, jakby w jego wypadku 

coś podobnego należało do odległej przeszłości, choć, jak zauważyła Gretel, sam był ledwie 

nastolatkiem. - W dzieciństwie stale robiłem huśtawki. Bez przerwy się na nich bawiliśmy z 

przyjaciółmi.

Bruno zdumiał  się,  jakim to  cudem ma z  nim w ogóle  coś  wspólnego  (a  jeszcze 

bardziej zdziwił go fakt, że porucznik Kotler miał kiedyś przyjaciół).

Więc jak? Myśli pan, że coś by się znalazło? - spytał.

Wpatrzony w chłopca, porucznik Kotler widocznie się zastanawiał, czy powinien mu 

odpowiedzieć wprost,  czy,  jak to miał  w zwyczaju,  trochę go wpierw podrażnić.  I  wtedy 



spostrzegł Pawła starszego pana, który co dzień po południu przychodził pomagać w kuchni 

przy obieraniu warzyw na kolację, a potem zakładał białą marynarkę i podawał do stołu.

Na widok zmierzającego w stronę domu Pawła porucznik chyba wreszcie się zdecydował, co 

odpowie.

Ej, ty! - zawołał, dodając jeszcze nieznane Brunonowi słowo. - Chodź no tu…

Ten ostatni wyraz zabrzmiał dziwnie ostro, aż chłopiec odwrócił się zawstydzony, że tutaj 

teraz przy nich stoi.

Gdy Paweł się zbliżył, Kotler zwrócił się do niego w sposób bardzo obraźliwy, mimo 

że przecież mógłby być jego wnukiem.

Weź malca do szopy na tyłach głównego budynku.  Pod ścianą leży trochę starych 

opon. Jak sobie coś wybierze, masz mu zanieść, gdzie zechce, zrozumiano?

Paweł stał przed nim z czapką w rękach i cały czas przytakiwał, chyląc i tak zawsze 

nisko opuszczoną głowę.

Tak, panie odrzekł cicho, tak cicho, jakby się wcale nie odezwał.

A później, jak wrócisz do kuchni, nim czegokolwiek dotkniesz, pamiętaj o myciu rąk, 

parszywy… - spluwając, porucznik Kotler powtórzył to samo słowo już po raz trzeci.

Bruno spojrzał  na  Gretel,  która  dotąd  w zachwycie  wpatrywała  się  w igrający  na 

włosach  porucznika  Kotlera  słoneczny  promyk,  a  teraz  chyba  też  poczuła  się  trochę 

niezręcznie. Do tej pory nigdy właściwie nie rozmawiali z Pawłem, ale był to dobry służący, a 

takich według ojca nie znajduje się na ulicy.

No, idźże! - krzyknął porucznik Kotler, na co Paweł obrócił się i ruszył w kierunku 

szopy,  a za nim Bruno który raz po raz oglądał się na siostrę i młodzieńca i  czuł wielką 

pokusę, by zawrócić i ją od niego odciągnąć, mimo że była irytująca, skupiona na sobie i 

ciągle mu dokuczała. Choć w sumie, jako jego siostra, co innego miałaby robić? Ale wyrzucał 

sobie, że zostawia Gretel z kimś takim jak porucznik Kotler. No cóż, inaczej się tego ująć nie 

da: Bruno zachował się wyjątkowo podle.

Do wypadku doszło parę godzin później, gdy Bruno już sobie wyszukał odpowiednie 

koło, a Paweł zawlókł je pod rozłożysty dąb rosnący po stronie Gretel, i kiedy Bruno ze sto 

razy wspinał  się  na  drzewo i  znów z  niego złaził,  by porządnie  poobwiązywać  sznurem 

gałęzie i oczywiście oponę. Dotąd wszystko szło mu znakomicie. Już raz budował huśtawkę, 

tylko że wtedy miał do pomocy Karla, Daniela i Martina. Teraz jednak robił to samodzielnie, 

więc rzecz okazała się o wiele trudniejsza. Ale w końcu się udało, tak że nareszcie mógł się 

usadowić na dętce i beztrosko huśtać w tę i z powrotem, choć, prawdę powiedziawszy, była to 

najbardziej niewygodna huśtawka, na jakiej w życiu siedział.



Leżąc na płask w samym środku koła, mocno odpychał się od ziemi. Huśtawka frunęła 

do góry rozpędzona tak, że musiał uważać, aby nie uderzyć o pień drzewa, ale za każdym 

razem odpychał się z jeszcze większą siłą i szybował coraz wyżej. Cały czas szło świetnie, aż 

przy kolejnym wykopie na sekundę puścił oponę i nie wiedzieć kiedy, bezwładnie grzmotnął 

z hukiem o ziemię.

Na chwilę  zrobiło  mu się  ciemno przed  oczami,  ale  prędko  oprzytomniał.  Akurat 

kiedy chciał się podnieść, opona trzepnęła go w głowę, także aż jęknął i zaraz osunął się na 

ziemię. Gdy wstał, okazało się, że i ramię, i noga, na których wylądował, ciągle bardzo go 

bolą, ale na szczęście chyba nie są złamane. Poobcierał sobie całą rękę i do tego paskudnie 

rozciął łokieć. Z nogą jednak było znacznie gorzej, bo na kolanie miał głęboką ranę, która się 

wręcz dopominała, żeby na nią spojrzeć; ledwo tam zerknął, zobaczył krew.

O, rany! - rzekł na głos, wpatrzony w ranę i niepewny, co dalej.

Nie musiał się jednak zastanawiać zbyt długo, bo huśtawka była po tej samej stronie 

domu, co i kuchnia, i Paweł, służący, który mu pomógł znaleźć oponę, akurat obierał przy 

oknie kartofle, więc spostrzegł, co się dzieje. Po chwili Bruno zobaczył, że Paweł zmierza w 

jego stronę, ale dopiero gdy go ujrzał koło siebie, odważył się całkiem poddać wzbierającemu 

uczuciu słabości. I pewno byłby znów upadł, ale Paweł szybko wziął go na ręce.

Nie mam pojęcia, co się stało - powiedział chłopiec. - Myślałem, że mi nic nie grozi.

Huśtałeś się za wysoko - szepnął Paweł tak cichutko, że Bruno natychmiast poczuł się 

bezpiecznie. - Wiedziałem, że lada chwila stanie się nieszczęście.

No i się stało – rzekł Bruno.

Nie inaczej.

Paweł przeniósł go przez trawnik aż do samej kuchni i tam posadził na drewnianym 

krześle.

Gdzie mama? - spytał, rozglądając się, Bruno, bo jej właśnie szukał zawsze, gdy mu 

się przytrafił wypadek.

Oj,  chyba  jeszcze  nie  wróciła  -  odpowiedział  Paweł,  który  przyklęknąwszy  przed 

chłopcem, badał zranioną nogę. - Jestem tylko ja.

I co teraz będzie? - Bruno wpadł w lekką panikę, a to się mogło skończyć płaczem. 

Wykrwawię się na śmierć.

Paweł uśmiechnął się i pokręcił głową.

Na pewno się nie wykrwawisz - uspokajał,  układając nogę chłopca na taborecie.  - 

Chwilkę się nie ruszaj. Już biorę apteczkę.

Bruno  patrzył,  jak  krząta  się  po  kuchni,  wyjmuje  z  kredensu  zieloną  podręczną 



apteczkę i napełnia miskę wodą, sprawdzając najpierw palcem, czy nie jest za zimna.

Pójdę do szpitala? - spytał Bruno.

Nie. - Nie podnosząc się z kolan, odparł Paweł i umoczył szmatkę, którą delikatnie 

przyłożył do rany, na co Bruno się skrzywił, choć wcale to nie było aż takie bolesne. - To nic 

poważnego. Nawet szyć nie będzie trzeba.

Bruno  zmarszczył  brwi  i  nerwowo  przygryzł  wargi,  tymczasem  Paweł  najpierw 

oczyścił ranę, a potem przez kilka minut dość mocno przyciskał to miejsce czystą szmatką.

Gdy w końcu delikatnym ruchem odjął szmatkę, krwawienie ustało, a wtedy wyjął z apteczki 

butelkę brunatnego płynu, którym przemył ranę, co tak zapiekło Brunona, że parę razy jęknął: 

"aua-aua".

Nie jest źle - rzekł Paweł spokojnie i łagodnie. - Nie myśl o nodze i bólu, wtedy mniej 

będzie bolało.

Uznawszy słuszność tej rady, Bruno oparł się pokusie wydawania dalszych jęków, a 

Paweł, gdy wreszcie skończył przemywanie rany płynem, zakleił ją wydobytym z apteczki 

tamponem.

No, chyba lepiej, co? - zapytał.

Bruno kiwnął głową, acz trochę mu było wstyd, że nie zachował się tak dzielnie, jak 

by chciał.

Dziękuję - powiedział.

Nie ma za co - odparł Paweł. – Zanim wstaniesz, posiedź tak sobie jeszcze trochę, 

dobrze? Niech tam się wszystko najpierw uspokoi. No i dziś już lepiej zostaw tę huśtawkę.

Bruno przytaknął, siedział, nawet nie drgnąwszy, z nogą na taborecie, gdy tymczasem 

Paweł  podszedł  do  zlewu  i  porządnie  umył  ręce,  szorując  nawet  paznokcie  drucianą 

szczoteczką, po czym je wytarł i zabrał się do obierania kartofli.

Powiesz mamie, co się stało? – zapytał Bruno, bo od dłuższego czasu zastanawiał się, 

czy go potraktują jako bohatera,  który przeżył okropny wypadek,  czy też jako złoczyńcę, 

który własnoręcznie buduje śmiertelną pułapkę.

Pewnie się sama zorientuje - odrzekł Paweł, siadając przy stole naprzeciwko chłopca, 

z marchewkami, które zaczął obierać na starej gazecie.

Tak, pewno masz rację - zgodził się Bruno. I może mnie weźmie do doktora.

Raczej nie - rzekł cicho Paweł.

Nie wiadomo - powiedział Bruno, licząc, że ten wypadek wzbudzi większe emocje.

(Ostatecznie od samego przyjazdu tutaj nie przytrafiło mu się jeszcze nic równie kapitalnego). 

- Kto wie, czym i się nie pogorszy.



Na pewno nie – Paweł słuchał tylko jednym uchem; tak go pochłaniały te marchewki.

A  skąd  wiesz?  –  Bruno  troszkę  się  zniecierpliwił,  choć  przecież  był  to  ten  sam 

człowiek, który najpierw przybiegł, żeby go podnieść, a potem zaniósł do domu i zaraz się 

nim zajął. - Nie jesteś lekarzem.

Przerywając na chwilę obieranie marchewek, Paweł spojrzał na Brunona przez stół.

Głowę miał spuszczoną, ale wzrok taki, jakby się zastanawiał, co na to odpowiedzieć.

W końcu, westchnąwszy, odparł:

Owszem, jestem.

Bruno popatrzył na niego zaskoczony. Jego zdaniem to w ogóle nie miało sensu.

Przecież ty jesteś służącym - rzekł wolno. No i obierasz marchew na kolację. Więc jak 

możesz być lekarzem?

Młodzieńcze  -  odrzekł  Paweł  (a  Brunonowi  bardzo  się  spodobało,  że  jest  taki 

uprzejmy i zwraca się do niego w taki sposób, a nie mówi "mały", jak porucznik Kotler). - 

Bądź pewien, że jestem lekarzem. Nikt się nie staje astronomem od samego patrzenia nocą w 

niebo.

Bruno nic z tego ostatniego zdania nie zrozumiał,  ale słowa Pawła zabrzmiały tak 

intrygująco,  że  po raz  pierwszy postanowił  mu się  przyjrzeć.  Paweł  był  drobny i  bardzo 

chudy, miał długie palce i ostre rysy. Był starszy niż ojciec, ale młodszy od dziadka, zatem 

mimo wszystko dosyć stary i chociaż Bruno nie znał go przed przyjazdem do Po-Świecia 

zdaje się, że dawniej nosił brodę. A od pewnego czasu już jej nie nosił.

Nie rozumiem? - Bruno chciał dotrzeć do sedna. - Skoro jesteś lekarzem, to czemu 

podajesz do stołu? Czemu nie pracujesz gdzieś w szpitalu?

Paweł zwlekał z odpowiedzią bardzo długo, a chłopiec nie odzywał się, uznawszy, że 

chyba jednak grzeczniej będzie cierpliwie zaczekać.

Zanim się tu znalazłem, praktykowałem medycynę - rzekł w końcu Paweł.

Praktykowałeś? - spytał Bruno, bo nie znał tego wyrazu. - To nie szło ci za dobrze?

Paweł się uśmiechnął.

Szło znakomicie - odpowiedział. - Zawsze chciałem być lekarzem. - Marzyłem o tym 

już w dzieciństwie. Gdy miałem tyle lat, co ty.

A ja chcę zostać odkrywcą - rzekł pospiesznie Bruno.

No, to trzymam kciuki.

Dziękuję.

Udało ci się już coś odkryć?

W naszym berlińskim domu była cała masa rzeczy do odkrycia - odparł Bruno. - Ale 



on jest taki wielki, że to się nie mieści w głowie, pełen różnych zakamarków. Tu wszystko 

jest inaczej.

Tu wszystko jest inne - zgodził się Paweł.

Kiedy przyjechałeś do Po-Świecia? - spytał chłopiec.

Paweł w zadumie odłożył na moment marchewkę i nożyk.

Wydaje mi się, jakbym spędził tu wieki - odrzekł ściszonym głosem.

Więc się tu urodziłeś?

Nie - zaprzeczył Paweł, kręcąc głową. - Skądże.

No, ale mówisz…

Nie zdążył jednak dokończyć, bo za oknem rozległ się głos matki. Słysząc ją, Paweł 

zerwał się z krzesła i prędko przeniósł nożyk, marchewki i gazetę pełną obierek nad zlew, 

odwrócił się plecami do Brunona, ze zwieszoną głową i w milczeniu.

A cóż się tobie stało? – zapytała matka, bo ledwie weszła do kuchni, zaraz się schyliła 

nad chłopcem, aby obejrzeć opatrunek.

Zbudowałem huśtawkę  i  z  niej  zleciałem  -  wyjaśnił  Bruno.  -  A  potem huśtawka 

huknęła mnie w głowę i mało nie zemdlałem, ale przyszedł Paweł i oczyścił ranę, no i mnie 

opatrzył, i strasznie mnie piekło, ale się nie rozbeczałem. Wcale, prawda Paweł?

Paweł odwrócił się do nich, lecz głowy nie podniósł.

Rana jest oczyszczona - rzekł cichutko, wcale nie odpowiedziawszy chłopcu. – Nie 

warto się niepokoić.

Bruno, idź do siebie - nakazała matka, wyraźnie zmieszana.

Ale…

Marsz do pokoju, bez dyskusji! - upomniała, więc Bruno wstał z miejsca, wspierając 

się na, jak o tym myślał, chorej nodze, tak że go troszeczkę zabolało.

Po wyjściu z kuchni, kierując się ku schodom, usłyszał, jak matka dziękuje Pawłowi, 

co go szczerze uradowało, bo przecież to jasne jak słońce, że gdyby nie on, z pewnością byłby 

się wykrwawił na śmierć.

A  przed  samymi  schodami  dobiegło  go  coś  jeszcze:  ostatnie  zdanie  matki  do 

służącego, który podawał się za lekarza.

Gdyby komendant pytał, powiemy, że to ja opatrzyłam Brunona.

A  Bruno  stwierdził,  że  to  wyjątkowo  samolubne  ze  strony  matki,  żeby  tak 

niesprawiedliwie przypisywać sobie tę zasługę.

Czemu babcia wybiegła jak szalona



Najbardziej  ze  wszystkich  brakowało  Brunonowi  dziadka  oraz  babci.  Mieszkali  w 

małym  mieszkaniu  tuż  koło  straganów  owocowo-warzywnych,  a  wtedy,  gdy  Bruno 

wyprowadzał się do Po-Świecia, dziadek miał prawie siedemdziesiąt trzy lata, tak więc jego 

zdaniem był pewnie najstarszy na Ziemi. Raz Bruno nawet sobie wyliczył, że gdyby mógł 

przeżyć całe życie od nowa ośmiokrotnie, i tak byłby młodszy od dziadka o rok.

Dziadek  przez  całe  życie  prowadził  restaurację  w  śródmieściu,  a  jednym  z  jego 

pracowników był ojciec Martina, przyjaciela Brunona, zatrudniony tam jako szef kuchni.

Mimo że dziadek od dawna już nie gotował ani też sam nie podawał do stołu, to dalej spędzał 

w restauracji prawie cały czas. Po południu przesiadywał za barem, gawędząc z klientami, co 

wieczór jadł tam kolację, a potem żartował z przyjaciółmi i zawsze zostawał do zamknięcia.

Za to babcia Brunona w porównaniu z babciami innych chłopców wcale nie wyglądała 

staro. Więc kiedy Bruno się dowiedział, że ma sześćdziesiąt dwa lata wielce go to zdumiało.

Dziadka poznała,  będąc młodą panienką,  po kolejnym swym koncercie,  i  on jakoś,  mimo 

swoich licznych wad, nakłonił ją do małżeństwa. Miała (zaskakująco podobne do włosów 

synowej)  długie  rude włosy i  zielone  oczy,  za  sprawą,  jak  powiadała,  swych  irlandzkich 

korzeni. Zawsze gdy było w domu jakieś rodzinne przyjęcie, Bruno dokładnie wiedział, kiedy 

zabawa się rozkręca, bo babcia krążyła wokół fortepianu tak długo, aż ktoś przy nim zasiadł i 

poprosił, żeby zaśpiewała.

Słucham? -  wykrzykiwała  wtedy, przyciskając  dłoń do piersi,  jakby w obawie,  że 

zaraz straci oddech. - Ja mam śpiewać? Ależ to wykluczone. Obawiam się, młodzieńcze, że 

okres mej świetności dawno już przeminął.

Zaśpiewaj  nam!  Zaśpiewaj!  -  wołali  zgromadzeni  goście,  a  wtedy  po  stosownej 

pauzie, nieraz aż dziesięcio- czy dwunastosekundowej babcia ulegała, dziarsko zwracając się 

do młodzieńca przy fortepianie:

La Vie en Rose, e-moll. Tylko proszę nadążać.

Główną i  największą  atrakcją  przyjęć  w domu Brunona  zawsze był  występ  babci, 

który,  tak  się  jakoś  składało,  przypadał  akurat  na  moment,  gdy  mama  wraz  z  paroma 

koleżankami  przechodziła  do  kuchni.  Ojciec  słuchał  zawsze,  podobnie  jak  Bruno,  bo 

najbardziej w świecie lubił, jak babcia śpiewa pełnym głosem, a później na koniec upaja się 

zachwytem zgromadzonych. W dodatku, słuchając La Vie en Rose, miał dreszcze i dostawał 

gęsiej skórki.

Babcia marzyła, że Bruno albo Gretel pójdą w jej ślady, więc zawsze na Gwiazdkę i 

urodziny przygotowywała przedstawienie, w którym grali we trójkę dla widowni złożonej z 

matki,  ojca  i  dziadka.  Te  sztuki  pisała  samodzielnie  i  według Brunona  zawsze  najlepsze 



kwestie przeznaczała sobie, w czym zresztą jego zdaniem nie było nic zdrożnego. Zazwyczaj 

pytała: "Aha, chcecie tu piosenkę?", no i naturalnie ją śpiewała, natomiast Bruno mógł się 

popisać jakąś czarodziejską sztuczką, a Gretel zatańczyć. Na koniec każdego występu Bruno 

deklamował długi wiersz któregoś z wielkich poetów bardzo trudny do pojęcia, lecz za to z 

każdą lekturą coraz piękniejszy.

W  ich  przedstawieniach  nie  to  jednak  było  najlepsze,  tylko  to,  że  kostiumy  dla 

Brunona  i  Gretel  babcia  szyła  własnoręcznie.  Bez  względu  na  rodzaj  roli,  nieważne,  ile 

kwestii dostawał w porównaniu z siostrą czy babcią Bruno zawsze występował przebrany za 

księcia, arabskiego szejka, a raz nawet za rzymskiego gladiatora. Miało się zatem koronę, a 

jak nie koronę, to na pewno włócznię. A gdy nie było włóczni, to wtedy pejcze lub turbany.

I nigdy się nie wiedziało, co znowu wymyśli  babcia, ale tydzień przed Gwiazdką Bruno i 

Gretel co dzień musieli się u niej stawić na kolejną próbę.

Ostatnie  przedstawienie  skończyło  się  porażką  i  Bruno  dotąd  wspominał  je  ze 

smutkiem, choć w sumie nie za bardzo wiedział, czemu doszło do kłótni.

Bodaj  tydzień  wcześniej  w  domu  zrobiło  się  wielkie  poruszenie,  mające  coś 

wspólnego  z  faktem,  iż  ojciec  miał  być  odtąd  tytułowany  "komendantem"  przez  Marię, 

kucharkę i kamerdynera Larsa, jak również przez wszystkich żołnierzy, którzy bez przerwy 

kręcili się po domu jak zauważył Bruno, traktując go jak własny, a nie jego. Zresztą to ogólne 

poruszenie  trwało  tak  od  tygodni.  Wpierw  przyszedł  na  kolację  Furia  z  prześliczną 

blondynką,  więc cały dom został  postawiony na baczność,  a  potem, nie wiedzieć  czemu, 

trzeba było się zwracać do ojca per "komendancie". Matka kazała Brunonowi pogratulować 

ojcu,  więc  to zrobił,  mimo że  (jak  zawsze)  chcąc być  w zgodzie  z  własnym sumieniem, 

musiałby wyznać, że nie całkiem rozumie dlaczego.

W  Boże  Narodzenie  ojciec  wystąpił  w  nowym  mundurze  tym  wyczyszczonym  i 

odprasowanym,  który teraz  nosił  co dzień i  gdy się  w nim pierwszy raz pojawił,  to  cała 

rodzina aż mu biła brawo. Trzeba przyznać, że prezentował się w nim wyjątkowo. Bardzo się 

wyróżniał spośród reszty żołnierzy, którzy się bez przerwy kręcili po domu, a odkąd włożył 

ten mundur, żołnierze odnosili się do niego z jeszcze większym szacunkiem. Matka podeszła 

do  ojca,  ucałowała  go  w  policzek  i  zachwyciła  się  jakością  materiału.  Na  chłopcu  zaś 

największe wrażenie wywarła liczba odznaczeń i nawet wolno mu było trochę ponosić sobie 

czapkę byle tylko jej przypadkiem nie ubrudził.

Dziadek był bardzo dumny z syna, gdy go w tym mundurze zobaczył po raz pierwszy, 

za to na babci w przeciwieństwie do reszty rodziny w ogóle nie zrobiło to żadnego wrażenia.

Gdy po kolacji i po najnowszej premierze teatralnej Brunona i Gretel zasmucona babcia siadła 



sobie w fotelu, patrząc na ojca, zaczęła kręcić głową, tak jakby ją straszliwie zawiódł.

Wiesz, Ralf, ciekawa jestem, na czym tu polega moja wina? - powiedziała. - Czy to 

przez  te  przedstawienia,  w  których  cię  obsadzałam,  kiedy  byłeś  dzieckiem.  Gdy  cię 

przebierałam, jakbyś był marionetką.

Oj, mamo - wyrozumiale odparł na to ojciec. - Do prawdy, nie czas na wymówki.

Pewnie  ci  się  zdaje  -  rzekła  babcia,  -  że  w tym mundurze  jesteś  wyjątkowy.  Bez 

względu na to, co symbolizuje tak naprawdę.

Natalio,  już  powiedzieliśmy  to  sobie  -  odezwał  się  dziadek,  ale  wszystkim  było 

wiadomo, że babcia i tak zawsze postawi na swoim, choćby to było nie wiadomo jak przykre.

To znaczy, Mateuszu, t y mówiłeś - odparła babcia. - Ja byłam niby ta ściana. Z resztą 

jak zwykle.

Bawmy się, mamo - upominał ją z westchnieniem ojciec. – Jest Boże Narodzenie. Nie 

psujmy sobie święta.

Pamiętam,  jak  się  zaczęła  wielka  wojna  -  kręcąc  głową,  rzekł  wyniośle  dziadek 

wpatrzony w ogień na kominku. - Przyszedłeś wtedy do domu, aby nam oznajmić,  że się 

zaciągnąłeś, i zaraz poczułem, iż nie wyjdzie ci to na dobre.

No i nie wyszło - stwierdziła babcia. - Prawda, Mateuszu?

Tymczasem, kto by się spodziewał  - nie zwracając uwagi na babcię, ciągnął dziadek. - 

Twoja pozycja napawa mnie wielką dumą. Nareszcie, po tylu upokorzeniach, przysłużysz się 

państwu. To wieczne zagrożenie.

Czy wy się słyszycie?! - wrzasnęła na to babcia. - Sama już nie wiem, który z was jest 

głupszy!

Ależ, Natalio - wtrąciła się matka, próbując ich trochę uspokoić. - Chyba się zgadzasz, 

że w nowym mundurze Ralf wygląda pięknie?

Pięknie? - żachnęła się babcia, patrząc na synową takim wzrokiem, jakby ta straciła 

rozum. - Pięknie, mówisz? Ty idiotko! Więc to się dla ciebie liczy? Uroda? Proszę, słucham?

A czy ja ładnie wyglądam w kostiumie cyrkowca? – zapytał Bruno, bo właśnie tego 

wieczoru z okazji przedstawienia miał na sobie czerwono-czarny strój konferansjera w cyrku i 

z tego powodu bardzo był z siebie dumny.

Natychmiast pożałował tych słów, bo wszyscy dorośli spojrzeli na niego i na Gretel 

tak, jakby zupełnie zapomnieli o ich obecności.

Dzieci, proszę na górę - rzekła prędko matka. - Marsz do siebie.

Nie chcemy - sprzeciwiła się Gretel. - Może pobawimy się tutaj?

Nie ma mowy - uparła się matka. - W tej chwili na górę i zamknąć za sobą drzwi.



Żołnierze widzą wyłącznie koniec własnego nosa - oświadczyła babcia, nie zważając 

na  dzieci.  -  W  mundurze  trzeba  się  pokazać  jak  najlepiej.  Wy  byście  się  stale  tylko 

przebierali, a robicie takie straszne rzeczy. Wstyd mi za was. No ale, Ralf, to w końcu nie 

twoja wina, tylko moja.

Dzieci, marsz na górę! - upomniała matka, klaszcząc w dłonie, tak że już teraz trzeba 

jej było posłuchać bez dyskusji.

Nie poszli jednak prosto do siebie, tylko zamknąwszy drzwi, usiedli na schodach, żeby 

usłyszeć, o czym rozmawiają na dole dorośli. Niestety głosy mamy i ojca były stłumione, tak 

że nie dało się prawie nic zrozumieć, dziadka nie było słychać wcale, a głos babci okazał się, 

o dziwo, najmniej wyraźny. Wreszcie po kilku minutach drzwi otwarły się z wielkim hukiem, 

więc dzieci biegiem ruszyły na górę gdy tymczasem babcia zdjęła płaszcz z wieszaka w holu.

Hańba! - krzyknęła, wychodząc. - Rodzony syn.

Patriotą!  -  zawołał  ojciec,  który  się,  widać,  nie  nauczył,  że  matce  przerywać  nie 

wolno.

Akurat! - wrzasnęła babcia. - A kogóż to niby zapraszacie na kolację? Zemdliło mnie, 

tyle ci powiem! Wyłupiłabym sobie oczy, żeby nie oglądać cię w tym mundurze! - dodała, 

wybiegając i trzaskając drzwiami.

Od tej pory Bruno widywał babcię dosyć rzadko i kiedy wyjeżdżali do Po-Świecia, nie 

mógł się nawet z nią pożegnać, lecz bardzo mu jej brakowało i postanowił, że do niej napisze.

Więc tego dnia zaczął pisać list, w którym jej opowiedział, jak mu strasznie smutno i 

jak bardzo pragnie wrócić do Berlina. Opisał i dom, i ogród, i ławkę z tabliczką, i wysokie 

ogrodzenie,  i  drewniane  słupy telegraficzne,  i  zwoje  drutu  kolczastego,  i  ubitą  ziemię,  i 

domki,  i  niskie  budynki,  i  kominy,  i  żołnierzy,  ale  przede wszystkim zamieszkałych  tam 

ludzi, którzy chodzą w pasiastych piżamach i płóciennych czapkach, a na koniec wyznał, jak 

mocno za nią tęskni, podpisując się: "kochający wnuk Bruno".



Brunonowi się przypomina, że zawsze lubił wyprawy odkrywcze

W Po-Świeciu dosyć długo nic się nie zmieniało.

Bruno  wciąż  musiał  znosić  humory  Gretel,  a  jako  że  była  ona  Beznadziejnym 

Przypadkiem, zdarzało się to nader często.

Nie zmiennie marzył o powrocie do Berlina, choć wspomnienia o domu stopniowo 

zaczęły  się  zamazywać  i  mimo  że  przecież  obiecał  to  sobie,  od  tygodni  ani  razu  nie 

przemknęło mu przez głowę, by znowu wysłać list do babci albo dziadka, a cóż dopiero wziąć 

się do pisania.

Bez  przerwy  też  kręcili  się  po  domu  żołnierze,  konferując  w  gabinecie  ojca, 

Niedostępnym Zawsze Bez Wyjątku. Porucznik Kotler, jak zwykle, kroczył w tych swoich 

czarnych  butach tak,  jakby na całym świecie  nie  było  ważniejszej  persony, i  gdy go nie 

wzywał ojciec, gawędził z Gretel na podjeździe, a ona się śmiała do rozpuku i kręciła palcem 

loczek, lub na osobności poszeptywał z matką.

Ciągle przychodziła służba, aby myć, odkurzać, szorować, gotować, podawać i zbierać 

ze stołu oraz się nie odzywać, chyba że na czyjeś polecenie. Maria jak dotychczas zajmowała 

się głównie sprzątaniem i pilnowaniem, żeby te części garderoby, których Bruno nie nosi, 

leżały starannie poskładane w szafie. A po południu wciąż przychodził Paweł, żeby obrać 

marchew i kartofle i potem podawać do stołu w białej marynarce (jak zauważył Bruno, zerkał 

czasem na jego kolano, gdzie się zrobiła blizna po wiadomym wypadku z huśtawką lecz w 

ogóle się do niego nie odzywał).

Aż nagle wszystko się zmieniło. Ojciec postanowił, że czas, by dzieci powróciły do 

nauki i mimo że zdaniem Brunona szkoła z dwojgiem uczniów to absurd, rodzice zgodnie 

stwierdzili,  iż co dzień ma przychodzić do nich nauczyciel,  tak że całe ranki i popołudnia 

będą  mieli  lekcje.  Niebawem więc,  wczesną  porą,  przed  dom zajechał  swym  gruchotem 

niejaki Herr  Liszt  i  znów zaczęła  się szkoła.  Herr  Liszt  był  dla Brunona postacią  bardzo 

tajemniczą. Chociaż na ogół przyjazny i w przeciwieństwie do nauczyciela w Berlinie nigdy 

nie podnosił ręki, w jego oczach było coś takiego, jakby w każdej chwili miał wybuchnąć 

gniewem.

Herr Liszt szczególnie uwielbiał historię i geografię, Bruno natomiast wolał literaturę i 

plastykę.

Na nic  się  one  nie  przydadzą  -  mówił  nauczyciel.  –  Gruntowne  rozumienie  nauk 

społecznych jest obecnie znacznie ważniejsze.

A w Berlinie  babcia  nam pozwalała  występować  w różnych  sztukach  -  zauważył 



Bruno.

Babcia nie była nauczycielką, prawda? – powiedział Herr Liszt. - Tylko babcią. Ale że 

tu i teraz uczę ja, macie zgłębiać przedmioty, które uznam za istotne, a nie tylko to, co byście 

chcieli.

To książki nie są ważne? - spytał Bruno.

Owszem: te traktujące o sprawach ważnych dla świata - wyjaśnił Herr Liszt. – Nie 

byle  opowiastki  o zmyślonych sytuacjach.  A co ty,  młodzieńcze,  właściwie wiesz o swej 

historii?

(Bo, trzeba przyznać, że Herr Liszt tak jak Paweł zwracał się do Brunona per "młodzieńcze" 

nie tak jak porucznik Kotler).

No,  wiem,  że  urodziłem  się  piętnastego  kwietnia  tysiąc  dziewięćset  trzydziestego 

czwartego - zaczął Bruno.

Nie o tę historię - pytam przerwał Herr Liszt.  -  Nie chodzi o twoją historię,  tylko 

wiedzę o twej tożsamości, dziedzictwie, pochodzeniu. Mam na myśli twoją ziemię ojczystą.

Bruno się zamyślił,  marszcząc brwi. Nie wydawało mu się, żeby ojciec miał  jakąś 

ziemię, bo choć dom w Berlinie był duży i wygodny, to tamtejszego ogrodu raczej by się nie 

nazwało wielkim. A Po-Świecie przecież nie stanowiło ich własności choć trzeba przyznać, 

że ziemi tu nie brakowało.

Nie wiem za dużo na ten temat - przyznał w końcu. – Chociaż troszkę się znam na 

wiekach średnich. Lubię opowieści o rycerzach i wyprawach.

Herr Liszt syknął przez zęby i zagniewany pokręcił głową.

A więc jato zmienię -  rzekł  złowieszczym tonem. -  Dopilnuję,  byś  zamiast  czytać 

bajki, zgłębiał własne dzieje. Żebyś się dowiedział, na czym polega ogrom twoich krzywd.

Bruno pokiwał głową, szczerze uradowany, że się nareszcie dowie, czemu wszyscy 

musieli z wygodnego domu przenieść się w to koszmarne miejsce bo to z pewnością była 

największa ze wszystkich krzywd, jakie mu wyrządzono w krótkim życiu.

Parę  dni  później,  siedząc  samotnie  w pokoju,  Bruno zamyślił  się  nad  rozmaitymi 

rzeczami, które uwielbiał robić w domu, a których od samego początku pobytu w Po-Świeciu 

robić nie mógł wcale. Był ich pozbawiony głównie ze względu na brak kolegów do zabawy, a 

Gretel wiadomo nigdy nie miała ochoty się z nim bawić. Lecz tak jak w Berlinie jedno mógł 

robić samodzielnie. A mianowicie: poszukiwać.

W dzieciństwie - rzekł do siebie Bruno, - wciąż się wyprawiałem na poszukiwania. To 

było  wspaniałe!  Tylko  że  w Berlinie,  a  tam się  wszystko  znało  i  z  zawiązanymi  oczami 

można było trafić, gdzie się człowiekowi spodoba. A tu nic jeszcze nie odkryłem. Więc już 



najwyższy czas.

W te pędy,  żeby się przypadkiem nie rozmyślić,  Bruno wyskoczył z łóżka i  zaraz 

wygrzebał z szafy gruby płaszcz oraz stare buty do kostek strój, który jego zdaniem powinien 

mieć odkrywca z prawdziwego zdarzenia i zaczął się szykować do wyjścia.

Wyprawami badawczymi w domu szkoda było sobie zawracać głowę. W ogóle nie 

przypominał on domu berlińskiego, pełnego przeróżnych zakamarków i dziwnych pokoików, 

by  już  nie  wspomnieć  trzech  pięter,  piwnicy  i  poddasza  z  oknem,  przez  które  dało  się 

wyglądać  tylko  stojąc  na  palcach.  Oj,  nie:  jak  chodzi  o  wyprawy,  było  tu  wyjątkowo 

okropnie.  Aby przedsięwziąć  jakąś wyprawę, należało wyjść z  domu. Bruno już od kilku 

miesięcy  wyglądał  ze  swego  okna  na  ogród,  ławkę  z  tabliczką,  wysokie  ogrodzenie, 

drewniane słupy telegraficzne i całą resztę opisaną w niedawnym liście do babci. Lecz choć 

niezliczonym ludziom w pasiastych piżamach przyglądał się wiele razy nigdy, ale to nigdy 

nie zadał sobie pytania, o co tu właściwie chodzi.

Sprawiało to wrażenie osobliwego miasta, w którym wszyscy mieszkają i pracują tuż 

koło jego domu. Czy jednak ci ludzie jakoś się różnili  od Brunona? Każdy tu chodził  w 

pasiastej piżamie i płóciennej czapce, a wszyscy ludzie, którzy się kręcili po domu (wyjąwszy 

matkę,  Gretel  i  jego),  nosili  mundury  rozmaitej  rangi  oraz  czapki  i  hełmy,  jaskrawe 

czerwono-czarne opaski na ramieniu i broń, i zawsze wyglądali tak surowo, jakby to wszystko 

było niesłychanie ważne i jakby nikt nie miał prawa sądzić inaczej.

Na czym właściwie polega różnica - zastanawiał się. - I kto decyduje, którzy ludzie 

mają nosić pasiaste piżamy, a którzy mundury?

Naturalnie czasem te dwie grupy się łączyły.  Bruno nieraz widywał ludzi ze swojej 

strony ogrodzenia po stronie przeciwnej iż jego obserwacji niezbicie wynikało, że ci sprawują 

władzę. Za każdym razem, gdy się u nich zjawiali żołnierze, piżamowcy stawali na baczność, 

padali na ziemię, a czasem wcale nie wstawali, tak że ich trzeba było wynosić.

Dziwne,  że  dotąd  o  nich  nie  myślałem  -  stwierdził  Bruno.  -  No  i,  jakby  się  tak 

zastanowić, dziwne, że chociaż ci żołnierze, a przecież nieraz i sam ojciec, chodzą tam bez 

przerwy, nikogo stamtąd ani razu nie zaproszono tu, do domu.

Czasami nie często, ale jednak zostawało na kolacji kilku żołnierzy i wtedy wjeżdżała 

na  stół  masa  szklanek pełnych  pienistego  napoju,  a  gdy już  Bruno z  Gretel  zjedli,  zaraz 

kazano  im  iść  do  siebie  i  na  dole  robił  się  przeraźliwy  zgiełk,  i  dolatywały  stamtąd 

przeokropne  śpiewy.  Rodzice,  jak  zauważył  Bruno,  w  towarzystwie  żołnierzy  czuli  się 

znakomicie. Nikogo jednak z pasiastych piżamowców nigdy nie zaprosili na kolację.

Po wyjściu z domu chłopiec skręcił, by zerknąć na swe okno, które z tej perspektywy 



wcale już mu się nie wydało takie wysokie,  jak dotychczas.  Spokojnie by można z niego 

skoczyć i nic strasznego by się człowiekowi nie stało, szacował w myślach choć trudno mu 

było  sobie wyobrazić,  po co miałby próbować czegoś tak durnego. Może gdyby wybuchł 

pożar i nie miałby wyjścia, ale i wtedy też byłoby to raczej dosyć ryzykowne.

Spojrzawszy w prawo, pod słońce, zauważył,  że wysokie ogrodzenie ciągnie się w 

nieskończoność, i  ucieszył się, bo dzięki temu nie można było zobaczyć,  co też jest dalej 

mógł  więc  tam pójść  i  przekonać  się  na własne  oczy,  a  przecież  właśnie  na  tym polega 

odkrywanie.  (Podczas  lekcji  historii  dowiedział  się  od  Herr  Liszta  czegoś  absolutnie 

cudownego: że niegdyś istnieli, na przykład, Krzysztof Kolumb i Amerigo Vespucci, a ich 

pełne  przygód  i  ciekawe życie  tylko  umocniło  w nim wiarę,  że  gdy dorośnie,  na  pewno 

pójdzie w ich ślady).

Zanim jednak wyruszył w tamtą stronę, musiał się dokładnie przyjrzeć ławce.

Chociaż ciągle się na nią gapił z daleka i nawet już zdążył nadać jej miano "ławki z tabliczką" 

to nadal nie miał pojęcia, co tam jest napisane. Rozglądnął się, by sprawdzić, czy ktoś nie 

nadchodzi, podbiegł do ławki i mrużąc oczy, przeczytał sobie po cichu napis umieszczony na 

niepozornej tabliczce z brązu.

"Dar z okazji otwarcia…" zawahał się. "Obozu P o - Ś w i e c i e" czytał dalej, jak 

zwykle zacinając się na tym wyrazie. "Czerwiec roku tysiąc dziewięćset czterdziestego".

Chwilę wodził palcem po tabliczce, ale że brąz był bardzo zimny, prędko cofnął rękę.

Wziął głęboki oddech i rozpoczął swą wyprawę. Starał się tylko nie myśleć o tym, co mu 

setki razy powtarzali rodzice: że w tym kierunku zapuszczać się nie wolno, że pod żadnym 

pozorem  nie  może  się  zbliżać  do  ogrodzenia  oraz,  co  najważniejsze,  że  w  Po-Świeciu 

wyprawy odkrywcze są zabronione.

Zawsze bez wyjątku. 



Kropka,  z  której  się  zrobił  punkt,  z  którego  się  zrobiła  plama,  z  której  się  zrobiła 

sylwetka, z której się zrobił chłopiec

Wędrówka wzdłuż ogrodzenia trwała o wiele dłużej,  niż się spodziewał  Bruno, bo 

ogrodzenie zdawało się ciągnąć parę kilometrów. Szedł więc i szedł, a z każdym spojrzeniem 

wstecz dom, w którym mieszkał, robił się coraz mniejszy, aż wreszcie całkiem zniknął z pola 

widzenia. Po drodze Bruno ani razu nie zobaczył, żeby ktoś stał w pobliżu ogrodzenia, i nie 

udało  mu się  znaleźć  bramy,  więc  zaczął  go  ogarniać  lęk,  że  wyprawa  się  nie  uda.  Bo 

rzeczywiście,  choć ogrodzenie się  gało po horyzont,  domki,  budynki  i  kominy stopniowo 

zniknęły gdzieś w oddali, tak że przed sobą miał już teraz tylko otwartą przestrzeń.

Po blisko godzinnym marszu Bruno troszkę zgłodniał  i  stwierdził,  że jak na jeden 

dzień już  starczy tego odkrywania  i  chyba  rozsądniej  będzie  wracać.  W tej  samej  chwili 

jednak w oddali pojawiła się kropeczka, więc prędko zmrużył oczy, żeby sprawdzić, co to.

Raz, przypomniało mu się, czytał taką książkę, której bohater zgubił się na pustyni i kilka dni 

nie  mając  nic  do  jedzenia  ani  picia,  zaczął  sobie  nagle  wyobrażać,  że  widzi  wspaniałe 

restauracje i olbrzymie fontanny, ale gdy próbował jeść i pić, zmieniały się w garstkę piachu.

I tak pogrążony w zadumie szedł dalej, powoli, krok po kroku zbliżając się do kropki, 

która tymczasem zmieniła się w punkcik i już po chwili, jak wskazywały wszelkie znaki na 

niebie i ziemi w plamę. Zaraz też ta plama zmieniła się w sylwetkę, aż wreszcie, gdy Bruno 

podszedł jeszcze bliżej, okazało się, że to ani kropka, ani jakiś punkcik, ani plama, ani też 

sylwetka, tylko żywy człowiek.

A mówiąc ściśle: chłopiec.

Bruno dosyć się naczytał o różnych odkrywcach, by wiedzieć, że nigdy nie wiadomo, 

co się znajdzie. Na ogół ci odkrywcy znajdowali coś ciekawego, co sobie po prostu było i 

zajęte sobą czekało na odkrycie   (na przykład:  Ameryka).  Albo też trafiali  na coś, co się 

powinno zostawić w spokoju (na przykład: zdechłą mysz na dnie kredensu).

Chłopiec  należał  do  tej  pierwszej  kategorii.  Siedział  sobie  jak  gdyby  nigdy  nic, 

czekając, aż go ktoś odkryje. Na widok kropki, co się zmieniła w punkcik, co się zmienił w 

plamę, co się zmieniła w postać, która się okazała chłopcem Bruno nieco zwolnił. Chociaż 

dzieliło  ich  ogrodzenie,  wiedział,  że  gdy  chodzi  o  nieznajomych,  zawsze  trzeba  bardzo 

uważać i cały czas mieć się na baczności. Znów ruszył więc żwawym krokiem i już po chwili 

stanęli twarzą w twarz.

Cześć - powiedział Bruno.

Cześć – odpowiedział chłopiec. Był mniejszy od Brunona i siedział na ziemi z żałosną 



miną.  Miał  na  sobie  pasiastą  piżamę  i  płócienną  czapkę,  jak  wszyscy  po  tamtej  stronie 

ogrodzenia. Był bez butów i skarpetek i miał strasznie brudne nogi a na ramieniu opaskę z 

gwiazdą.

Gdy Bruno zbliżył  się  do  niego  siedział  po  turecku,  wpatrzony w ziemię  pokrytą 

pyłem. Lecz prędko uniósł głowę i wtedy Bruno zobaczył jego twarz. Też była jakaś dziwna: 

prawie całkiem szara, chociaż takiego odcienia szarości Bruno nie widział chyba nigdy w 

życiu.  Chłopiec miał  olbrzymie  smutne oczy barwy karmelkowej, o niesamowicie białych 

białkach.

Bruno stwierdził bez cienia wątpliwości, że jeszcze nigdy nie spotkał chudszego ani 

smutniejszego chłopca lecz mimo wszystko uznał, że warto z nim porozmawiać.

Jestem na poszukiwaniach - oznajmił.

Coś ty? - zdumiał się chłopczyk.

Aha.  Prawie  od  dwóch godzin.  -  Nie  było  to  do  końca  prawdą.  Bruno  rozpoczął 

poszukiwania bodaj godzinę temu, ale sobie pomyślał, że odrobina przesady nie zaszkodzi.

To jednak niezupełnie to samo, co kłamstwo, więc niby czemu nie udać większego śmiałka, 

niż się jest naprawdę?

Znalazłeś coś? - spytał chłopiec.

Nie wiele.

Nic?

Znalazłem ciebie – po chwili odpowiedział Bruno.

Wpatrzony  w  chłopca,  zastanawiał  się,  czy  by  go  nie  zapytać,  dlaczego  jest  taki 

smutny,  ale  się  powstrzymał,  uznawszy,  że to chyba niezbyt  grzeczne.  Smutni  ludzie  nie 

zawsze są zadowoleni, kiedy się ich o to pyta, choć niektórzy mówią o tym z własnej woli i 

zdarza się nieraz, że potem tak o swym nieszczęściu opowiadają miesiącami, w kółko, lecz 

Bruno doszedł do wniosku, że w tej sytuacji lepiej będzie zachować cierpliwość i o nic się nie 

dopytywać. Podczas wyprawy udało mu się coś odkryć, a skoro już nawiązał kontakt z osobą 

zza ogrodzenia postanowił, że trzeba to wykorzystać jak najrozsądniej.

Siadł więc na ziemi po swej stronie ogrodzenia, po turecku, jak chłopczyk, i zaraz 

zrobiło mu się przykro, że nie wziął jakiejś czekolady albo ciastka, aby się z nim podzielić.

Mieszkam w domu po tej stronie ogrodzenia - powiedział.

Naprawdę? Widziałem go raz z daleka, ale ciebie nie.

Mam pokój na pierwszym piętrze  -  odparł  Bruno. -  Można stamtąd patrzeć ponad 

ogrodzeniem. A tak w ogóle to na imię mi Bruno.

A mnie  Szmul  -  rzekł  chłopczyk.  Bruno mocno  ściągnął  brwi,  niepewny,  czy  go 



dobrze słyszy.

Jak? - spytał.

Szmul - odpowiedział chłopczyk, jakby to było najnormalniejszą rzeczą pod słońcem.

A ty jak masz na imię?

Bruno - powiedział Bruno.

W życiu nie słyszałem o takim imieniu - oświadczył Szmul.

A ja w życiu o twoim - odparł Bruno. Szmul. Szmul powtórzył po namyśle. Dobrze się 

je wypowiada. Szmul. Brzmi jak podmuch wiatru.

Bruno - rzekł Szmul, wesoło kiwając głową. - Mnie twoje też się podoba. Brzmi jak 

pocieranie ramion dla rozgrzewki.

Dotąd nie poznałem nikogo o imieniu Szmul - powiedział Bruno.

Po tej stronie ogrodzenia są dziesiątki Szmulów - rzekł chłopczyk. – A może i setki. 

Bardzo bym chciał mieć imię tylko dla siebie.

Nie znam nikogo o imieniu Bruno - stwierdził Bruno. - Znaczy: poza mną samym. Kto 

wie, czy nie tylko ja je noszę.

No to szczęściarz z ciebie - rzekł Szmul.

Pewno tak. Ile masz lat? - zapytał.  Szmul w zadumie zaczął  się przyglądać swym 

palcom, ruszając nimi w powietrzu, jakby dokonywał obliczenia.

Dziewięć  -  odpowiedział.  Urodziłem  się  piętnastego  kwietnia  tysiąc  dziewięćset 

trzydziestego czwartego.

Bruno aż się zdumiał.

Coś powiedział?

No, że urodziłem się piętnastego kwietnia tysiąc dziewięćset trzydziestego czwartego.

Bruno wytrzeszczył oczy i rozwarł ustaw kształt literki "O".

Nie wierzę - powiedział.

Czemu? - zapytał Szmul.

Nie chodzi mi o to -  odparł Bruno, gwałtownie kręcąc głową że nie wierzę tobie.

Tylko się dziwię, po prostu. Bo moje urodziny tak samo przypadają na piętnastego kwietnia.

I też się urodziłem w tysiąc dziewięćset trzydziestym czwartym. Czyli: przyszliśmy na świat 

w tym samym dniu.

Szmul się zadumał.

Więc też masz dziewięć lat - stwierdził po chwili.

Tak. Ale dziwne, co?

Przedziwne -  zgodził  się Szmul.  -  Bo chociaż po tej  stronie ogrodzenia  są  pewno 



dziesiątki Szmulów, to nie wydaje mi się, żebym choć raz miał do czynienia z kimś, kto się 

urodził tego dnia, co ja.

Jesteśmy tak jakby bliźniakami - powiedział Bruno.

Tak,  trochę  -  przytaknął  Szmul.  Bruno poczuł  niewysłowioną  radość.  Przywołany 

nagle obraz trzech najlepszych  przyjaciół,  Karla,  Daniela i  Martina,  przypomniał  mu, jak 

wspaniale było się z nimi bawić w Berlinie i zdał sobie sprawę, jak przeraźliwie samotny jest 

tu, w Po-Świeciu.

Dużo masz przyjaciół? - zapytał Bruno, lekko przechylając głowę w oczekiwaniu na 

odpowiedź.

Mhm - odparł Szmul. - Tak jakby. 

Bruno się nachmurzył, bo liczył, że Szmul odpowie, że wcale nie tak wielu, co by ich 

przecież zbliżyło jeszcze bardziej.

Bliskich?

Raczej nie za bardzo - odpowiedział Szmul. - Ale po tej stronie ogrodzenia jest nas 

wielu.  Znaczy:  chłopców  w  tym  samym  wieku.  I  dosyć  często  się  kłócimy.  Dlatego  tu 

przyszedłem. Chciałem pobyć sam.

Moim zdaniem to bardzo nieuczciwe - oświadczył Bruno. - Gdy ja tkwię po tej stronie 

ogrodzenia,  gdzie  w  ogóle  nie  ma  z  kim  pogadać  ani  się  pobawić,  ty  masz  dziesiątki 

przyjaciół i pewnie się codziennie bawicie godzinami. Muszę pomówić o tym z ojcem.

A skąd przyjechałeś? - spytał Szmul, z zaciekawieniem spoglądając na Brunona spod 

przymkniętych powiek.

Z Berlina.

Gdzie to jest?

Bruno już otwierał  usta,  aby odpowiedzieć, lecz sobie uprzytomnił,  że w sumie za 

bardzo nie wie.

No, wiadomo, w Niemczech - odrzekł. - Ty nie jesteś z Niemiec?

Nie, z Polski – odpowiedział Szmul.

Bruno zmarszczył brwi.

To czemu mówisz po niemiecku? - zapytał.

Bo ty się po niemiecku przywitałeś. Znasz polski?

Nie - z nerwowym śmiechem odparł Bruno. - Nie znam nikogo, kto mówi dwoma 

językami. Zwłaszcza kogoś w naszym wieku.

Mama jest  w mojej  szkole nauczycielką  i  nauczyła  mnie  niemieckiego  – wyjaśnił 

Szmul.



Zna  też  i  francuski,  i  włoski,  i  angielski.  Taka  jest  mądra.  Ja  jeszcze  nie  znam 

francuskiego ani włoskiego, ale obiecała, że kiedyś mnie nauczy mówić po angielsku, bo mi 

się to może przydać.

Polska - powiedział Bruno w zadumie, ważąc słowo. - To nie to, co Niemcy, prawda?

Szmul ściągnął brwi.

Dlaczego?

Bo  przecież  Niemcy  to  państwo  najwspanialsze  -  odrzekł  Bruno,  bo  mu  się 

przypomniało zdanie, które ojciec w dyskusjach z dziadkiem powtarzał w nieskończoność. - 

Jesteśmy lepsi.

Szmul bez słowa spojrzał na Brunona, który postanowił czym prędzej zmienić temat, 

bo już wypowiadając to zdanie, czuł, że brzmi ono jakoś niestosownie, a w żadnym wypadku 

nie chciał urazić Szmula.

Gdzie właściwie leży Polska? - spytał, przerywając milczenie.

W Europie.

Bruno usiłował sobie przypomnieć różne kraje, o jakich się dowiedział na ostatniej 

lekcji geografii z Herr Lisztem.

A o Danii słyszałeś? - zapytał.

Nie - odparł Szmul.

Polska chyba leży w Danii - Bruno był coraz bardziej zakłopotany, choć tak starał się 

wyjść na osobę rezolutną. - Bo to straszliwie daleko - dodał, aby rzecz potwierdzić.

Szmul chwilkę mu się przyglądał, parę razy tak poruszając ustami, jakby sobie musiał 

rozważyć jego słowa.

Przecież jesteśmy w Polsce - rzekł w końcu.

Tak?

Serio. A Dania leży daleko i od Polski, i od Niemiec.

Bruno znów ściągnął brwi. Bo chociaż miał pojęcie o tych różnych krajach, wciąż 

sobie ich nie potrafił uporządkować w głowie.

No tak - przytaknął. - Ale to wszystko względne, no nie? Chodzi mi o odległości.

Marzył,  by  zakończyli  wreszcie  ten  temat,  bo  nagle  okazało  się,  że  jest 

niezorientowany. Zaraz też postanowił, że na najbliższej lekcji geografii postara się bardzo 

uważać.

Nigdy nie byłem w Berlinie – powiedział Szmul.

A ja do tej pory chyba nigdy w Polsce - stwierdził Bruno zgodnie z prawdą. - Ma się 

rozumieć, jeżeli to naprawdę Polska.



Na sto procent - rzekł cicho Szmul. - Chociaż tutaj akurat nie jest za przyjemnie.

Mhm.

Tam, skąd pochodzę, jest o wiele przyjemniej.

Na pewno nie tak jak w Berlinie - oświadczył Bruno. - W Berlinie mieliśmy duży 

dom,  trzypiętrowy,  z  piwnicą  i  pokoikiem  z  oknem  na  poddaszu.  Do  tego  były  tam 

prześliczne ulice, sklepy, stragany z owocami i warzywami, i tyle kawiarni, że szkoda słów.

Ale gdybyś tam się wybrał, to nie radzę chodzić po mieście w sobotnie popołudnie, bo tłum 

jest wtedy taki, że bez przerwy się trzeba przepychać. Choć nim zaszły zmiany, było jeszcze 

lepiej.

Jak to? - zapytał Szmul.

Było  bardzo  cicho  -  wytłumaczył  Bruno,  który  zawsze  o  tych  zmianach  mówił  z 

wielką niechęcią. - I wieczorami mogłem sobie czytać w łóżku. A teraz często robi się hałas i 

w ogóle bywa strasznie, tak że kiedy się ściemnia, musimy gasić światło.

U mnie w domu jest o wiele przyjemniej - powiedział Szmul, który nigdy nie był w 

Berlinie.  -  Wszyscy  są  przemili,  mam  liczną  rodzinę,  no  i  to,  co  jemy,  jest  o  wiele 

smaczniejsze.

To się trzeba będzie zgodzić, że każdy z nas ma inne zdanie - podsumował Bruno, bo 

nie miał zamiaru kłócić się z nowym kolegą.

Dobrze - przytaknął Szmul.

Lubisz poszukiwać? - spytał Bruno po chwili.

Właściwie to jeszcze nie poszukiwałem - wyznał Szmul.

Jak dorosnę, zostanę odkrywcą. Na razie mogę tylko o odkrywcach czytać, ale za to 

gdy już zostanę jednym z nich, nie będę popełniał różnych błędów, które oni popełniają.

Szmul się zdumiał.

Jakich błędów?

Nooo, niezliczonych - wyjaśnił Bruno. - Bo w odkrywaniu powinno się wiedzieć, czy 

to, co się znajduje, jest w ogóle warte szukania. Pewne rzeczy po prostu są i jakby nigdy nic 

czekają,  aż  się  je  odkryje.  Na  przykład  Ameryka.  A inne lepiej  zostawić  w spokoju.  Na 

przykład: zdechła mysz na dnie kredensu.

To ja chyba należę do tej pierwszej kategorii - powiedział Szmul.

Tak - przytaknął Bruno. - Tak mi się wydaje. - Mogę o coś spytać? - dodał po chwili.

Pytaj.

Bruno musiał się zastanowić, aby odpowiednio sformułować pytanie.

Czemu po twojej stronie ogrodzenia jest aż tylu ludzi? - zapytał. I co właściwie tam 



robicie?



Furia

Działo się to kilka miesięcy wcześniej, kiedy ojciec dostał nowy mundur i wszyscy 

musieli  się do niego odtąd zwracać per "komendancie",  a Bruno natknął się w pokoju na 

Marię, która mu pakowała rzeczy.

Otóż  pewnego  wieczoru  ojciec  wrócił  wielce  poruszony,  co  zupełnie  do  niego 

niepodobne, i wkroczył do salonu, gdzie matka z Brunonem i Gretel siedzieli zajęci lekturą.

Czwartek wieczór - oznajmił. - Jeśli coś planujemy na czwartkowy wieczór, wszystko 

trzeba będzie odwołać.

Możesz sobie zmieniać, co ci się podoba - odparła matka. - Ale ja idę do teatru z...

Furia  chce  ze  mną  coś  omówić  -  wyjaśnił  ojciec,  któremu w przeciwieństwie  do 

innych  wolno  było  jej  przerywać.  -  Dzwonili  dziś  po  południu.  Może  przyjść  tylko  w 

czwartek wieczór, więc się do nas wprosił na kolację.

Matka wytrzeszczyła  oczy i  ułożyła  usta  w kształt  literki  "O".  Zerknąwszy na nią, 

Bruno  zaczął  się  zastanawiać,  czy  on  sam tak  właśnie  wygląda,  gdy  go  coś  wprawi  w 

zdumienie.

Nie żartuj - pobladła. – Tu chce przyjść? Do domu?

Ojciec kiwnął głową.

O siódmej. Powinniśmy podać coś wyjątkowego.

Aaach – zamrugała oczami w panice, ile to ją teraz czeka roboty.

Kim jest Furia? – zapytał Bruno.

Źle to wymawiasz - rzekł ojciec, natychmiast wymawiając jak należy.

Furia - powtórzył Bruno, lecz choć bardzo się starał, znów niewłaściwie.

Nie tak - zniecierpliwił się ojciec. - F…A zresztą nieważne!

No a co to za jeden? - spytał znowu Bruno.

Ojciec spojrzał na niego zaskoczony.

Wiesz doskonale, kim jest Furia - odrzekł.

Wcale nie - stwierdził Bruno.

Rządzi państwem, bałwanie. – Gretel chciała się popisać, jak to siostry. (Właśnie w 

takich razach wychodziła cała Beznadziejność jej Przypadku). Nie czytujesz gazet?

Proszę, żebyś w ten sposób nie zwracała się do brata - upomniała ją matka.

A głupkiem mogę go nazywać?

Nie ma mowy.

Zawiedziona Gretel uspokoiła się wprawdzie, ale za to pokazała mu język.



Przyjdzie sam? - zapytała matka.

Zapomniałem spytać – odparł ojciec. - Ale chyba ją też przyprowadzi.

Aaach - znów westchnęła matka, oceniając w myśli, ile to ją czeka przygotowań do 

kolacji, która ma się przecież odbyć już za dwa dni: gruntowne sprzątanie domu, mycie okien, 

bejcowanie  i  lakierowanie  stołu  w  jadalni,  zamawianie  potraw,  pranie  i  prasowanie 

uniformów pokojówki i kamerdynera oraz czyszczenie szkieł i zastawy na wysoki połysk.

Tych zajęć najwidoczniej przybywało z każdą chwilą, lecz matce jakimś cudem udało 

się ze wszystkim uporać na czas choć też bez końca powtarzała,  że wieczór byłby udany 

znacznie bardziej, gdyby pewne osoby zechciały trochę pomóc w domu.

Godzinę przed wyznaczoną porą przybycia Furii Gretel z Brunonem zostali wezwani 

na dół  i, co się zdarzało bardzo rzadko, zaproszeni do gabinetu ojca. Gretel miała na sobie 

białą  sukienkę  i  podkolanówki,  a  włosy  zakręcone  w  loczki.  Bruno  był  ubrany  w 

ciemnobrązowe krótkie spodnie i prostą białą koszulę z ciemnobrązowym krawatem.

Specjalnie z tej okazji dostał nowe buty, z których był bardzo dumny, choć okazały się za 

ciasne i trudno się w nich chodziło. Skądinąd te odświętne stroje trzeba by uznać za zbytek, 

bo Bruno z Gretel zjedli już przed godziną i wcale nie mieli być obecni na przyjęciu.

Dzieci - zwrócił się do nich ojciec, siadając za biurkiem i spoglądając raz na jedno, raz 

na drugie. - Wiecie, że czeka nas dzisiaj wieczór bardzo szczególny, prawda?

Przytaknęli.

I że się powinien udać, bo od tego zależy moja kariera.

Przytaknęli znowu.

Wpierw jednak musicie się zaznajomić z pewnymi podstawowymi zasadami.

Ojciec  był  wielkim  entuzjastą  podstawowych  reguł,  tak  że  gdy  tylko  w  domu 

szykowało się coś szczególnie ważnego wymyślał coraz to nowe.

Po pierwsze - ciągnął ojciec kiedy przyjdzie Furia, macie bez słowa stanąć w holu, 

gotowi na powitanie. Nie wolno się odzywać, póki do was nie przemówi. Wtedy należy mu 

odpowiedzieć jak najstaranniej i wyraźnie. Zrozumiano?

Tak, ojcze - wymamrotał Bruno.

O właśnie: w taki sposób to absolutnie niedopuszczalne - rzekł ojciec, mając na myśli 

mamrotanie. Trzeba otwierać usta i mówić jak dorośli.  Pod żadnym pozorem nie możecie 

zachowywać  się  jak  dzieci.  Jeśli  Furia  was  zlekceważy,  to  tak  samo  macie  milczeć, 

powinniście  jednak  patrzeć  przed  siebie  i  okazać  mu  szacunek  oraz  grzeczność  należne 

wielkiemu przywódcy.

Naturalnie, ojcze bardzo wyraźnie – powiedziała Gretel.



A kiedy ja  i  matka będziemy spożywali  z Furią  kolację,  macie siedzieć  w swoich 

pokojach cicho jak mysz pod miotłą. Nie ma mowy o gonitwie czy zjeżdżaniu po poręczy. - 

Tu ojciec znacząco spojrzał na Brunona. - W ogóle nie wolno nam przeszkadzać. Żadnych 

brewerii. Dotyczy to was obojga. Jasne?

Bruno z  Gretel  przytaknęli,  a ojciec  wstał,  dając  im do zrozumienia,  że spotkanie 

dobiegło końca.

Podstawowe zasady mamy więc ustalone - obwieścił.

Gdy  trzy  kwadranse  później  zadzwonił  dzwonek,  wszystkich  ogarnęło  straszne 

podniecenie. Bruno z Gretel ustawili się razem przy schodach, a tuż obok matka, załamując 

ręce. Zerknąwszy po raz ostatni na rodzinę, ojciec wyraźnie zadowolony kiwnął głową, po 

czym otwarł drzwi.

W progu stanęły dwie osoby: niewysoki pan i wyższa od niego pani.

Ojciec zasalutował i wprowadził gości, a Maria, z głową spuszczoną jeszcze niżej niż 

zwykle, prędko wzięła od nich płaszcze. Nastąpiła prezentacja. Wpierw rozmawiali z matką, 

dzięki czemu Bruno mógł im się dobrze przyjrzeć i zbadać, czy zasługują na ten cały cyrk.

Furia  był  od  ojca  znacznie  niższy  i,  jak  się  chłopcu  wydawało,  pewno  znacznie 

słabszy.  Miał  krótko ostrzyżone ciemne włosy i  wąsik ledwie dostrzegalny,  tak że Bruno 

zastanawiał się, czy to jakaś fanaberia, czy może kawałek zostawiony przez nieuwagę przy 

goleniu. Za to jego towarzyszka była chyba najpiękniejsza z wszystkich pań, jakie widział w 

życiu.  Miała jasne włosy i karminowe usta,  a kiedy Furia gawędził  z matką, spojrzała na 

Brunona z uśmiechem, aż się, zmieszany, zaczerwienił.

A to moje dzieci - rzekł ojciec,  a Gretel z Brunonem wystąpili  naprzód. - Gretel i 

Bruno.

Które jest które? - spytał Furia, co rozbawiło wszystkich z wyjątkiem Brunona, dla 

którego było to rzeczą oczywistą i ani trochę śmieszną.

Furia uścisnął im dłonie. Gretel chciała dygnąć, lecz mimo że ćwiczyła sobie ten ukłon 

do znudzenia ku radości Brunona o mało się nie wywróciła.

Urocze dzieci - powiedziała piękna blondynka. - A wolno spytać, w jakim wieku?

Ja mam lat dwanaście, a on dopiero dziewięć – odrzekła Gretel, pogardliwie patrząc na 

Brunona. - I znam francuski - dodała, nie całkiem zgodnie z prawdą, choć w szkole zdążyła 

się nauczyć kilku zwrotów.

Ach tak, ciekawym,  po co? – zapytał  Furia,  ale teraz nikt się nie  roześmiał,  tylko 

wszyscy zaczęli  niepewnie  przestępować z  nogi  na nogę,  a  Gretel  wybałuszyła  oczy,  nie 

wiedząc, czy powinna mu coś na to odpowiedzieć.



Problem jednak został rozwiązany w pół sekundy, bo Furia wychowany najgorzej ze 

wszystkich znanych Brunonowi gości odwrócił się na pięcie i ruszył prosto do jadalni, bez 

żadnych ceregieli zajmując przy stole miejsce główne, czyli przypisane ojcu! Podenerwowani 

rodzice szybko poszli za nim. Matka dała prędko znak Larsowi, żeby nastawił zupę.

Też  znam francuski  pochylając  się  z  uśmiechem  do  dzieci,  oznajmiła  prześliczna 

blondynka. Widocznie nie bała się Furii tak jak matka z ojcem. To piękny język, więc ci się to 

chwali.

Ewo! - wrzasnął z jadalni Furia, strzelając na nią palcami, jak na jakiegoś pieska.

Pani wzniosła oczy ku niebu i wyprostowała się.

Ładne masz buty, Bruno, tylko chyba trochę ciasne - rzekła z uśmiechem. - Może by 

więc warto powiedzieć o tym mamie, abyś przypadkiem nie poobcierał stóp.

Faktycznie są trochę ciasne – przyznał Bruno.

Na co dzień nie kręcę włosów - wtrąciła Gretel, zazdrosna, że tyle uwagi poświęcono 

bratu.

A to dlaczego? - zdziwiła się blondynka. - Tak ci ślicznie w lokach.

Ewa! – znowu ryknął Furia i teraz już go usłuchała.

Bardzo mi miło was poznać. - Z tymi słowami weszła do jadalni i usiadła przy stole po 

lewej stronie Furii.

Gretel skierowała się ku schodom, a Bruno w bezruchu, jakby go wbiło w ziemię, 

patrzył za blondynką, aż się obróciła i pomachała mu. Niemal w tej samej chwili zjawił się 

ojciec  i  zamknął  drzwi,  tak  kiwając  głową,  że  Bruno się  zorientował,  iż  czas  najwyższy 

wracać do pokoju, siedzieć tam jak mysz pod miotłą; nie hałasować i oczywiście nie zjeżdżać 

po poręczy.

Furia  z  Ewą  zabawili  na  kolacji  prawie  dwie  godziny,  lecz  żadne  z  dzieci  nie 

poproszono  na  dół,  aby  się  z  nimi  pożegnały.  Patrząc  przez  okno,  jak  wychodzą,  Bruno 

spostrzegł,  że  kiedy  się  zbliżyli  do  samochodu,  którym  (rzecz  niebywała)  kierował 

najprawdziwszy szofer, Furia nie otworzył drzwiczek przyjaciółce, tylko od razu wskoczył do 

środka i zaczął czytać gazetę, a ona raz jeszcze pożegnała się z matką i podziękowała za 

wyborny poczęstunek.

Ależ on okropny - pomyślał Bruno.

Pod wieczór Brunonowi udało się podsłuchać strzępy rozmowy matki z ojcem.

Co chwila to czy tamto przelatywało przez dziurkę od klucza albo szparę między progiem a 

drzwiami gabinetu i szybując ponad schodami i półpiętrem, wpadało do jego pokoju.

Oboje mówili znacznie głośniej niż zwykle, ale chłopcu udało się z tego zrozumieć bardzo 



niewiele:

...wyjazd z Berlina. I to jeszcze w takie miejsce. - powiedziała matka.

...nie ma wyboru, a już na pewno, jeśli chcemy dalej… - odrzekł ojciec.

...jakby to było rzeczą całkiem naturalną, a nie jest, zdecydowanie nie jest. - To matka.

...pewnie by mnie wywieźli i potraktowali jak… - Ojciec.

...żeby dorastały w takim… - Matka.

...koniec dyskusji. Nie życzę sobie, abyśmy wracali do tematu! - krzyknął ojciec.

I chyba na tym rozmowę zakończyli, bo matka zaraz wyszła z gabinetu ojca, a Bruno 

zapadł w sen.

Parę dni później, wróciwszy ze szkoły, zastał u siebie Marię, jak wyciągała z szafy 

wszystkie jego ubrania, pakując je do czterech drewnianych skrzyń; wyjęła nawet pochowane 

skarby, których przecież nikt nie miał prawa ruszać no i tak się to zaczęło.



Szmul się zastanawia, co odpowiedzieć Brunonowi

Powiem ci tylko tyle - zaczął Szmul, że do przyjazdu tutaj mieszkałem z rodzicami i z 

moim bratem Józefem w niedużym mieszkaniu nad warsztatem, gdzie tata robił zegarki. Co 

rano o siódmej jedliśmy wspólnie śniadanie, a później, gdy byliśmy w szkole, tata reperował 

zegarki,  które  przynosili  różni  ludzie,  i  robił  też  całkiem  nowe.  Raz  mi  podarował  taki 

przepiękny zegarek, ale go straciłem. Miał złoty cyferblat i nakręcałem go co wieczór przed 

pójściem spać, i nigdy, ale to nigdy się nie spóźniał.

Co się z nim stało? - spytał Bruno.

Odebrali - odpowiedział Szmul.

Kto?

Wiadomo, żołnierze - odparł Szmul takim tonem, jakby to było jasne jak słońce. - Aż 

nagle wszystko się zaczęło zmieniać - podjął swą opowieść. – Któregoś dnia wróciłem ze 

szkoły,  a mama szyła dla nas opaski na ramię z takiego specjalnego materiału i na każdej 

rysowała gwiazdę. O, taką. - Palcem kreślił wzór na ziemi pokrytej pyłem. - I zawsze, jak się 

wychodziło z domu, upominała, żebyśmy je zakładali.

Ojciec  też  nosi  opaskę  -  powiedział  Bruno.  -  Na  mundurze.  Bardzo  fajna. 

Jaskrawoczerwona  z  czarno-białym znakiem.  -  I  też  po swej  stronie  ogrodzenia  wykonał 

palcem rysunek na ziemi pokrytej pyłem.

Ale się różnią, prawda? - rzekł Szmul.

W życiu nie dostałem opaski - stwierdził Bruno.

Ale ja wcale o nią nie prosiłem - odpowiedział Szmul.

Tak czy siak – odparł Bruno – mnie by się przydała. Choć nie wiem, czy wolę twoją, 

czy ojca.

Pokręciwszy głową, Szmul opowiadał dalej. Nieczęsto wracał do przeszłości, bo na 

wspomnienie życia nad warsztatem zegarmistrzowskim zawsze robiło mu się bardzo smutno.

Te  opaski  nosiliśmy  kilka  miesięcy.  I  potem  znów  nastąpiły  zmiany.  Gdy  raz 

wróciłem do domu, mama powiedziała, że już nie możemy tam mieszkać.

I mnie się to zdarzyło! - zawołał Bruno, uradowany, że nie tylko jego zmuszono do 

przeprowadzki.  -  Bo,  widzisz,  na  kolację  przyszedł  Furia  i  prawie  że  zaraz  tu  się 

przenieśliśmy. A tu jest koszmarnie - dodał na cały głos. - U was był tak samo?

Nie,  ale  jak  nam  oznajmili,  że  nie  wolno  zostać  w  domu,  musieliśmy  się 

przeprowadzić  do  innej  dzielnicy  Krakowa,  gdzie  żołnierze  zbudowali  wysoki  mur,  i 

wszyscy, mama z tatą, brat i ja, musieliśmy zamieszkać w jednym pokoju.



Jak to? - zdumiał się Bruno. - Wszyscy?

I to nie tylko my - odpowiedział Szmul. - Bo sprowadziła się druga rodzina, no i tamci 

rodzice bez przerwy się kłócili, a jeden z synów był ode mnie większy i ciągle mnie tłukł, 

wiesz, tak bez powodu.

Ale przecież nie można mieszkać w takim tłoku - stwierdził Bruno, kręcąc głową. - 

Bez sensu!

Naprawdę - przytaknął Szmul. - W sumie jedenaście osób.

Bruno otworzył usta, by znowu zaprzeczyć, bo nie chciało mu się wierzyć,  by pod 

jednym dachem zmieściło się aż tyle ludzi, ale się rozmyślił.

Mieszkaliśmy tam jeszcze kilka miesięcy - kontynuował Szmul. - I dalej wszyscy w 

tym pokoju. Mieliśmy jedno okienko, ale nie lubiłem przez nie patrzeć, bo widziało się mur, a 

mnie ten mur strasznie drażnił, bo nasz prawdziwy dom stał po drugiej stronie. Dzielnica też 

była okropna, bo stale ktoś hałasował,  tak że się nie dało zmrużyć  oka. I na dodatek bez 

powodu bił mnie ten wstrętny Łukasz.

Mnie  czasem bije  Gretel  -  wyznał  Bruno.  -  Moja  siostra  -  dodał.  –  Beznadziejny 

Przypadek. Ale niedługo dorosnę i będę silniejszy, a wtedy jej pokażę.

Aż pewnego dnia wielkimi ciężarówkami przyjechali żołnierze - snuł opowieść Szmul, 

bo widać Gretel niezbyt go zaciekawiła. - I kazali wszystkim opuścić domy. Dużo osób nie 

chciało i pochowało się w różnych zakamarkach, ale w końcu i tak chyba wszyscy zostali 

wyłapani.  I te ciężarówki powiozły nas na pociąg, w którym… - zawahał się na moment, 

przygryzając wargi, na co Bruno pomyślał, że nie wiedzieć czemu ma zamiar się rozpłakać.

W pociągu było makabrycznie – podjął Szmul. - Choćby przez to, że w wagonach 

panował straszny ścisk. W ogóle nie dało się oddychać. Do tego paskudnie śmierdziało.

Bo wszyscy władowaliście się do jednego pociągu – stwierdził Bruno, wspominając 

dwa pociągi, które widział na dworcu, gdy wyjeżdżali z Berlina. Jak my tu jechaliśmy, po 

przeciwnej stronie peronu stał drugi, ale tak jakby nikt go nie zauważał. I myśmy wsiedli do 

niego. A wy czemu nie?

Chyba by nam nie pozwolili. Nikomu nie było wolno wyjść z wagonu.

Na samym końcu są drzwi - podpowiedział Bruno.

U nas nie było - odparł Szmul.

Jasne, że są - rzekł z westchnieniem Bruno. - Na samym końcu - powtórzył. - Zaraz za 

wagonem restauracyjnym.

Ależ skąd - uparł się Szmul. - Przecież byśmy wysiedli!

Bruno odburknął coś w stylu "akurat", ale tak cichutko, żeby Szmul nie usłyszał.



Gdy  wreszcie  pociąg  się  zatrzymał  -  ciągnął  Szmul  znaleźliśmy  się  w  okropnie 

zimnym miejscu i wszyscy musieliśmy iść tu na piechotę.

A myśmy mieli samochód - rzekł Bruno, już na głos.

I zabrali mamę, a mnie z tatą i Józefem wsadzili do tych domków, i tak tam siedzimy.

Szmul  wyraźnie  posmutniał,  a  Bruno  nie  zrozumiał,  dlaczego,  bo  jakby  się 

zastanowić, nie było to aż takie straszne i właściwie to samo, co się przytrafiło jemu.

Dużo tam mieszka chłopców? - spytał Bruno.

Setki - odpowiedział Szmul.

Bruno wytrzeszczył oczy.

Setki? - powtórzył zaskoczony. - Kto to widział? Po tej stronie ogrodzenia w ogóle nie 

ma się z kim bawić.

My się nie bawimy - oświadczył Szmul.

Nie bawicie się? A to niby czemu?

Ciekawe, w co? - Szmul wyraźnie się zmieszał.

No, nie wiem - odrzekł Bruno. – Można pograć w piłkę. Czy bawić się w odkrywców.

A tak w ogóle to da się tam coś odkryć?

Szmul pokręcił głową i nic nie odpowiedział. Zerknąwszy w stronę domków, znów 

prędko spojrzał na Brunona i choć wcale nie chciał o to pytać, to w końcu się poddał, bo 

żołądek skręcał mu się z bólu:

Miałbyś może coś do jedzenia?

Niestety - odpowiedział Bruno. - Miałem wziąć czekoladę, ale zapomniałem.

Czekolada  -  mlaskając  językiem,  powtórzył  wolno  Szmul.  -  Raz  w  życiu  jadłem 

czekoladę.

Tylko raz? Uwielbiam czekoladę. Choć mama mówi, że od czekolady psują się zęby, 

mógłbym ją jeść stale.

Chleba pewno też nie masz.

Bruno pokręcił głową.

Nic nie wziąłem - odparł. - Kolację podają dopiero pół do siódmej. A u was?

Szmul wzruszył ramionami i się podniósł.

Muszę już wracać powiedział.

Może byś do nas kiedyś wstąpił na kolację - zaproponował Bruno, choć nie do końca 

pewny, czy to dobry pomysł.

Może - odparł Szmul, jakoś bez przekonania.

Albo ja cię odwiedzę – rzekł Bruno. - Poznałbym twoich przyjaciół - dodał z nadzieją.



Liczył, że Szmul go sam zaprosi, lecz nic na to nie wskazywało.

Mieszkasz po złej stronie ogrodzenia - powiedział tylko Szmul.

Mógłbym się tu prześliznąć - odrzekł Bruno, unosząc drucianą siatkę.

W samym  środku,  między drewnianymi  słupami,  dało  się  ją  odchylić  bez  trudu i 

drobny chłopiec z łatwością przeszedłby na drugą stronę.

Patrząc, co robi Bruno, Szmul cofnął się z niepokojem.

Muszę wracać - powtórzył.

No to na razie.

Nie wolno mi tu siedzieć. Jakby mnie złapali, dopiero bym miał za swoje.

I poszedł sobie a Bruno znów zauważył, jak malutki i chudy jest jego nowy przyjaciel.

W ogóle nie wspomniał  o  tym słowem,  bo doskonale  wiedział,  jaką przykrość  sprawiają 

krytyczne uwagi na temat czegoś tak banalnego jak wzrost, a przecież nie chciałby dotknąć 

Szmula.

Wrócę jutro! - krzyknął za chłopcem, lecz ten nie odpowiedział, tylko pędem pobiegł 

w stronę domków.

Gdy Bruno został sam, stwierdził, że jak na jeden dzień starczy już tego odkrywania, i 

ogromnie podniecony ruszył do domu, nie mogąc się już doczekać, kiedy opowie wszystko 

rodzicom i Gretel, a ona z zazdrości chyba pęknie oraz Marii, kucharce i Larsowi. Miała to 

być opowieść o przygodzie, która go spotkała po południu, i o nowym przyjacielu, co ma 

takie śmieszne imię, i że obchodzą urodziny tego samego dnia, lecz w miarę jak zbliżał się do 

domu, zaczęły go ogarniać rozmaite wątpliwości.

Bo może – przemyśliwał - wcale się nie zgodzą, żebyśmy dalej byli przyjaciółmi, a 

wtedy przecież mogą mi zakazać wychodzenia z domu.

Gdy wreszcie stanął w progu i poczuł ulatujący z piekarnika zapach wołowej pieczeni 

na kolację, powziął decyzję, że na razie lepiej będzie zachować całą rzecz dla siebie i nie 

wspominać o niej choćby słówkiem. Miała to być jego tajemnica. Jego i Szmula.

Bruno wyznawał pogląd, że jeśli chodzi o rodziców, a zwłaszcza siostrę czego uszy 

nie słyszą, tego sercu nie żal.



Butelka wina

Mijał tydzień za tygodniem i do Brunona powoli zaczęło docierać, że w najbliższej 

przyszłości nie wróci do przytulnego berlińskiego domu oraz że na razie może sobie wybić z 

głowy jazdę po poręczy i spotkania z Karlem, Danielem czy Martinem.

Ale też pomału zaczął się przyzwyczajać do pobytu w Po-Świeciu i już mu nie było 

tak okropnie smutno jak na początku. Bo przecież się okazało, że jednak ma z kim pogadać.

Co dzień po południu, po skończonych lekcjach, wędrował wzdłuż ogrodzenia, siadał i ile się 

dało gawędził ze swym nowym kolegą Szmulem, więc tęsknota za Berlinem coraz mniej mu 

doskwierała.

Pewnego dnia, gdy przed wyjściem napełniał kieszenie chlebem i wyjętym z lodówki 

serem, nagle zjawiła się Maria, którą ten widok, zdaje się, nieco zdziwił.

Cześć  -  jakby  nigdy  nic  rzekł  Bruno.  -  Aleś  mnie  nastraszyła.  W  ogóle  cię  nie 

słyszałem.

Chyba nie masz zamiaru znowu jeść? - z uśmiechem spytała Maria. - Dopiero co był 

obiad, a ty znowu głodny?

Troszeczkę - odpowiedział Bruno. - Wybieram się na spacer, więc biorę coś na drogę, 

tak na wszelki wypadek.

Maria wzruszyła ramionami i podeszła do kuchenki, żeby nastawić wodę na zupę.

Obok na stole piętrzyły się kartofle i marchewka, które Paweł miał jak zwykle obrać.

Bruno już-już szykował się do wyjścia, gdy raptem, na widok warzyw, przypomniało mu się 

pytanie, które dręczyło go od dłuższego czasu. Do tej pory jakoś nie było kogo spytać, aż 

wreszcie nadarzyła się wprost kapitalna okazja:

Mario, mógłbym o coś zapytać?

Pokojówka obróciła się i popatrzyła na niego zaskoczona.

Naturalnie, paniczu - odparła.

I jak cię zapytam, to obiecasz nikomu nie wygadać?

Maria podejrzliwie zmrużyła oczy, ale przytaknęła.

No dobrze - odpowiedziała. - A co byś chciał wiedzieć?

Chodzi o Pawła - odrzekł Bruno. – Znasz go, prawda? Tego, który przychodzi obrać 

kartofle i później podaje do stołu.

Pewnie, że tak - odpowiedziała z uśmiechem Maria, wyraźnie ucieszona, że pytanie 

nie dotyczy jakiejś poważniejszej sprawy. Nieraz sobie rozmawiamy. A czemu pytasz?

Hmmm - Bruno postanowił jak najlepiej dobrać słowa, aby przez przypadek nie palnąć 



czegoś  bez  sensu.  -  Pamiętasz,  jak  zaraz  po  przyjeździe  zrobiłem  huśtawkę,  spadłem  i 

rozciąłem sobie kolano?

Owszem - przytaknęła Maria. - Ale chyba cię już nie boli, co?

Nie,  nie  -  zapewnił  Bruno.  -  Ale  gdy  się  zraniłem,  w  domu  nie  było  nikogo  z 

dorosłych, no i on mnie tu przyniósł, oczyścił i przemył ranę takim brunatnym płynem, od 

którego piekło, ale też się zaraz polepszyło, a później mi założył opatrunek.

Każdy by przecież tak pomógł rannemu - stwierdziła Maria.

Wiem - ciągnął chłopiec. - Tylko że potem mi powiedział, że wcale nie jest służącym.

Maria  na  sekundę  zastygła  w bezruchu  i  zamiast  coś  odpowiedzieć,  odwróciwszy 

głowę, oblizała wargi.

Mhm - skinęła głową. - A niby kim?

Lekarzem - odpowiedział  Bruno. -  A mnie to jakoś nie pasuje.  Nie jest  lekarzem, 

prawda?

Skądże - stanowczo zaprzeczyła Maria. - Nic podobnego. Paweł jest służącym.

Wiedziałem - rzekł Bruno, bardzo zadowolony z siebie. - Ale dlaczego mnie okłamał?

Przecież to nie ma sensu.

Już nie jest lekarzem, Bruno – wyszeptała Maria. - Ale był. W poprzednim istnieniu.

Zanim trafił tutaj.

Bruno w zadumie zmarszczył brwi.

Nie rozumiem - odpowiedział.

Mało kto rozumie - oświadczyła Maria.

Skoro więc był lekarzem, to czemu dalej nie jest?

Westchnąwszy, Maria wyglądnęła przez okno, by sprawdzić, czy nikt nie nadchodzi, i 

kiwnęła głową na znak, że powinni usiąść.

Powiem ci, co mi o sobie opowiedział Paweł - zaczęła. - Ale pod żadnym pozorem 

nikomu nie  wolno  ci  o  tym wspominać.  Rozumiesz?  Bo  napytasz  biedy  i  mnie,  i  sobie 

również.

W życiu nic nie wygadam - odparł Bruno, który uwielbiał tajemnice i nie zdradzał ich 

prawie nigdy, chyba że, naturalnie, było to bezwzględnie konieczne i już inaczej się nie dało.

Dobrze - zgodziła się Maria. - Więc posłuchaj.

Bruno przyszedł spóźniony w to miejsce przy ogrodzeniu, gdzie się co dnia spotykał 

ze Szmulem ale on i tak tam czekał, siedząc po turecku, jak zwykle.

Przepraszam, że się spóźniłem – rzekł Bruno i podał mu przez siatkę trochę chleba z 

serem; niewiele, bo po drodze zgłodniał i musiał coś przegryźć. – Rozmawiałem z Marią.



Kim jest Maria? - spytał Szmul, pochłaniając chleb i ser tak łapczywie, że nawet nie 

spojrzał na Brunona.

To  nasza  pokojówka  -  wyjaśnił  Bruno.  -  Przemiła,  choć  według  ojca  zarabia 

stanowczo za dużo. Opowiadała mi o takim jednym Pawle, co u nas obiera warzywa i podaje 

do stołu. Sądzę, że on mieszka po twojej stronie ogrodzenia.

Szmul przerwał jedzenie i zerknął na Brunona.

Po mojej? - zapytał.

Tak.  Znasz go?  Jest  bardzo stary i  ma białą marynarkę,  którą zakłada,  jak podaje 

kolację. Pewno go widujesz.

Nie - zaprzeczył Szmul. - Ja go nie znam.

Niemożliwe! - rzekł gniewnie Bruno, myśląc, że Szmul próbuje go rozdrażnić. - Jest 

odrobinę niższy od innych dorosłych, ma siwe włosy i trochę się garbi.

Ty chyba nie masz pojęcia, ile po tej stronie ogrodzenia mieszka ludzi – odpowiedział 

Szmul. - Po prostu tysiące.

Ale ten ma na imię Paweł - obstawał przy swoim Bruno. - Jak zleciałem z huśtawki, 

oczyścił mi ranę, żeby nie zrobiło się zakażenie, i założył mi opatrunek. A tak w ogóle to 

chciałem ci o nim opowiedzieć, bo też jest z Polski. Jak ty.

My tu prawie wszyscy jesteśmy z Polski - odparł Szmul. – Ale z innych państw tak 

samo, choćby z Czechosłowacji.

Aha. Dlatego też mi się wydawało, że go pewnie znasz. No, w każdym razie najpierw 

był lekarzem w swym miasteczku, a później trafił tutaj, ale nie wolno mu już być lekarzem i 

gdyby ojciec wiedział, że właśnie on mi oczyścił kolano, kiedy się zraniłem, to byłby wielki 

ambaras.

Żołnierze nie są zachwyceni, jak się komuś polepsza - oznajmił Szmul, przełykając 

ostatni kęs chleba. - Raczej na odwrót.

Niezupełnie pojmując, o co chodzi Szmulowi, Bruno przytaknął ze wzrokiem wbitym 

w niebo. Po chwili spojrzał przez siatkę i zadał kolejne pytanie, które go gnębiło od dłuższego 

czasu:

Już wiesz, kim byś chciał zostać, jak dorośniesz?

Tak - odpowiedział Szmul. - Chcę pracować w zoo.

W zoo? - zdziwił się Bruno.

Lubię zwierzęta - przyznał cicho Szmul.

Ja zostanę żołnierzem - oświadczył stanowczo Bruno. - Jak ojciec.

Nie chciałbym być żołnierzem – odparł Szmul.



Ale nie takim jak porucznik  Kotler  -  szybko dodał  Bruno.  -  Nie takim, co by się 

panoszył po domu, jak u siebie, żartował z siostrą i poszeptywał z mamą. Według mnie, żaden 

z niego żołnierz. Mam na myśli takiego jak ojciec, czyli porządnego.

Porządni żołnierze nie istnieją - powiedział Szmul.

Jasne, że istnieją - stwierdził Bruno.

Na przykład?

Chociaż by ojciec - odrzekł Bruno. - Dlatego ma taki fantastyczny mundur i dlatego 

wszyscy  mówią  do  niego  "komendancie",  i  robią,  co  tylko  każe.  Przez  to,  że  jest  taki 

porządny, Furia wiąże z nim ogromne nadzieje.

Nie ma porządnych żołnierzy - uparł się Szmul.

Z wyjątkiem ojca -  powtórzył Bruno w nadziei,  że Szmul się  zgodzi,  bo nie miał 

ochoty z nim się kłócić.

W prawdzie tutaj, w Po-Świeciu, Szmul był jego jedynym przyjacielem, ale ojciec to 

ojciec i nikt nie powinien źle się o nim wyrażać.

Chłopcy milczeli  parę minut,  by przypadkiem nie powiedzieć czegoś, czego by się 

potem żałowało.

Nie wiesz,  jak tu jest  -  rzekł w końcu Szmul tak cicho,  że Bruno ledwo go mógł 

dosłyszeć.

Nie masz siostry, prawda? – prędko spytał Bruno, udając, że słowa Szmula do niego 

nie dotarły.

Nie - odparł, kręcąc głową, Szmul.

Szczęściarz z ciebie, Gretel ma dopiero dwanaście lat, a myśli,  że zjadła wszystkie 

rozumy, choć tak naprawdę to Beznadziejny Przypadek. Bez przerwy gapi się przez okno, a 

na widok porucznika Kotlera zaraz leci na dół, na korytarz, i udaje, że była tam przez cały 

czas. Raz ją na tym przyłapałem, bo gdy się pojawił Kotler, aż podskoczyła i powiedziała: 

"Ach, nie zauważyłam pana, poruczniku", a przecież wiadomo, że się na niego przyczaiła.

Opowiadając, Bruno nie patrzył na Szmula, gdy jednak na niego spojrzał, stwierdził, 

że przyjaciel zrobił się jeszcze bledszy niż zwykle.

Coś nie tak? - zapytał. - Wyglądasz, jakbyś miał zwymiotować.

Nie lubię o nim mówić - odparł Szmul.

O kim? - spytał Bruno.

O poruczniku Kotlerze. Boję się go.

Ja troszkę też - wyznał Bruno. – Lubi się znęcać nad słabszymi. I dziwnie pachnie. Od 

tej wody kolońskiej.



Szmul  zaczął  się  trząść,  więc  Bruno  rozejrzał  się  wokół,  jakby  sprawdzając,  czy 

faktycznie jest chłodno.

Co się stało? - zapytał. - Chyba nie zmarzłeś? Trzeba było wziąć sweter. Pod wieczór 

zrobi się naprawdę zimno.

Wieczorem tego dnia okazało się, niestety, że na kolację został zaproszony porucznik 

Kotler. Paweł jak zwykle miał na sobie białą marynarkę i podawał do stołu.

Patrząc, jak Paweł uwija się przy stole, Bruno czuł coraz większe przygnębienie.

Był ciekaw, czy ten biały strój, który nosi teraz, jako służący, zakładał tak samo dawniej jako 

lekarz. Paweł wnosił talerze i podawał wszystkim, a kiedy jedli i gawędzili, wycofywał się 

pod ścianę, zastygając w bezruchu, jak uśpiony, tyle że z otwartymi oczami.

Choć Paweł każdego i zawsze obsługiwał w okamgnieniu, to Brunonowi już jakiś czas 

temu zaczęło się wydawać, że w powietrzu wisi coś niedobrego, bo z tygodnia na tydzień 

jakoś tak się dziwnie kurczył, a na dodatek jego twarz prawie całkiem straciła kolor. Oczy 

miał  tak  potwornie  załzawione,  że  pewno  gdyby  raz  mrugnął,  buchnęłaby z  nich  wielka 

struga.

Gdy Paweł podchodził do stołu z talerzami,  Bruno spostrzegł, że od wysiłku lekko 

drżą mu ręce. A cofając się pod ścianę, tak się zataczał, że aby utrzymać równowagę, musiał 

się tej  ściany przytrzymywać.  Matkę, kiedy poprosiła o dolanie zupy,  usłyszał  dopiero za 

drugim razem, a ojcu, gdy wypił wino, nie otwarł na czas nowej butelki.

Herr Liszt nie pozwala nam czytać dramatów ani wierszy - skarżył się Bruno przy 

drugim daniu.

Ze względu na gościa wszyscy byli odświętnie ubrani: ojciec miał na sobie mundur, 

matka zieloną sukienkę, która podkreśla kolor oczu, a Gretel z Brunonem stroje, w jakich w 

Berlinie chodzili do kościoła.

Pytałem,  czy będzie  nam wolno chociaż raz w tygodniu,  a  on na to,  że póki  jest 

naszym nauczycielem, absolutnie nie ma mowy.

Już on tam wie, co robi - pałaszując kęs baraniego udźca, odrzekł ojciec.

W kółko by uczył  tylko  historii  i  geografii  -  powiedział  Bruno. -  Tak że zaraz tę 

historię z geografią znienawidzę.

Bruno, nie używaj słowa "nienawidzić" - upomniała matka.

Czemu nie cierpisz historii? - Ojciec przestał na moment jeść i przez stół spojrzał na 

syna, który niezbyt grzecznie wzruszył ramionami.

Bo to nuda.

Nuda? - podjął ojciec. - Mój rodzony syn tak się wyraża o historii? Zatem posłuchaj, 



Bruno ciągnął pochylony, celując w chłopca nożem. Fakt, że tu dziś jesteśmy, zawdzięczamy 

właśnie historii. Gdyby nie historia, nie siedzielibyśmy teraz przy tym stole, ale w ciepłym 

gniazdku w Berlinie. Bo dzisiaj my historię poprawiamy.

I tak to nudziarstwo - powtórzył Bruno, prawie nie słuchając.

Zechce  pan  wybaczyć  memu  bratu.  -  Gretel  lekko  klepnęła  w  ramię  porucznika 

Kotlera, na co matka spojrzała na nią przez zmrużone oczy. - Nie dość, że mały, to w dodatku 

nieuk.

Wcale nie jestem nieukiem – warknął Bruno, bo dosyć miał jej złośliwości. - Proszę 

wybaczyć siostrze - dodał grzecznie. – To Beznadziejny Przypadek, więc nie za wiele da się 

zrobić. Zdaniem lekarzy nie ma już dla niej ratunku.

Przymknij się! - krzyknęła, pąsowiejąc, Gretel.

Sama się przymknij - Bruno uśmiechnął się od ucha do ucha.

Dzieci, spokój! - upomniała matka.

Ojciec zastukał nożem i wszyscy się uciszyli. Zerknąwszy na niego, Bruno stwierdził, 

że chyba się nie gniewa, ale też na pewno nie dopuści do dalszych kłótni.

Za młodu uwielbiałem historię – po dłuższej chwili odezwał się porucznik Kotler. - I 

chociaż mój ojciec wykładał literaturę na uniwersytecie,  nad sztukę zawsze przedkładałem 

nauki społeczne.

No proszę, nie wiedziałam - zwróciła się do niego matka. - Nadal uczy?

Pewnie tak - odparł porucznik Kotler. - Nie mam pojęcia.

Jakże to? - unosząc brwi, spytała matka. - Nie jesteście w kontakcie?

Przeżuwając spory kęs baraniny,  młodzieniec miał dość czasu, żeby się zastanowić 

nad odpowiedzią. Wpierw jednak spojrzał na Brunona z wyrzutem.

Kurt - powtórzyła matka. - Czyżbyś nie miał kontaktu z własnym ojcem?

Raczej  nie  -  pokornie  wzruszając  ramionami  i  unikając  jej  wzroku,  odpowiedział 

porucznik. - Wyjechał z Niemiec dosyć dawno. Bodaj w trzydziestym ósmym. Odtąd się nie 

widujemy.

Ojciec przerwał jedzenie i lekko skrzywiony popatrzył na porucznika Kotlera:

A dokąd to się wybrał?

Słucham, panie komendancie? - rzekł porucznik Kotler, choć pytanie ojca brzmiało aż 

nadto jasno.

Pytam,  dokąd  wyjechał.  Twój  ojciec.  Profesor  literatury.  Dokąd  się  wyprawił  z 

Niemiec?

Twarz porucznika Kotlera lekko poczerwieniała.



Chyba… - zająknął się. – Obecnie przebywa w Szwajcarii - odrzekł w końcu. - Z tego, 

co mi wiadomo, wykłada na uniwersytecie w Bernie.

Ależ to piękny kraj - szybko wtrąciła matka. – W prawdzie tam nigdy nie byłam, ale 

podobno.

To przecież młody człowiek - rzekł ojciec tak głośno, że wszyscy umilkli. - Zaraz, 

zaraz. Ile ty masz lat? Siedemnaście. Osiemnaście?

Właśnie skończyłem dziewiętnaście, panie komendancie.

Więc ojciec byłby trochę po czterdziestce? Zgadza się?

Porucznik Kotler nie odpowiedział, tylko jadł dalej choć najwidoczniej jedzenie wcale 

mu nie smakowało.

Ciekawe, że nie został w ojczyźnie - stwierdził ojciec.

Nie  jestem  z  nim  zbyt  związany  -  rzekł  pospiesznie  porucznik  Kotler,  jakby  się 

tłumacząc wszystkim zgromadzonym przy stole. – Jak mówię, nie widzieliśmy się całe lata.

A z jakiej to przyczyny, chciałbym spytać – ciągnął ojciec - wyjechał z Niemiec akurat

w tak  doniosłej  chwili,  gdy wszyscy  mamy obowiązek  brać  czynny udział  w odrodzeniu 

państwa? Czyżby nagle zapadł na gruźlicę?

Porucznik Kotler spojrzał na ojca ze zmieszaniem.

Słucham?

Chcę wiedzieć, czy wybrał się do Szwajcarii, żeby zaczerpnąć powietrza? – wyjaśnił 

ojciec. - Czy też miał inny powód, by opuścić Niemcy. W roku trzydziestym ósmym - dodał 

po chwili.

Przykro mi, ale nie wiem, panie komendancie - odrzekł porucznik Kotler. -  Trzeba by 

jego o to spytać.

Hmmm,  jest,  jak  wiadomo,  tak  daleko,  że  to  raczej  byłoby  trudne.  No,  ale  może 

faktycznie zachorował. - Ojciec wziął się do jedzenia po długim namyśle. - Albo też się nie 

zgadzał.

Z kim, panie komendancie?

Z działaniami rządu. Co rusz się o takich słyszy. Dziwacy, chorzy na umyśle, zdrajcy, 

tchórze. Ufam, poruczniku Kotler, że powiadomił pan przełożonych o poglądach ojca?

Młody człowiek żuł nerwowo, choć nic nie miał w ustach.

Nieważne! - rzekł wesoło ojciec. – Szkoda sobie tym zawracać głowę przy kolacji.

Wrócimy do tematu innym razem.

Panie komendancie - odparł, lękliwie chyląc głowę, porucznik Kotler. - Zapewniam, 

że…



Szkoda sobie  tym zawracać  głowę przy kolacji  -  ostro  przywołał  go do porządku 

ojciec,  gdy  Bruno  zaczął  zerkać  raz  na  jednego,  raz  na  drugiego,  w  równym  stopniu 

zachwycony i przerażony przedziwną sytuacją.

Ach, jak bym strasznie chciała pojechać do Szwajcarii - przerwała milczenie Gretel.

Proszę się zająć jedzeniem - upomniała ją matka.

No, ale.

Jedz! - powtórzyła matka i chyba chciała coś dodać, lecz ojciec jej nie pozwolił, bo w 

tej samej chwili wezwał Pawła.

Cóż ty dziś wyprawiasz? - zapytał, gdy Paweł otwierał następną butelkę wina. - Już 

czwarty raz proszę o dolewkę.

Bruno z niepokojem obserwował Pawła, któremu na szczęście udało się wyciągnąć 

korek  bez  większego  trudu,  lecz  gdy  już  napełnił  kieliszek  ojca  i  miał  zamiar  obsłużyć 

porucznika  Kotlera,  raptem,  nie  wiedzieć  kiedy,  wypuścił  z  rąk  butelkę,  wylewając  całą 

zawartość bul-bul-bul na kolana gościa.

To, co się stało później, było zaskakujące i wyjątkowo przykre. Porucznik wściekł się 

na Pawła, lecz nikt ani Bruno, ani Gretel, ani matka, ani nawet ojciec nie ruszył się, aby go 

powstrzymać,  choć przecież  wzrok odwrócili  wszyscy.  I  mimo że Bruno się  rozpłakał,  a 

Gretel zbladła.

Wieczorem, przed snem, Bruno rozmyślał o zdarzeniach minionego dnia.

Wspominając, ile mu Paweł okazał dobroci, gdy spadł z huśtawki; jak zatamował krwotok i 

jak potem delikatnie polewał ranę brunatnym płynem. I chociaż Bruno wiedział, że ojciec to 

człowiek dobry i troskliwy, to z całą pewnością było nie w porządku, że nikt nie zareagował, 

kiedy porucznik Kotler rozgniewał się na Pawła a skoro w Po-Świeciu coś podobnego ma 

uchodzić za normę, on całkiem zamilknie i w ogóle z nikim nie będzie odtąd dyskutował.

Bo pewnym osobom sprzeciw mógłby się bardzo nie spodobać.

Dawne,  berlińskie  życie  tak  się  nagle  oddaliło,  że,  jak  chodzi  o  Karla,  Daniela  i 

Martina, Brano pamiętał tylko, iż jeden z nich to rudzielec.  



Bruno jak najsłuszniej kłamie

Przez następnych kilka tygodni, gdy Herr Liszt w końcu oddalał się w swoją stronę, a 

matka zapadała w popołudniową drzemkę, Bruno wychodził z domu i po długiej wędrówce 

wzdłuż ogrodzenia spotykał się ze Szmulem, który czekał niezmiennie, siedząc po turecku, ze 

wzrokiem utkwionym w ziemię pokrytą pyłem.

Raz Szmul miał podbite oko, lecz zapytany, co się stało, potrząsnął głową i stwierdził, 

że mu się nie chce o tym mówić. Bruno uznał wówczas, że tacy, co nękają słabszych, istnieją 

na całym świecie, nie tylko w szkołach w Berlinie, więc Szmula pewno tak urządził któryś z 

nich.  W przemożnym  odruchu  wsparcia  przyjaciela  Bruno  niestety  nie  wiedział,  jak  mu 

poprawić humor, choć też Szmul najwidoczniej wolał puścić rzecz w niepamięć.

Przy każdym spotkaniu Bruno pytał Szmula, czy będzie mógł przeczołgać się do niego 

pod siatką, żeby się wreszcie pobawili po drugiej stronie ogrodzenia, Szmul jednak zawsze 

odmawiał, twierdząc, że to bez sensu.

Czemu ci tutaj tak spieszno? - dziwił się Szmul. - Tu wcale nie jest tak fajnie.

Oj,  żebyś  ty  spróbował  pomieszkać  u  mnie  w  domu  -  mówił  Bruno.  -  Przede 

wszystkim, zamiast trzech, ma tylko jedno piętro. Jak w ogóle żyć w takiej ciasnocie?

Bruno już zapomniał opowieść Szmula o jedenastu osobach, które przed przyjazdem 

do Po-Świecia mieszkały w tym samym pokoju; wszystkie, łącznie z Łukaszem, który bez 

przerwy tłukł go bez powodu.

Pewnego dnia Bruno spytał,  czemu Szmuli inni po tamtej stronie ogrodzenia noszą 

identyczne pasiaste piżamy i płócienne czapki.

Bo nam to dali zaraz po przyjeździe - odpowiedział Szmul. - A nasze ubrania odebrali.

A jak się budzisz rano, nie masz czasem ochoty założyć co innego? Na pewno masz 

coś jeszcze w szafie.

Szmul zamrugał oczami i już otwarł usta, ale zawahał się z odpowiedzią.

Niezbyt lubię paski - oświadczył Bruno, choć wcale nie była to prawda.

W istocie lubił  paski i  coraz bardziej go drażniło,  że musi nosić spodnie,  koszule, 

krawaty oraz za małe buty, podczas gdy Szmulowi i jego znajomym wolno od rana do nocy 

chodzić w pasiastych piżamach.

Rankiem, kilka dni później, Bruno zobaczył, że pierwszy raz od dawna ostro pada.

Niespodziewanie tak się rozpadało w nocy, więc uznał, że go zbudziła właśnie ta ulewa, lecz 

nie miał co do tego stuprocentowej pewności. Gdy jadł śniadanie, ciągle lało. I lało też dalej 

w czasie porannej lekcji z Herr Lisztem, i później, kiedy jadł obiad. Nie przestało padać, gdy 



już skończyli  popołudniowe zajęcia z historii i geografii co wróżyło fatalnie, bo przez ten 

deszcz Bruno nie mógł wyjść na spotkanie ze Szmulem.

Leżąc sobie po południu z książką, próbował jakoś skupić się na lekturze, gdy nagle 

Gretel  zaszczyciła  go  wizytą.  Dość  rzadko  wstępowała  do  pokoju  Brunona,  bo  ciągłe 

przestawianie i układanie lalek sprawiało jej przyjemność znacznie większą. Ale od tej całej 

słoty poczuła straszliwą niechęć do ulubionej rozrywki.

Czego chcesz? - zapytał Bruno.

Ładnie mnie witasz - odparła Gretel.

Czytam.

A  co?  -  spytała  siostra,  lecz  zamiast  odpowiedzieć,  Bruno  po  prostu  pokazał  jej 

okładkę, żeby zobaczyła sama.

Gretel prychnęła tak, że drobinki śliny opryskały chłopca.

Nuda - rzekła śpiewnym tonem.

Wcale nie - powiedział Bruno. - To książka przygodowa. Na pewno lepsza od tych 

twoich lalek.

Na razie Gretel nie dała się sprowokować.

Co robisz? - powtórzyła, denerwując Brunona jeszcze bardziej.

Słyszałaś; próbuję czytać - odparł zrzędliwie. - Więc mi może pozwól.

Nie mam się czym zająć - rzekła Gretel. - Nienawidzę deszczu.

Dla Brunona było to niepojęte. Choć, prawdę powiedziawszy, Gretel nigdy się niczym 

nie umiała zająć, podczas gdy on przeżywał rozmaite przygody, co rusz się gdzieś wyprawiał 

i na dodatek się z kimś zaprzyjaźnił. Prawie nie wychodziła z domu, a teraz jakby chciała, by 

nuda  ją  pożarła.  No,  ale  każdemu  rodzeństwu  zdarzają  się  chwile  zawieszenia  broni  i 

kulturalnej pogawędki i Bruno postanowił, że nadszedł właśnie taki moment.

Też nie cierpię deszczu - wyznał. – Dawno powinienem być u Szmula.

Pewno sobie myśli, że o nim zapomniałem.

Słowa wymknęły się jakby same i w żaden sposób nie potrafił ich zatrzymać. Aż go 

zakłuło w żołądku ze złości, że tak głupio się wygadał.

U kogo? - spytała Gretel.

Proszę? - Chłopiec zamrugał oczami.

U kogo miałeś być? - ponownie spytała Gretel.

Przepraszam  -  odparł,  chcąc  zyskać  na  czasie.  -  Nie  dosłyszałem.  Mogłabyś 

powtórzyć?

U kogo miałeś być? Wrzasnęła Gretel,  tym razem wychylając się tak, by do niego 



dotarło każde słowo.

Wcale nie mówiłem, że się gdzieś wybieram - odrzekł Bruno.

Właśnie, że tak. I że się temu komuś zdaje, że o nim zapomniałeś.

Słucham?

Bruno! - Głos jej zabrzmiał groźnie.

Zwariowałaś? - spytał Bruno, starając się wmówić w siostrę, że wszystko zmyśliła, nie 

wyszło mu to jednak zbyt przekonująco, bo w przeciwieństwie do babci nie miał wrodzonego 

talentu aktorskiego.

Mów wreszcie! - Gretel gniewnie pokiwała palcem. - Ktoś na ciebie czeka, tak? A 

kto? Powiedz! Tu się przecież w ogóle nie ma z kim bawić.

Bruno znalazł się w rozterce. Bo gdyby tak pomyśleć, niewątpliwie łączyło ich jedno: 

nie byli dorośli. I chociaż w sumie nigdy mu się nie chciało pytać o to siostrę przypuszczalnie 

w Po-Świeciu jej też doskwierała samotność. W Berlinie miała do towarzystwa Hildę, Izabelę 

i Luizę: dziewczyny irytujące,  ale mimo wszystko jej przyjaciółki.  Tutaj nie miała nikogo 

prócz kolekcji martwych lalek. Kto wie, może już całkiem zbzikowała i wydaje się jej, że te 

lalki mówią?

Lecz z drugiej strony było oczywiste, że to on, a nie Gretel, przyjaźni się ze Szmulem i 

chce go mieć tylko i wyłącznie dla siebie. Nie mając zatem wyjścia, Bruno musiał skłamać.

Mam nowego kolegę -  zaczął.  -  I  co dzień się z nim spotykam.  Więc pewnie już 

dawno czeka. Tylko nikomu nie wypaplaj.

Czemu?

Bo jest zmyślony odpowiedział Bruno, z całych sił udając zmieszanie, jakie widział u 

porucznika Kotlera, kiedy nagle się wydało, że ma ojca w Szwajcarii.

Bawimy się codziennie.

Gretel rozdziawiła usta i wgapiona w brata parsknęła śmiechem.

Zmyślony kolega! - wykrzyknęła. – Ale z ciebie dzieciak!

Aby zabrzmiało to przekonująco, Bruno przybrał wielce zawstydzoną minę. Cały się 

niby skulił w sobie i ani razu nie spojrzał Gretel w oczy, co zadziałało tak rewelacyjnie, iż 

stwierdził, że jednak chyba nie najgorszy z niego aktor. Marzył, by się przy tym zaczerwienić, 

ale to okazało się strasznie trudne, więc ciekaw, czy i tym razem się uda prędko zaczął sobie 

przypominać różne krępujące sytuacje.

Przypomniał sobie, jak raz przez roztargnienie nie zamknął drzwi do łazienki na klucz 

i nagle weszła babcia i wszystko zobaczyła. I jak raz w klasie podniósł rękę i zwrócił się do 

nauczycielki  "mamo",  no i  się  wszyscy z  niego śmiali.  I  jak  próbował  popisać się  przed 



dziewczynkami, i spadł z roweru, rozbił kolano i płakał.

Wreszcie dopiął swego i lekko się zarumienił.

Proszę bardzo - potwierdziła rzecz Gretel. - Czerwony jak burak.

Bo nie chciałem ci nic mówić - odparł Bruno.

Zmyślony kolega! Wiesz co, Bruno, jesteś beznadziejny.

A Bruno tylko się uśmiechnął. Bo po pierwsze: kłamstwo uszło mu na sucho, a po 

drugie: w tym towarzystwie Beznadziejnym Przypadkiem była, jak wiadomo, Gretel.

Odczep się - powiedział. - Chcę poczytać.

A może lepiej się połóż i zmruż oczka, i niech ci poczyta ten twój zmyślony kolega? - 

odparowała  Gretel,  wprost  zachwycona  faktem,  że  mu  teraz  może  tak  naprawdę 

dopiec.

Po cóż się masz wysilać?

A może go wyślę do ciebie i niech ci te wszystkie lalki wywali za okno?

Spróbuj, a pożałujesz. - Głos Gretel brzmiał stanowczo. - Ciekawe, co porabiacie, że 

to aż taka tajemnica?

Bruno nie od razu odpowiedział, bo sobie uzmysłowił, że w sumie chętnie by troszkę 

po opowiadał o Szmulu, a w ten sposób przecież można by ominąć prawdę.

Rozmawiamy o przeróżnych sprawach - wyznał. - Ja opowiadam o naszym domu w 

Berlinie i o innych domach, i ulicach, i straganach z owocami i warzywami, i o kawiarniach, i 

że w sobotnie popołudnie ludzie tak się rozpychają, że lepiej nie wychodzić na miasto, i o 

Karlu, Danielu i Martinie, no i że to są moi trzej najwierniejsi przyjaciele.

Niesamowite – odparła Gretel ironicznie, bo całkiem nie dawno obchodziła urodziny i 

jako osoba trzynastoletnia uważała ironię za szczyt wyrafinowania. A on o czym opowiada?

O swoich rodzicach i warsztacie zegarmistrzowskim, nad którym dawniej mieszkał, i o 

przygodach, jakie mu się zdarzyły po drodze tutaj, i o dawnych kolegach, i o znajomych stąd, 

i o chłopcach, z którymi się bawił, ale już się nie bawi, bo zniknęli bez pożegnania.

Można pęknąć ze śmiechu – stwierdziła Gretel. - Strasznie żałuję, że go nie znam.

A wczoraj mi powiedział, że o jego dziadku całkiem słuch zaginął, a kiedy o dziadka 

pyta ojca, to ten wybucha płaczem i tuli go tak mocno, że strach, czy go nie udusi.

Dotarłszy do końca zdania, Bruno uświadomił sobie, że mówi prawie szeptem.

Wszystko to było prawdą, ale ogrom smutku Szmula pojął dopiero teraz. Opowiadając na 

głos, poczuł się okropnie winny, że zamiast go wtedy jakoś pocieszyć, zaczynał pleść głupoty, 

na przykład o odkrywcach.

Jutro go za to przeproszę - przyrzekł sobie w myśli.



Gdyby  się  ojciec  dowiedział,  że  gadasz  ze  zmyślonym  kolegą,  dopiero  by  ci  się 

dostało - odezwała się siostra. - Daj sobie lepiej spokój.

Dlaczego? - spytał Bruno.

Bo to niezdrowe - odrzekła. - Tak się objawia choroba psychiczna.

Bruno przytaknął.

Chyba nie dam rady - oświadczył po dłuższej chwili. - Raczej chyba nie chcę.

Tak czy owak - Gretel była coraz przymilniejsza - na twoim miejscu zachowałabym to 

dla siebie.

Hm - Bruno przybrał smutną minę. - Pewno masz rację. Ale się nie wygadasz, dobra?

Gretel pokręciła głową.

No jasne. Powiem tylko swojej zmyślonej przyjaciółce.

Bruno zachłysnął się ze zdumienia.

Więc też masz przyjaciółkę? spytał, wyobrażając sobie, jak Gretel też wyprawia się 

pod ogrodzenie, by godzinami gawędzić z rówieśnicą, która jak ona ubóstwia ironię.

Skąd! - ze śmiechem odparła siostra. – Nie jestem dzieckiem, na Boga! Już mi nie 

wypada tak się zachowywać!

I z tymi słowy wybiegła jak szalona. Po chwili Bruno usłyszał, jak zwracając się do 

lalek, beszta je za bałagan, który robią, ledwo na moment wyjdzie, a wobec tego zmuszona 

jest znów je poprzestawiać, choć przecież ma na głowie sprawy znacznie ważniejsze.

Jak tak można! - dodała, biorąc się do dzieła.

Bruno próbował  dalej  czytać,  ale  że  książka  go  znudziła,  zapatrzył  się  w deszcz, 

rozmyślając, czy Szmul tak samo za nim tęskni i też nie może doczekać się spotkania.



Czego zrobić nie powinien

Już kilka tygodni lało prawie bez ustanku, więc Bruno i Szmul nie widywali się tak 

często,  jakby  tego  chcieli.  A  podczas  tych  rzadkich  spotkań  Bruno  stwierdził,  że  coraz 

bardziej martwi się o przyjaciela, który z każdym dniem chudł i szarzała mu buzia.

Czasami Bruno przynosił trochę więcej chleba z serem, aby dać Szmulowi, a nieraz nawet 

udało mu się schować w kieszeni kawałek ciasta czekoladowego, ale że z domu szło się na 

miejsce  ich  spotkań  dosyć długo czasem po drodze  Brunona  chwytał  głód,  a  jak  się  raz 

ugryzie ciasto, to potem, wiadomo, gryzie się aż do końca. No ale ocaliwszy już ten jeden kęs, 

ostatni, Bruno zawsze miał poczucie, że Szmul w ogóle nim się nie nasyci, tylko zgłodnieje 

jeszcze bardziej.

Zbliżały się urodziny ojca,  więc choć oznajmił wszem wobec, że nie warto z tego 

powodu zawracać sobie głowy matka zaprosiła wszystkich oficerów będących na służbie w 

Po-Świeciu, i nastąpiło wielkie zawracanie głowy.

Czyniąc coraz to nowe plany w związku z przyjęciem, matka siadała w towarzystwie 

porucznika Kotlera i wspólnie sporządzali niezliczone spisy i wykazy.

Bruno też postanowił sporządzić wykaz. Listę wszelkich powodów, dla których nie 

lubi porucznika Kotlera. Po pierwsze, porucznik nigdy się nie uśmiechał i zawsze sprawiał 

wrażenie, jakby miał zamiar kogoś wydziedziczyć.

Z  rzadka  odzywając  się  do  Brunona,  zwracał  się  do  niego  per  "mały",  co  było 

wyjątkowo podłe, bo jak zauważyła matka sam jeszcze nie dorósł.

W dodatku wiecznie przesiadywał z matką w salonie, a jego żarty bawiły ją o wiele 

bardziej niż żarty ojca.

Raz, gdy Bruno obserwował z okna domki po drugiej stronie i do ogrodzenia zbliżył 

się jakiś pies i zaczął głośno szczekać, porucznik Kotler po prostu tego psa zastrzelił.

Do tego zawsze na widok porucznika Gretel zaczynała go tak okropnie kokietować.

Bruno dotąd też nie zapomniał  wieczoru z Pawłem, służącym,  który naprawdę był 

lekarzem, i jak wtedy porucznik strasznie się rozgniewał.

Poza tym zawsze gdy ojciec był wzywany do Berlina i nie wracał na noc porucznik 

Kotler kręcił się po domu, tak jakby wszystkim rządził: szwendał się, kiedy Bruno szedł do 

łóżka, i potem rano znów wracał, nim on się zdążył przebudzić.

Choć Bruno najpierw przypomniał sobie akurat te, powodów niechęci do porucznika 

Kotlera było znacznie więcej.

Po południu przed urodzinami ojca, siedząc w swym pokoju przy otwartych drzwiach, 



Bruno usłyszał, jak porucznik Kotler przemawia do kogoś w holu, ale ten ktoś najwyraźniej 

milczy. Po kilku minutach, schodząc na dół, usłyszał, jak matce, która się znów czegoś pilnie 

domagała,  porucznik  Kotler  odpowiedział:  "Bez  obaw,  już  on  dobrze  wie,  komu  się 

przypodobać", i roześmiał się tak paskudnie.

Bruno wybrał się do salonu z nową książką od ojca, była to „Wyspa skarbów”.

Miał  zamiar  sobie  posiedzieć  i  poczytać  ze  dwie  godzinki,  ale  po  drodze  natknął  się  na 

porucznika Kotlera, który właśnie wyszedł z kuchni.

Cześć, mały - rzekł, jak zwykle z szyderczym uśmieszkiem.

Cześć - krzywiąc się, odparł Bruno.

Co znów kombinujesz?

Patrząc na porucznika, Bruno wymyślił bodaj siedem następnych powodów niechęci 

wobec niego.

Chciałbym poczytać - odpowiedział, wskazując drzwi salonu.

Porucznik Kotler bez słowa wyrwał mu książkę i zaczął ją kartkować.

Wyspa skarbów - powiedział. - A to niby o czym?

No, o takiej wyspie - odrzekł Bruno powoli, tak by porucznik mógł za nim nadążyć. - I 

o skarbach na niej.

To  wiadomo.  -  Sądząc  po  spojrzeniu,  gdyby  Bruno  nie  był  synem  komendanta, 

porucznik by się z nim nie cackał ani chwili dłużej.

Powiedz coś więcej na ten temat.

I występuje tu pirat - odparł Bruno. - Long John Silver. - I chłopiec nazwiskiem Jim 

Hawkins.

Anglik? - spytał Kotler.

Tak - odrzekł Bruno.

Bueee - prychnął Kotler.

Bruno spojrzał na niego, ciekaw, kiedy odzyska swoją Wyspę. Lecz gdy wyciągnął po 

nią rękę, porucznik, choć niezbyt zainteresowany książką zaczął się z nim droczyć.

Przepraszam - powiedział, niby oddając książkę, by zaraz się wycofać. - Och, wybacz.

Chciał akcję powtórzyć, tym razem jednak Bruno okazał się szybszy i wyrwał mu swą 

własność.

Ależ masz tempo - wycedził przez zęby porucznik.

Bruno chciał się oddalić, ale porucznik nagle stał się dziwnie rozmowny:

No to się dziś zabawimy, co?

Ja  niewątpliwie  -  odparł  Bruno,  bo  spędzając  ostatnio  więcej  czasu  z  Gretel,  też 



powoli nabierał ironicznego stosunku do rzeczywistości. - A jak pan, to nie wiem.

Przyjdzie  masa  ludzi  -  z  ciężkim  westchnieniem  oznajmił  porucznik  Kotler, 

rozglądając się, tak jakby to nie był dom Brunona, tylko jego własny. – Będziemy grzeczni, 

prawda?

Ja niewątpliwie - odrzekł Bruno. - No a pan, to nie wiem.

Ależ ty, mały, jesteś wygadany - stwierdził porucznik Kotler.

Bruno okropnie pożałował, że nie jest wyższy, silniejszy i osiem lat starszy.

I ogarnęła go wściekłość, że nie ma odwagi powiedzieć tego, co mu się ciśnie na usta. Bo 

przecież to najnormalniejsza rzecz pod słońcem, że ma słuchać rodziców. Ale żeby tak nim 

dyrygował obcy człowiek? Choćby i ktoś w randze "porucznika"?

Kurt, skarbie, jak miło, że jesteś - wychodząc z kuchni, rzekła matka. - Mam teraz 

wolną chwilę, więc… O! - Spostrzegła syna. - A cóż ty tu robisz, Bruno?

Chciałem poczytać w salonie - odpowiedział Bruno. - A raczej próbowałem.

Zaczekaj moment w kuchni. Muszę na osobności pomówić z porucznikiem.

I  razem wkroczyli  do  salonu,  a  porucznik  Kotler  zatrzasnął  chłopcu  drzwi  przed 

nosem.

Zagniewany  do  obłędu  Bruno  wszedł  do  kuchni,  gdzie  spotkała  go  największa  z 

możliwych niespodzianka. Przy stole nie zaś daleko, po drugiej stronie ogrodzenia siedział 

sobie Szmul. Bruno się zdumiał.

Szmul! Co tu robisz?

Szmul podniósł głowę, wylękniony, ale na widok przyjaciela zaraz się rozpromienił.

Bruno!

Co tu robisz? - powtórzył Bruno, bo choć dalej nie wiedział, co się dzieje po drugiej 

stronie ogrodzenia, jakoś tak dziwnie czuł, że ludzie stamtąd jednak nie powinni przebywać u 

niego w domu.

On mnie przyprowadził.

On?! - zdziwił się Bruno. - Niby: porucznik Kotler?

Aha. Powiedział, że ma tu dla mnie robotę.

I wtedy Bruno zobaczył na stole sześćdziesiąt cztery kieliszki, takie jak ten, z którego 

matka  popijała  dla  zdrowia  sherry  a  obok  miskę  mydlin,  szmatkę  i  stos  papierowych 

serwetek.

Co masz, u licha, robić?

Wyczyścić  te kieliszki  - odpowiedział  Szmul.  -  Potrzebny im był  ktoś o drobnych 

palcach.



Jakby  dla  potwierdzenia  czegoś,  co  Bruno  przecież  wiedział  doskonale  Szmul 

wyciągnął rękę i Bruno wtedy po prostu musiał spostrzec, że wygląda ona identycznie jak 

ręka kauczukowego szkieletu, który mu kiedyś na lekcji anatomii pokazywał Herr Liszt.

Dopiero teraz widzę - rzekł z niedowierzaniem właściwie do siebie.

Co? - zapytał Szmul.

W  odpowiedzi  Bruno  też  wyciągnął  rękę,  także  się  prawie  dotknęli  serdecznymi 

palcami.

Nasze dłonie. Zobacz, jak się różnią!

Spojrzeli równocześnie i od razu zauważyli różnicę.

Bruno, choć jak na swój wiek raczej niski i zdecydowanie szczupły, miał ręce zdrowe 

i jędrne. Bez prześwitujących żyłek, o palcach zupełnie nie podobnych do zwiędłej gałązki.

Zdecydowanie nie to, co dłonie Szmula.

Jak ci się to stało? - zapytał.

Nie  mam pojęcia  –  odparł  Szmul.  -  Zawsze  wyglądały  tak  jak  twoje,  a  kiedy się 

zmieniły, nie wiem. Po mojej stronie ogrodzenia wszyscy teraz takie mają.

Bruno  się  zamyślił.  Przywołując  w  pamięci  obraz  ludzi  w  pasiastych  piżamach, 

zastanawiał się, o co właściwie chodzi z tym Po-Świeciemi czy coś tu przypadkiem nie gra, 

skoro ci wszyscy ludzie nabierają tak chorego wyglądu. Rozwikłanie obu kwestii okazało się 

nad wyraz trudne. Żeby już nie patrzeć na dłoń Szmula, odwrócił się i w poszukiwaniu czegoś 

do zjedzenia  otworzył  lodówkę.  Z obiadu zostało  pół  nadziewanego kurczaka,  a  drób  na 

zimno  z  cebulowo-szałwiowym  nadzieniem  uwielbiał  tak  bardzo,  że  mu  aż  z  radości 

zapłonęły  oczy.  Wyjąwszy  nóż  z  szuflady,  prędko  ukroił  sobie  kilka  sporych  plastrów, 

posmarował je farszem i wrócił do rozmowy z przyjacielem.

Ale się cieszę, że przyszedłeś – oznajmił z pełną buzią. – Jakbyś nie musiał czyścić 

szkła, pokazałbym ci swój pokój.

Kazał się stąd nie ruszać inaczej pożałuję.

Nie warto się nim przejmować - odparł Bruno, choć wcale nie był przecież aż taki 

odważny. – To mój dom, a nie jego, i gdy nie ma ojca, ja tu rządzę. Mieści ci się w głowie, że 

on nie zna Wyspy skarbów.

Lecz Szmul chyba go nie słuchał zbyt uważnie, tylko z przejęciem wpatrywał się w 

znikające w jego ustach plastry faszerowanego kurczaka. Po chwili Bruno zauważył i zaraz 

poczuł się winny.

Przepraszam,  Szmul  –  rzekł  pospiesznie.  -  Powinienem  się  z  tobą  podzielić. 

Zgłodniałeś?



Mnie pytać o to nie trzeba - odpowiedział Szmul, bo choć wcale nie znał Gretel, miał 

już pewne pojęcie o ironii.

Czekaj. Już ci daję. - Bruno otworzył lodówkę i ukroił jeszcze trzy porządne plastry 

dla przyjaciela.

Oj, nie, bo jak wróci. - Szmul gwałtownie pokręcił głową i zerknął na drzwi.

Niby kto? Porucznik Kotler?

Mam tylko czyścić te kieliszki - odpowiedział Szmul, rozpaczliwie popatrując raz na 

miskę mydlin, raz na plastry kurczaka.

Na pewno się nie przyczepi - orzekł Bruno, nie rozumiejąc strachu chłopca. - Przecież 

to tylko jedzenie i nic więcej.

Nie mogę. - Szmul pokręcił głową i zrobił taką minę, jakby się miał rozpłakać. - On 

wróci, wróci na sto procent - ciągnął jednym tchem. - Trzeba było zjeść od razu, jak mnie 

poczęstowałeś, teraz to już za późno, jak wezmę, on pewnie wejdzie, no i…

Masz! - postąpiwszy naprzód, Bruno wetknął mu do garści plastry kurczaka. - Jedz i 

się nie przejmuj. Nie braknie nam na podwieczorek, możesz być spokojny.

Chłopiec  spojrzał  wpierw na  jedzenie,  a  potem na  Brunona;  w szeroko otwartych 

oczach malowała się wdzięczność i  okropny przestrach.  Zerknąwszy raz jeszcze w stronę 

drzwi, jednak się zdecydował i wepchnął sobie w usta wszystkie trzy plastry naraz, by je 

pochłonąć ledwie w dziesięć sekund.

Tylko się tak nie spiesz - upomniał go Bruno. - Bo jeszcze się pochorujesz.

A, co tam - Szmul słabo się uśmiechnął. - Dzięki, Bruno.

Bruno też się uśmiechnął i już-już miał zamiar mu dokroić, gdy w tej samej chwili w 

drzwiach kuchni pojawił się porucznik Kotler i na ich widok przystanął. Bruno spojrzał na 

niego i natychmiast wyczuł, że coś jest nie w porządku, bo Szmul znów zwiesił ramiona i 

prędko wziął się do czyszczenia następnego kieliszka. Ignorując Brunona, porucznik podszedł 

do Szmula.

Co ty wyprawiasz?! - wrzasnął, piorunując go wzrokiem. - Kazałem czyścić kieliszki, 

tak?

Szmul lękliwie przytaknął i lekko roztrzęsiony, umoczył w mydlinach szmatkę.

Kto ci się tu pozwolił wdawać w pogaduszki? - krzyczał Kotler. - Masz czelność mnie 

nie słuchać?

Nie, panie - odrzekł Szmul cichutko, zerkając na porucznika. - Przepraszam, panie.

Nachmurzony porucznik Kotler pochylił się i wpatrzył w buzię chłopca.

Coś jadłeś? - zapytał szeptem, jakby sam w to nie wierzył.



Szmul zaprzeczył ruchem głowy.

Przecież widzę – upierał się porucznik Kotler. - Zwędziłeś coś z lodówki?

Szmul otwarł, a potem zamknął usta. I jakby szukając słów, otwarł je znowu lecz na 

próżno. Błagalnym wzrokiem popatrzył na Brunona.

Mów! – wrzasnął porucznik Kotler. - Ukradłeś coś z tej lodówki?

Nie,  panie.  Dostałem  od  niego  -  z  oczami  pełnymi  łez,  popatrując  na  Brunona, 

odpowiedział Szmul. - To mój przyjaciel - dodał.

Twój… - Zbity z tropu porucznik też spojrzał  na Brunona.  -  Jak to: przyjaciel?  – 

spytał po chwili wahania. - Bruno, znasz tego chłopaka?

Bruno  otworzył  usta,  nie  mogąc  sobie  przypomnieć,  jak  się  ich  używa,  aby 

odpowiedzieć: "tak". W życiu mu się nie zdarzyło spotkać człowieka przerażonego bardziej 

niż teraz Szmul i dlatego chciał powiedzieć coś, co rozładuje sytuację, lecz sam najwidoczniej 

też ze strachu nie mógł wydusić słowa.

Znasz tego chłopaka? - głośniej powtórzył Kotler. - Zadajesz się z więźniami?

Ja… Siedział tu, jak wszedłem – odparł Bruno. - Czyścił kieliszki. 

Nie o to pytałem - rzekł Kotler. – Znacie się? Rozmawiacie? Czemu gada, że jesteś 

jego kolegą?

Bruno zapragnął uciec jak najdalej. Porucznik Kotler był okropny, a teraz tak na niego 

napadł, że natychmiast mu się przypomniało to popołudnie, gdy zastrzelił psa, i wieczór, gdy 

rozjuszony przez Pawła…

Mów,  Bruno!  -  wrzasnął  czerwony z  gniewu porucznik  Kotler.  -  Bo zaraz  stracę 

cierpliwość!

Nie rozmawialiśmy - natychmiast odpowiedział Bruno. - Nie znam go i widzę po raz 

pierwszy w życiu.

Wyraźnie  zadowolony,  porucznik  Kotler  skinął  głową.  Powoli  odwrócił  się  do 

Szmula, który przestał płakać i ze wzrokiem utkwionym w podłodze sprawiał wrażenie, jakby 

się starał przekonać swoją duszę,  by opuściła drobne ciałko,  przefrunęła drzwi i  szybując 

pośród chmur wzniosła się wprost do nieba.

Wyczyścisz  wszystkie  kieliszki  –  rzekł  porucznik  Kotler,  znowu bardzo cicho,  tak 

cicho, że Bruno ledwo go dosłyszał; lecz choć mówił niby bez gniewu, to wcale też niemiło, 

tylko jakoś dziwnie groźnie. A wtedy cię odstawię do obozu i pomówimy o tym, co spotyka 

złodziei. Zrozumiano?

Szmul ze skinieniem głowy sięgnął po nową serwetkę i wziął się do pracy. Widząc, 

jak drżą mu palce, Bruno się domyślił, że to ze strachu, by nie stłuc jakiegoś kieliszka.



I choć bardzo starał się odwrócić wzrok, to z zamarłym sercem przyglądał się dalej.

Ty, mały. - Zbliżywszy się do Brunona, porucznik Kotler objął go szorstkim gestem. - 

Idź do salonu i poczytaj,  niech… skończy robotę - wyraził się identycznie jak wtedy, gdy 

kazał Pawłowi iść szukać opony.

Bruno kiwnął głową i nie oglądając się, wyszedł z kuchni. W żołądku tak go szarpało, 

że bał się, iż za chwilę zwymiotuje.  Nigdy dotąd nie czuł się tak zawstydzony i nigdy nie 

posądzał  się  o  takie  okrucieństwo.  Bo  żeby  przyzwoity  chłopiec  mógł  w  taki  sposób 

potraktować przyjaciela. W salonie siedział kilka godzin, ale nie umiał skupić się na książce, 

a  do kuchni  odważył  się  zaglądnąć dopiero pod wieczór,  gdy Kotler  wrócił  po Szmula i 

odprowadził go na tamtą stronę.

Co dzień po tym zdarzeniu Bruno chodził w wiadome miejsce, pod druty ogrodzenia, 

Szmula jednak wciąż nie było. Po blisko tygodniu stwierdził, że jego czyn jest potworny i nie 

zostanie mu wybaczony nigdy, aż siódmego dnia, ku swej radości, znów ujrzał przyjaciela.

Szmul czekał jak zawsze, siedząc po turecku, wpatrzony w ziemię pokrytą pyłem.

Szmul! - Bruno rzucił się ku niemu i z ulgi oraz żalu mało nie wybuchnął płaczem. - 

Tak mi przykro. Nie wiem, czemu się tak zachowałem. Powiedz, że się nie gniewasz.

Gdzie tam - odparł Szmul i spojrzał na Brunona.

Twarz  miał  tak  posiniaczoną,  że  ze  zdumienia  Bruno  na  sekundę  zapomniał  o 

przeprosinach.

Co ci się stało? - spytał, nie czekając odpowiedzi. - To rower? Bo mnie tak się stało w 

Berlinie ze dwa lata temu. Jechałem za szybko i zleciałem, i później tygodniami chodziłem 

cały w sińcach. Boli?

Nic nie czuję - odpowiedział Szmul.

Wygląda niedobrze.

Ja już w ogóle nic nie czuję.

Przepraszam, no, wiesz, za co – rzekł Bruno. - Nie cierpię tego całego porucznika 

Kotlera. Myśli, że się może rządzić, choć nie jest u siebie - przerwał, by nie stracić wątku, bo 

przecież najważniejsze były przeprosiny, prosto z serca. - Ogromnie mi przykro - powtórzył 

głośno i wyraźnie. - Dotąd mi się nie chce wierzyć, że nie powiedziałem prawdy. W życiu nie 

zawiodłem przyjaciela i bardzo, bardzo mi wstyd.

Na te słowa Szmul z uśmiechem kiwnął głową i widać było, że już się nie gniewa.

Zrobił coś jeszcze, pierwszy raz od początku ich znajomości. Uniósłszy drucianą siatkę, jak 

zwykle, kiedy mu Bruno przynosił coś do jedzenia wyciągnął rękę, a gdy Bruno podał mu 

swoją, obaj chłopcy uścisnęli sobie dłonie.



I tak to po raz pierwszy się dotknęli.



Ścięcie włosów

Minął  blisko rok od czasu,  gdy po powrocie  do domu Bruno stwierdził,  że Maria 

pakuje mu rzeczy i wspomnienia o Berlinie zblakły już prawie do cna. Pamiętał, że dwaj z 

jego trzech najlepszych w świecie przyjaciół to Karl z Martinem, lecz jak ma na imię ten 

trzeci, przypomnieć sobie nie mógł żadną miarą. Aż raptem okazało się, że na dwa dni wróci 

do dawnego domu, bo umarła babcia i na pogrzeb muszą jechać wszyscy.

I wtedy, w dawnym domu, Bruno uświadomił sobie, że już nie jest taki mały, jak w 

chwili wyjazdu, bo nagle zaczął ogarniać wzrokiem rzeczy, których dawniej nie widział, i bez 

stawania na palcach mógł sobie oglądać cały Berlin przez to okno na poddaszu.

Od przeprowadzki  z  Berlina  nie  widział  się  z  babcią,  ale  myślał  o  niej  co  dzień. 

Najczęściej wspominał przedstawienia, które wspólnie z Gretel urządzali na Gwiazdkę i na 

urodziny, no i jak do każdej roli zawsze idealnie babcia dobierała kostium. Na myśl, że to się 

nie powtórzy już nigdy, ogarniał Brunona dojmujący smutek.

Dwa dni spędzone w Berlinie okazały się więc ogromnie przykre. Na pogrzebie Bruno 

siedział z Gretel, rodzicami i dziadkiem w pierwszym rzędzie. Ojciec miał na sobie najlepszy 

mundur, ten wyczyszczony, uprasowany i z przeróżnymi odznaczeniami. A było mu smutno, 

tym bardziej że jak matka wyjaśniła Brunonowi miał z babcią konflikt i nie zdążył się z nią 

pogodzić.

Do kościoła przysłano masę wieńców, a ojciec bardzo się szczycił, że jeden z nich jest 

od  Furii,  matka  jednak,  na  wieść  o  tym,  powiedziała,  że  babcia  pewno przewraca  się  w 

grobie.

Powrót do Po-Świecia Bruno przyjął  niemal  z radością.  Ten dom stał  się już jego 

domem i  fakt,  że  ma  tylko  jedno  piętro,  zamiast  trzech,  wcale  go  już  nie  martwił  i  nie 

przeszkadzali mu już nawet ci żołnierze, co wiecznie się tam kręcili jak u siebie. Po pewnym 

czasie zwłaszcza odkąd poznał Szmula uznał, że wcale nie jest tam aż tak okropnie. Wiedział, 

że ma mnóstwo powodów do radości, jak choćby to, że rodzice właściwie stale są pogodni i 

matka nie musi już tak często drzemać po południu ani też dla zdrowia popijać sherry. Do 

tego jeszcze Gretel,  by użyć słów matki,  przeżywała pewien okres w życiu i  wobec tego 

wchodziła mu w paradę bardzo rzadko.

Poza tym, porucznik Kotler został przeniesiony gdzieś z Po-Świecia, tak że już nie 

mógł bez przerwy denerwować Brunona. (Wyjechał niespodzianie i mimo że matka z ojcem 

strasznie się o to kłócili do późna w nocy, to jednak z całą pewnością na dobre wyniósł się z 

Po-Świecia, więc Gretel była niepocieszona). Bruno miał zatem kolejny powód do radości, 



odtąd już nikt go nie nazywał "małym".

Lecz najlepsze było to, że zyskał przyjaciela imieniem Szmul.

Co  dzień  po  południu  radośnie  wędrował  wzdłuż  ogrodzenia,  zadowolony,  że 

ostatnimi czasy przyjaciel ma dużo lepszy humor i oczy już nie tak zapadłe choć nadal jest 

przeraźliwie chudy i paskudnie szary na buzi.

Raz, gdy sobie siedzieli tam gdzie zwykle, Bruno wyznał:

To najsilniejsza ze wszystkich moich przyjaźni.

Czemu? - zapytał Szmul.

Bo ze wszystkimi chłopcami, z którymi się przyjaźniłem do tej pory, zawsze mogłem 

się  bawić  odpowiedział  Bruno.  A my się  nie  bawimy nigdy.  Tylko  tak  sobie  siedzimy i 

rozmawiamy.

Lubię tak posiedzieć i pogadać – odparł Szmul.

Ja też, wiadomo – rzekł Bruno. – Choć szkoda, że czasem nie można trochę poszaleć, 

na przykład wybrać się na poszukiwanie. Albo pograć w piłkę. Bo przez to ogrodzenie nawet 

się za dobrze nie widzimy.

Podobne uwagi Bruno robił dosyć często, aby wyglądało, że zdarzenie sprzed paru 

miesięcy, kiedy wyrzekł się swej przyjaźni ze Szmulem, to w ogóle nieprawda. Dotąd zmagał 

się z tamtą sytuacją i czuł się potwornie winny, choć, Szmul trzeba mu to przyznać, tak jakby 

dawno już zapomniał o sprawie.

Może się kiedyś uda - powiedział Szmul. - O ile nas stąd wypuszczą.

Bruno coraz częściej rozmyślał o dwóch stronach ogrodzenia, a przede wszystkim o 

tym, dlaczego je wzniesiono. Chciał nawet zapytać rodziców, podejrzewał jednak, że albo się 

rozgniewają, że porusza ten temat, albo mu powiedzą coś przykrego o Szmulu i jego rodzinie.

Zrobił więc coś niesamowitego: postanowił pogadać z Beznadziejnym Przypadkiem.

Od ostatniej wizyty Brunona pokój Gretel uległ znacznym zmianom. Po pierwsze, zniknęły 

wszystkie  lalki.  Któregoś  popołudnia,  bodaj  przed  miesiącem,  gdy  porucznik  Kotler 

wyjeżdżał z Po-Świecia,  Gretel  stwierdziła,  że ma dosyć lalek, po czym władowała je do 

czterech dużych worków i wyrzuciła. Zastąpiła je podarowanymi przez ojca mapami Europy, 

codziennie wtykała w nie szpileczki, które stale przesuwała po lekturze dziennika.

Bruno nabrał podejrzeń, że siostra zwariowała. Ale że, z drugiej strony, już nie dręczyła go 

jak dawniej uznał, iż nie zaszkodzi z nią teraz porozmawiać.

Cześć - najpierw grzecznie zapukał, by się przypadkiem nie wściekła.

Czego chcesz? - Gretel układała włosy przy toaletce.

Nic - odrzekł Bruno.



To sobie idź.

Mimo to Bruno wszedł do pokoju i siadł na skraju łóżka. Gretel popatrzyła koso lecz 

bez słowa.

Gretel - odezwał się w końcu. - Mógłbym o coś zapytać?

Byle szybko-  odparła siostra.

W Po-Świeciu wszystko… - zaczął, ale natychmiast mu przerwała.

Bruno, to nie jest żadne Po-Świecie - upomniała z takim gniewem, jakby w historii 

ludzkości nikt się jeszcze bardziej nie omylił. - Spróbujże wymówić to poprawnie!

Nazywa się Po-Świecie - zaprotestował chłopiec.

Nic podobnego - rzekła stanowczo Gretel, poprawnie wymawiając nazwę.

Bruno zmarszczył brwi i równocześnie wzruszył ramionami.

No, ale ja tak mówię.

To źle. Zresztą nie będę się z tobą kłócić - odpowiedziała Gretel, tracąc cierpliwość, 

której,  jak  wiadomo,  nie  miała  w  nadmiarze.  -  O  co  ci  w ogóle  chodzi?  Co  byś  chciał 

wiedzieć?

Ciekawi mnie to ogrodzenie - odparł  głośno Bruno, uznawszy, że od tego właśnie 

trzeba zacząć. Chcę wiedzieć, po co tu stoi.

Gretel obróciła się na krześle i zaintrygowana spojrzała na Brunona.

To ty nie wiesz? - spytała.

Nie. I nie rozumiem, czemu nam nie wolno przechodzić na drugą stronę. Dlaczego 

zabraniają nam się tam bawić?

Ze wzrokiem utkwionym w bracie Gretel nagle wybuchnęła śmiechem i zamilkła, gdy 

do niej dotarło, że pyta ją absolutnie poważnie.

Bruno - powiedziała dziecinnym tonem, tak jakby to było oczywiste. - Ogrodzenie nie 

jest po to, żebyśmy m y tam nie chodzili. To im ma uniemożliwić przechodzenie tutaj.

Brunonowi jednak nic to nie wyjaśniło.

No, ale dlaczego? - zapytał.

Bo ich się musi trzymać razem - wyjaśniła siostra.

Znaczy: z rodzinami?

Tak, z rodzinami. Ale też chodzi o gatunek.

A jaki to gatunek? Powiedz!

Wzdychając, Gretel pokręciła głową.

Żydzi, Bruno. Nie wiesz? Dlatego ich należy trzymać osobno. Żeby się z nami nie 

kontaktowali.



Żydzi - powtórzył Bruno, smakując nowy wyraz, który mu wyjątkowo przypadł do 

gustu. - Żydzi. Wszyscy po tamtej stronie ogrodzenia to Żydzi.

Nie inaczej.

I my jesteśmy Żydami?

Gretel otworzyła usta tak szeroko, jakby ją ktoś uderzył.

Nie, Bruno - odrzekła. – Zdecydowanie nie. I lepiej, żebyś nie mówił takich rzeczy.

A czemu? To kim jesteśmy?

Jesteśmy…  -  zaczęła  Gretel,  lecz  wpierw  musiała  się  zastanowić.  -  Jesteśmy… - 

powtórzyła,  niepewna,  czy  to  właściwa  odpowiedź.  -  Nooo,  Żydami  nie  jesteśmy  - 

zakończyła wreszcie.

To wiem - zdenerwował się Bruno. – Jak nie Żydami, to kim, proszę bardzo?

Przeciwieństwem  -  pospiesznie  i  znacznie  bardziej  zadowolona  z  tej  odpowiedzi 

odparła Gretel. - Tak właśnie: ich przeciwieństwem.

Rozumiem  -  Bruno  się  ucieszył,  że  w  końcu  do  niego  to  dotarło.  -  Czyli: 

Przeciwieństwo mieszka po tej stronie ogrodzenia, a Żydzi po tamtej.

Otóż to.

I Żydzi nie lubią Przeciwieństwa?

Nie, głupku, my ich nie lubimy.

Bruno się nachmurzył. Gretel bez końca powtarzano, by nie nazywała go głupkiem, a 

ta ciągle swoje!

A czemu ich nie lubimy? - spytał.

Bo to Żydzi - odparła.

Aha. Więc Przeciwni nie są w dobrych stosunkach z Żydami.

Właśnie  -  Gretel  odparła  wolno,  bo  przed  sekundą  znalazła  coś  we  włosach  i 

postanowiła się temu dobrze przyjrzeć.

No, a nie można by ich tak zebrać i… - Bruno nie dokończył, bo Gretel wrzasnęła tak 

przenikliwie, że obudzona z popołudniowej drzemki matka przybiegła na górę, by sprawdzić, 

czy dzieci się przypadkiem nie mordują.

Układając fryzurę, Gretel znalazła malutkie, nie większe niż główka szpilki, jajeczko i 

pokazała je matce, która zaraz starannie przeglądnęła jej głowę, po czym równie dokładnie 

przejrzała włosy Brunona.

A jakże! - Rozzłościła się matka. - Czułam, że prędzej czy później tu się coś takiego 

musi zdarzyć!

Okazało się,  że i  Bruno, i  Gretel  mają wszy, no i  Gretel  trzeba było  umyć  głowę 



specjalnym szamponem, cuchnącym tak okropnie, że potem, zapłakana, w ogóle nie chciała 

wyjść z pokoju.

Choć  Brunonowi  umyto  głowę  tak  samo,  ojciec  zdecydował,  że  najlepsza  będzie 

metoda radykalna i że sam mu zgoli włosy brzytwą. Chłopiec wybuchnął płaczem. Operacja 

trwała dosyć krótko, a widok spadających na podłogę kosmyków był nieopisanie przykry, 

ojciec jednak twierdził stanowczo, że jest to konieczne.

Gdy potem Bruno przejrzał  się w lustrze w łazience,  zebrało go na mdłości.  Łysa 

głowa wyglądała tak bezkształtnie, a oczy w stosunku do twarzy były tak nieproporcjonalnie 

wielkie, że niemal wystraszył się swojego odbicia.

Nie martw się – uspokajał go ojciec. - Za parę tygodni odrosną.

Wszystko  z  tego  brudu  –  oświadczyła  matka.  -  Ach,  gdyby  pewne  osoby umiały 

dostrzec, jak na nas wpływa pobyt tutaj.

Obejrzawszy się w lustrze, Bruno natychmiast zauważył, jak bardzo teraz przypomina 

Szmula, i zastanawiał się, czy wszyscy po tamtej stronie ogrodzenia też mają wszy i czy z 

tego powodu golą sobie głowy.

Nazajutrz Szmul parsknął śmiechem na widok przyjaciela co jeszcze osłabiło w nim 

nadwątlone poczucie własnej wartości.

Wyglądamy identycznie - rzekł ze smutkiem Bruno, jakby należało się tego wstydzić.

Tylko że ty jesteś grubszy - zgodził się Szmul.



Matka stawia na swoim

Od kilku już tygodni matka czuła się w Po-Świeciu coraz gorzej, a Bruno wiedział 

doskonale, dlaczego. I jemu na samym początku było tutaj okropnie, bo dom ani odrobinę nie 

przypominał prawdziwego domu, i brakowało rozmaitych rzeczy i trzech najwierniejszych 

przyjaciół. Lecz, gdy o niego chodzi, z czasem uległo to zmianie, głównie dzięki Szmulowi, 

który stał mu się o wiele bliższy niż Karl, Daniel czy Martin. Ale matka nie miała swego 

Szmula.  Nie  mogła  z  nikim  porozmawiać,  a  jedyny  człowiek,  z  którym  się  jako  tako 

zaprzyjaźniła - młody porucznik Kotler został gdzieś przeniesiony.

Bruno zawsze chciał być inny niż chłopcy, którzy wiecznie nasłuchują przez dziurkę 

od klucza albo przy kominku, ale pewnego popołudnia, mijając gabinet ojca, stwierdził, że 

rodzice prowadzą kolejną ważną rozmowę. Nie miał zamiaru podsłuchiwać, lecz rozmawiali 

tak głośno, że słyszał wszystko jakby mimo woli.

Koszmar - mówiła matka. - Coś potwornego! Dłużej tu nie wytrzymam.

Nie mamy wyboru - odpowiedział ojciec. - Tu nas przydzielono, tak że…

Ciebie przydzielono - stwierdziła matka. - Nie nas, tylko ciebie. Więc skoro chcesz, to 

zostań.

Ciekawe, co pomyślą,  jak ci pozwolę samej z dziećmi wracać do Berlina? - spytał 

ojciec. - Zaraz nabiorą wątpliwości co do mego zaangażowania w pracę.

Pracę?! – wykrzyknęła matka. - Ty to nazywasz pracą?

Dalej Bruno już nie słuchał, bo głosy przybliżyły się do drzwi, a wobec tego w każdej 

chwili matka mogła wybiec, by sobie dla zdrowia łyknąć trochę sherry, tak że prędko pognał 

na górę do swego pokoju. Choć z tego, co zdołał usłyszeć, wynikało, że istnieje szansa na 

powrót do Berlina, to jednak nie bardzo był pewny, czy ma się cieszyć, czy smucić.

Z  jednej  strony  niewątpliwie  żyło  mu  się  tam  cudownie,  ale  przecież  wiele  się 

zmieniło. Pewno Karl i ci dwaj najlepsi przyjaciele, których imiona dawno wyleciały mu z 

głowy, już go nie pamiętają. Babcia zmarła i od dziadka też nie było wieści, bo jak mówił 

ojciec całkiem zniedołężniał.

Tymczasem do życia w Po-Świeciu Bruno zdążył się już przyzwyczaić: Herr Liszt go 

nie irytował, z Marią zbliżył się tu o wiele bardziej niż w Berlinie, Gretel nadal przechodziła 

trudny okres, więc się go nie czepiała (i w sumie przestała być tak strasznie Beznadziejnym 

Przypadkiem), a popołudniowe spotkania ze Szmulem napawały go prawdziwym szczęściem.

Nie wiedząc, co wobec tego począć, Bruno postanowił ,że zgodzi się na wszystko bez 

szemrania.



Parę tygodni nic się nie zmieniało i życie toczyło się zwykłym trybem. Ojciec albo 

przesiadywał w swoim gabinecie, albo wyprawiał się na drugą stronę ogrodzenia. Matka od 

rana do nocy prawie się nie odzywała i drzemała znacznie dłużej niż zwykle, nie tylko po 

południu, ale też i przed obiadem, a na dodatek wypijała tyle  sherry,  że Bruno zaczął się 

poważnie martwić o jej zdrowie. Gretel nie wychodziła z pokoju, zajęta różnymi mapami, na 

których po dogłębnej lekturze codziennych gazet po trochu przesuwała te swoje szpileczki.

(Co nad wyraz cieszyło Herr Liszta).

A Bruno posłusznie robił, co mu kazano, nie wyprawiał brewerii i cieszył się, że ma 

tajemniczego przyjaciela, o którym nikt nie wie.

Pewnego dnia ojciec wezwał do gabinetu Gretel z Brunonem, by im zakomunikować, 

co w krótce ulegnie zmianie.

Usiądźcie,  dzieci.  -  Zajmując  miejsce  za  biurkiem,  ojciec  wskazał  dwa  obszerne 

skórzane  fotele,  na  których  zwykle  zabraniano  im  siadać,  bo  mogliby  je  pobrudzić.  - 

Postanowiliśmy zmienić  to  i  owo ciągnął,  jakby trochę smutny.  Powiedzcie:  dobrze wam 

tutaj?

Tak, ojcze, naturalnie - odrzekła Gretel.

Oczywiście - odpowiedział Bruno.

A nie tęsknicie za Berlinem?

Z wahaniem zerknęli na siebie, niepewni, które powinno odpowiedzieć.

No, ja strasznie tęsknię – odezwała się w końcu Gretel. - Już by mi się przydały jakieś 

nowe koleżanki.

Na myśl o swojej tajemnicy, Bruno się uśmiechnął.

Koleżanki. - Ojciec skinął głową. - Rozumiem, że nieraz pewnie czujesz się samotna.

Baaardzo samotna – z mocą potwierdziła Gretel.

A ty? - ojciec zwrócił się do Brunona. - Nie tęsknisz za przyjaciółmi?

Owszem  -  odparł  chłopiec  po  chwili  namysłu.  -  Ale  mnie  by  ludzi  brakowało 

wszędzie. -  Rzecz jasna, miał na myśli Szmula, postanowił jednak nic nie zdradzić.

A chcielibyście wrócić do Berlina? - spytał ojciec. - Gdyby się dało?

Wszyscy?

Westchnąwszy, ojciec pokręcił głową.

Tylko ty z matką i Gretel. Do starego domu. Chcecie?

Bruno wpierw się musiał zastanowić.

Bez ciebie to nie chcę – odpowiedział zgodnie z prawdą.

Więc wolisz tu ze mną zostać?



Wolałbym, żebyśmy byli wszyscy w czwórkę - odparł Bruno, niechętnie wliczając w 

to również Gretel. - Nieważne, czy w Berlinie, czy w Po-Świeciu.

Och,  Bruno! – zniecierpliwiła  się Gretel,  choć trudno było  dociec,  czy dlatego,  że 

przez to, co powiedział, jej plan powrotu może się nie powieść, czy może dlatego, że (jej 

zdaniem) ciągle wymawia nazwę nie tak, jak należy.

No cóż, obawiam się, że chwilowo nie będzie to możliwe - oznajmił ojciec. - Boję się, 

że na razie jeszcze mnie nie zwolnią z posterunku.  Matka natomiast  uważa,  że teraz jest 

najodpowiedniejsza pora, abyście we trójkę wrócili do Berlina i zajęli się domem, no i według 

nie to...  -  Na moment  przerwał,  by wyjrzeć przez okno po swej  lewej  stronie,  to  okno z 

widokiem na domki po przeciwnej stronie ogrodzenia. – Kto wie, może myśli słusznie. Może 

faktycznie to nie miejsce dla dzieci.

Ale tu są setki dzieci  – rzekł  Bruno bez namysłu.  -  Tyle  że mieszkają  po drugiej 

stronie ogrodzenia.

Zapadła cisza, nie taka jednak zwyczajna, kiedy po prostu każdy milczy. Tylko cisza 

hałaśliwa. Ojciec z Gretel wbili wzrok w chłopca, a on zamrugał, zadziwiony.

Co ty mówisz, Bruno? Jakie setki dzieci? - spytał ojciec. - Wiesz, co tam się dzieje?

Bruno już-już otwierał usta, ale się wystraszył, że jeśli zdradzi za dużo, może mieć 

kłopoty.

Widać je z mojego okna – odpowiedział wreszcie. - Wiadomo, że są daleko, ale tak 

wygląda, jakby ich były setki. I wszystkie w pasiastych piżamach.

Tak  właśnie,  w  pasiastych  piżamach  -  przytaknął  ojciec.  -  A  ty  je  obserwujesz, 

prawda?

No, znaczy się, widuję. A to chyba nie to samo.

Ojciec się uśmiechnął.

Doskonale, Bruno. Masz rację: to dwie różne rzeczy… - Znów się zawahał i znów 

kiwnął głową, jak gdyby nareszcie podjął ostateczną decyzję.  - Tak więc się nie myli.  -  I 

dodał na cały głos, nie  patrząc na dzieci:  -  Jak widać,  najwyższy czas,  byście wrócili  do 

domu.

Decyzja więc zapadła. Na przód powiadomiono kogo trzeba, że musi się wysprzątać w 

całym domu, umyć okna, pokryć lakierem balustradę, uprasować bieliznę i zaścielić łóżka po 

czym ojciec oznajmił, że matka z Gretel i Brunonem za tydzień wracają do Berlina.

A Bruno stwierdził, że wbrew pozorom wcale go to nie cieszy, no i drżał na samą 

myśl, jak powie o tym Szmulowi.



Obmyślanie ostatniej wyprawy

W dniu, kiedy ojciec powiedział Brunonowi, że wkrótce ma wracać do Berlina, Szmul 

nie pojawił się przy ogrodzeniu tak jak zwykle. Na drugi dzień też się nie pokazał.

Trzeciego  dnia,  gdy  Bruno  po  dziesięciu  minutach  czekania  szykował  się  do  powrotu, 

okropnie przygnębiony, że musi wyjechać z Po-Świecia bez pożegnania z przyjacielem w 

oddali ujrzał kropkę, z której się zrobił punkt, z którego się zrobiła plama, z której się zrobiła 

sylwetka, z której się z kolei zrobił chłopiec w pasiastej piżamie.

Na  widok  znajomej  sylwetki  Bruno  się  uśmiechnął  i  zaraz  siadł  po  turecku, 

wyciągnąwszy wpierw z kieszeni przemycony dla Szmula kawałek chleba oraz jabłko. Ale 

już z daleka było widać, że przyjaciel jest smutny o wiele bardziej niż zwykle, a podchodząc 

do ogrodzenia, nie sięgnął po poczęstunek tak łapczywie jak zawsze.

Myślałem,  że  nigdy nie  przyjdziesz  -  powiedział  Bruno.  –  Czekałem i  wczoraj,  i 

przedwczoraj, i się nie zjawiłeś.

Przepraszam – odparł Szmul. - Coś się stało.

Bruno spojrzał na niego ze zmrużonymi  oczami, próbując się domyślić,  co takiego 

mogło się wydarzyć. Był ciekaw, czy dali znać Szmulowi, że też wraca do domu. Bo w końcu 

wszystko jest możliwe jak choćby to, że obaj urodzili się w tym samym dniu.

No więc? - zapytał Bruno. - Słucham.

Tato - odpowiedział Szmul. – Nie możemy znaleźć taty.

Jak to? Zginął?

Chyba  tak.  Był  jeszcze  w poniedziałek,  a  później  wybrał  się  do  pracy  z  kilkoma 

ludźmi, no i dotąd ich nie ma.

I nic nie pisze? - spytał Bruno. A może zostawił kartkę, kiedy wróci?

Niestety - odparł Szmul.

No, faktycznie dziwne - rzekł Bruno. - Pewno już go szukałeś? - dodał po chwili.

Jasne, że tak - z westchnieniem odpowiedział Szmul. - Zrobiłem to, o co się tak ciągle 

pytasz, wyruszyłem na wyprawę.

I nic?

Mhm.

To bardzo dziwne - stwierdził Bruno.

Ale jestem pewien, że nie ma się czym przejmować.

Co ty? - zdziwił się Szmul.

Pewnie ich zabrali do innego miasta i będą tam siedzieć, aż skończą pracę. Sam wiesz, 



jak tutaj działa poczta. Z pewnością wróci lada dzień.

Mam nadzieję - odparł Szmul z taką miną, jakby się zaraz miał rozpłakać. - Bo nie 

wiem, jak sobie bez niego damy radę.

Jak chcesz, zapytam ojca - rzekł ostrożnie Bruno, licząc, że Szmul się nie zgodzi.

Może  lepiej  nie  -  odpowiedział  Szmul,  co  trochę  rozczarowało  Brunona,  bo  nie 

zabrzmiało dość stanowczo.

Dlaczego?  -  zapytał  Bruno.  –  Ojciec  świetnie  się  zna  na  życiu  po  tamtej  stronie 

ogrodzenia.

Żołnierze chyba nas nie lubią - odrzekł Szmul. - Nooo… - dodał, siląc się na wesołość. 

- W i e m, że nas nie lubią. Tylko nienawidzą.

Bruno aż się wyprostował ze zdumienia.

Niemożliwe - odparł.

Tak, tak - odpowiedział Szmul, pogardliwie krzywiąc usta. - Ale to nic, bo ja ich tak 

samo nienawidzę. Nienawidzę.

Ale mojego ojca chyba nie? - spytał Bruno.

Szmul na to przygryzł wargi. Nieraz widywał ojca Brunona i nie mieściło mu się w 

głowie, jak ktoś taki może mieć tak przyzwoitego i grzecznego syna.

No, dobra – odezwał się Bruno, odczekawszy stosowną chwilę, by tego tematu już nie 

drążyć. - Muszę ci coś powiedzieć.

Naprawdę? - zaciekawił się Szmul.

Tak. Wracam do Berlina.

Zaskoczony Szmul aż otwarł buzię.

A kiedy? - zapytał drżącym głosem.

Jak dziś jest czwartek, to wyjeżdżamy chyba w sobotę. Po obiedzie.

Na długo? - spytał Szmul.

Zdaje się  na zawsze -  odparł  Bruno. – Matka źle się tutaj  czuje.  Mówi,  że to nie 

miejsce, by wychowywać dwójkę dzieci. No więc ojciec tu zostanie, bo Furia wiąże z nim 

wielkie nadzieje, a reszta ma wracać do domu.

Użył słowa "dom", choć teraz to sam nie wiedział, gdzie też ten "dom" jest naprawdę.

Więc się nie zobaczymy? – zapytał Szmul.

Kiedyś  pewnie tak -  odrzekł  Bruno. -  Mógłbyś przyjechać na wakacje do Berlina. 

Przecież tu nie będziesz siedział do skończenia świata?

Szmul pokręcił głową.

Chyba nie – odpowiedział smutno. - Jak wyjedziesz, to już w ogóle nie będzie z kim 



pogadać - dodał.

No tak - przyznał Bruno i chciał jeszcze dorzucić: "Też mi cię będzie brakowało", ale 

sięokropnie speszył.- Czyli jutro widzimy się ostatni raz - ciągnął. - Musimy się pożegnać. 

Spróbuję przynieść coś wyjątkowego.

Szmul tylko mu przytaknął, z żalu niezdolny dobyć słowa.

Tak  bym  chciał,  żebyśmy  się  jeszcze  razem  pobawili  -  po  długim  milczeniu 

zaproponował Bruno. – By mieć co wspominać. Chociaż raz.

Ja tak samo - wyznał Szmul.

Rozmawiamy już ponad rok, a ani razu się nie bawiliśmy.  I wiesz co? - dodał po 

chwili. - Cały czas patrzę przez okno, by zobaczyć, gdzie mieszkasz, a dotąd tam nie byłem.

Nie spodobałoby ci się - stwierdził Szmul. - U ciebie jest dużo przyjemniej.

No, ale sam się chcę przekonać - oświadczył Bruno.

Po chwili  namysłu  Szmul odrobinę uniósł  siatkę tak,  by się tam zmieścił  chłopiec 

rozmiarów Brunona.

No? - zachęcił. - Wchodzisz?

Bruno zawahał się, niepewny.

Oj, chyba mi nie wolno.

Przychodzić  tu  i  rozmawiać ze mną co dzień też pewno ci  zabronili  – powiedział 

Szmul. - A przecież i tak masz to w nosie, prawda?

Ale jak mnie złapią, dostanę za swoje - odrzekł Bruno, czując, że nie zachwyciłoby to 

rodziców.

Racja.  -  Ze  łzami  w  oczach  Szmul  opuścił  siatkę.  -  Ale  jutro  przyjdziesz  i  się 

pożegnamy.

Chwilę milczeli. Nagle Brunona olśniło.

Chyba  że… - By kiełkujący pomysł  dojrzał,  chwilkę trzeba było  odczekać.  Bruno 

pomacał  się  tam,  gdzie  niedawno jeszcze  rosły  bujne  włosy,  a  teraz  zaledwie  meszek.  - 

Pamiętasz, jak stwierdziliśmy, że jestem do ciebie podobny? - spytał Szmula. - No, przez tę 

ogoloną głowę.

Tyle że jesteś grubszy - zgodził się Szmul.

Skoro tak ciągnął Bruno to gdybym ubrał się w pasiastą piżamę, mógłbym do ciebie 

wpaść i nikt by się nie połapał.

Szmul się rozpromienił.

Serio tak myślisz? Zrobiłbyś to, naprawdę?

Pewnie - odpowiedział Bruno. - Ale byśmy mieli przygodę! Taką na sam koniec. A 



poza tym wreszcie mógłbym coś tu odkryć.

I pomóc mi znaleźć tatę - dodał Szmul.

Czemu nie?  -  odrzekł  Bruno.  -  Przejdziemy się  trochę  i  sprawdzimy,  czy nie  ma 

jakichś śladów. Prawdziwi poszukiwacze tak zawsze postępują. Tylko jak zdobyć piżamę w 

paski?

To  żaden  problem  -  uspokoił  go  Szmul.  -  Przechowują  je  w  takim  domku.  - 

Wyszukam ci i przyniosę coś w moim rozmiarze, a potem się przebierzesz i poszukamy taty.

Kapitalnie. - Brunona wprost rozpierała radość. - No, to mamy ustalone!

Więc widzimy się jutro o tej samej porze - powiedział Szmul.

Tylko już się nie spóźnij - upomniał Bruno, wstając i otrzepując się z pyłu. - I żebyś 

nie zapomniał o pasiastej piżamie.

Tego popołudnia chłopcy wracali  do domu w świetnym nastroju.  Bruno wyobrażał 

sobie, jaka go czeka wspaniała przygoda, bo nie dość, że przed samym wyjazdem do Berlina 

wreszcie się przekona, co jest po tamtej stronie ogrodzenia, to na dodatek za pewne było tam 

co  nieco  do  odkrycia.  Szmul  zaś  dzięki  temu zyskał  pomocnika  w poszukiwaniach  taty. 

Biorąc pod uwagę, że będzie to też ich pożegnanie, przygoda zapowiadała się całkiem nieźle.



Co się zdarzyło na drugi dzień

Następny dzień, czyli piątek, znowu był deszczowy. Wyjrzawszy przez okno rankiem, 

tuż po obudzeniu, Bruno zauważył, że leje jak z cebra. Gdyby nie to, że po raz ostatni miał 

okazję spotkać się ze Szmulem i oczywiście przeżyć wspaniałą przygodę, która w dodatku 

wymagała przebrania, chętnie by sobie ten dzień podarował i odłożył całe przedsięwzięcie na 

któreś wolne popołudnie w nadchodzącym tygodniu.

Czas jednak płynął nieubłaganie. Choć z drugiej strony było bardzo wcześnie, więc do 

spotkania  ze  Szmulem wiele  się  jeszcze  mogło  zmienić.  I  do  tej  pory  deszcz  na  pewno 

przejdzie - pomyślał Bruno.

Gdy wyglądał przez okno podczas rannych lekcji z Herr Lisztem, deszcz padał bez 

przerwy,  hałaśliwie  bębniąc  o parapet.  Gdy zerkał  przy obiedzie  z  kuchni,  zdecydowanie 

zaczęło się  przejaśniać  i  zza czarnej  chmury nawet  wychynęło  słońce.  A po południu,  w 

czasie zajęć z historii i geografii, ulewa najwidoczniej osiągnęła zenit, bo aż się trzęsło całe 

okno.

Na szczęście, gdy Herr Liszt wychodził, w końcu przestało padać, więc Bruno założył 

buty do kostek oraz gruby płaszcz i kiedy tylko droga była wolna, wyruszył na spotkanie 

Szmula.

Błoto chlupało pod nogami tak fajnie, jak nigdy dotąd. Z każdym krokiem Bruno miał 

wrażenie, że się zaraz potknie i wywróci, ale równowagę utrzymywał cały czas, nawet w tak 

wyjątkowo zdradliwym miejscu, gdzie podniósłszy nogę stwierdził,  że pusty but utkwił w 

błocie.

Choć niebo wciąż było  mocno zachmurzone,  Bruno uznał,  że tego dnia dosyć się 

napadało, po południu więc raczej mu już nic nie grozi. Wiadomo, że potem, gdy wróci do 

domu, będzie musiał się tłumaczyć, skąd ten cały brud, ale wtedy odpowie, że normalnym 

chłopcom to się zdarza, a skoro on według matki jest normalnym chłopcem przypuszczalnie 

ujdzie  mu to na sucho.  (Matce dopisywał  humor,  bo parę dni wcześniej  wszystkie  co do 

jednej  skrzynie  z  ich  rzeczami  oklejono  i  wpakowano  na  ciężarówkę,  aby  je  wysłać  do 

Berlina).

Szmul oczekiwał Brunona tam gdzie zawsze, po raz pierwszy jednak nie siedział po 

turecku, ze wzrokiem wbitym w ziemię tylko stał sobie oparty o drucianą siatkę.

Cześć, Bruno – rzekł na widok przyjaciela.

Cześć, Szmul - odpowiedział Bruno. - Nie byłem pewny, czy się jeszcze zobaczymy.

Z powodu ulewy i w ogóle - wyznał.



Bałem się, że każą ci zostać w domu. 

Ach, przez tę okropną pogodę – odrzekł Bruno - niewiele brakowało i byśmy się nie 

spotkali.

Szmul wyciągnął  ręce,  a  Bruno z  zachwytu  aż otworzył  buzię.  Szmul  mianowicie 

przyniósł pasiaste spodnie, pasiastą górę od piżamy i płócienną czapkę identyczną jak jego.

Piżama nie wyglądała zbyt czysto, no ale była przebraniem, a jak wiadomo, szanujący się 

odkrywca musi mieć odpowiedni strój.

Nadal chcesz mi pomóc szukać taty? - zapytał Szmul.

Pewnie  -  bez  namysłu  odparł  Bruno,  choć o wiele  ciekawsze od poszukiwań taty 

Szmula wydawało mu się zgłębianie świata po drugiej stronie ogrodzenia. - Możesz na mnie 

polegać.

Szmul  uniósł  drucianą  siatkę  i  podał  Brunonowi  ubranie,  uważając,  by  się  przez 

przypadek nie powalało błotem.

Dzięki.  -  Skrobiąc  się  po  głowie,  Bruno pomyślał  z  żalem,  że  nie  wziął  jakiegoś 

worka, aby schować do niego swoje ubranie, by się nie zabrudziło.

Bo i  co za  pożytek  z  ubłoconego ubrania?  Niestety,  nie  miał  wyjścia.  Mógł  je  tu 

zostawić, a wtedy oczywiście będzie całe brudne. Albo w ostatniej chwili odwołać wyprawę, 

co każdy wybitny odkrywca uznałby za rzecz niedopuszczalną.

Odwróć się  -  poprosił  przyjaciela,  który niepewnie dreptał  w miejscu.  -  Nie chcę, 

żebyś patrzył.

Gdy Szmul się odwrócił, Bruno zdjął płaszcz i delikatnie ułożył go na ziemi.

Następnie zrzucił koszulę i zatrząsł się cały z zimna. Wkładając górę od piżamy przez głowę, 

wciągnął powietrze nosem było to dosyć niefortunne, bo miała niezbyt miły zapach.

Kiedy ją ostatnio prali? - zawołał.

Kto wie, czy w ogóle była prana - rzekł, odwracając się, Szmul.

Odwróć się! - wrzasnął Bruno i Szmul go usłuchał.

Wtedy  Bruno  rozejrzał  się  wokół  i  widząc,  że  nikt  nie  nadchodzi,  podjął  trudną 

czynność zdejmowania spodni, z jedną nogą (w bucie) na ziemi. Przedziwnie ściągało się 

spodnie tak po prostu, w szczerym polu, więc Bruno miał nadzieję, że nikt go nie podpatrzy.

W końcu jednak z wielkim trudem jakoś tego dokonał.

No - oznajmił Szmulowi. – Już się możesz odwrócić.

Szmul obrócił się w chwili, gdy Bruno, przygładziwszy "kostium", wkładał pasiastą 

czapeczkę.

Niesamowite! - Ze zdumienia Szmul wytrzeszczył oczy, bo gdyby Bruno był tak samo 



wychudzony i tak przeraźliwie blady jak chłopcy po jego stronie ogrodzenia w życiu by ich 

pewnie nikt nie odróżnił. Właściwie to (zdaniem Szmula) wyglądali teraz identycznie.

Wiesz, z czym mi się to kojarzy? – spytał Bruno.

No, z czym?

Przypomniała mi się babcia. Ta, co umarła. Mówiłem ci, pamiętasz?

Szmul skinął  głową.  Pamiętał,  bo już  od roku Bruno ciągle  o  niej  opowiadał;  jak 

bardzo ją kochał i jak mu jest przykro, że nie znalazł czasu, by do niej napisać, nim odeszła.

Przypomniały mi się sztuki, które wystawiała ze mną i z Gretel - ciągnął, starając się 

nie patrzeć na Szmula,  bo pewne wspomnienia z Berlina nie całkiem jeszcze wyblakły.  - 

Pamiętam, jak zawsze trafnie dobierała mi kostium. "Odpowiedni strój pozwala się wczuć w 

rolę" powtarzała. I chyba właśnie to robię, prawda? Wczuwam się w osobę z drugiej strony 

ogrodzenia.

Czyli w Żyda - stwierdził Szmul.

Tak - odrzekł Bruno, niepewnie przestępując z nogi na nogę. - Mhm.

Szmul wskazał masywne buty na nogach przyjaciela.

Je też musisz zostawić - pouczył.

Bruno był przerażony:

A błoto? Przecież boso iść nie mogę!

Zaraz by cię rozpoznali - wyjaśnił Szmul. - Po prostu musisz je zdjąć.

Bruno westchnął, ale widząc, że przyjaciel ma rację, zzuł buty i skarpetki i ułożył je 

koło sterty ubrań na ziemi. Z początku czuł się okropnie, bo gołe nogi utknęły w błotnistej 

mazi aż po kostki i z każdym krokiem jakby się zapadał głębiej dość szybko jednak uznał, że 

właściwie to całkiem fajne.

Szmul  schylił  się  i  uniósł  drucianą siatkę,  a  że  to  było  możliwe  tylko  do pewnej 

wysokości, Bruno musiał się pod nią przeczołgać, no i cała piżama została upaprana błotem.

Widząc to, roześmiał się w głos, bo aż tak cudownie nie wybrudził się jeszcze nigdy.

Szmul  też  się  uśmiechnął  i  przez  chwilę  stali  bez  ruchu,  bo  oto  po  raz  pierwszy 

znaleźli się po tej samej stronie ogrodzenia.

Bruno miał wielką ochotę uścisnąć Szmula, żeby mu pokazać, jak bardzo go lubi i jak 

już od ponad roku wielką przyjemność sprawiają mu wspólne rozmowy.

I Szmul miał wielką ochotę uścisnąć Brunona z wdzięczności za różne miłe gesty i za 

jedzenie, i za to, że teraz pomaga w poszukiwaniu ojca.

Nie  uścisnęli  się  jednak,  tylko  poszli  w  głąb  obozu,  tą  samą  drogą,  którą  Szmul 

pokonywał co dzień od momentu, gdy mu się udało zmylić czujność żołnierzy i przedostać w 



miejsce prawie nie strzeżone, gdzie raz szczęśliwym trafem spotkał Brunona i znalazł w nim 

przyjaciela.

Wkrótce dotarli do celu. Bruno otworzył oczy ze zdumienia, bo do tej pory zawsze 

sobie wyobrażał, że w tych domkach mieszka pełno radosnych, wesołych ludzi, którzy pod 

wieczór lubią przysiąść w bujanym fotelu i z rozrzewnieniem wspominać dawne dobre czasy, 

kiedy  to  dzieci,  nie  tak  jak  dzisiaj,  do  starszych  odnosiły  się  z  szacunkiem.  Poza  tym 

wydawało mu się, że mieszkający tutaj chłopcy i dziewczynki osobno będą grać w tenisa i w 

piłkę nożną albo skakać przez skakankę i grać w klasy.

Spodziewał się, że w centrum będzie sklep, a może i kawiarenka, podobna do tych w 

Berlinie. No i pewnie choć jeden stragan owocowo-warzywny.

Tymczasem się okazało, że nic takiego tutaj nie ma.

Wcale nie było dorosłych, którzy wysiadują na ganku w bujanym fotelu.

Ani gromadek rozbawionych dzieci.

I ani jednego straganu z owocami i warzywami, nie wspominając już o takiej kawiarni, 

co to się w Berlinie widuje na każdym kroku.

Wszędzie tylko tłum ludzi siedzących w grupach, ze wzrokiem utkwionym w ziemi, 

przeraźliwie smutnych. Każdy bez wyjątku potwornie wychudzony, z zapadniętymi oczami i 

ogoloną głową, więc Bruno zaraz pomyślał, że tu też panuje wszawica.

W jednym rogu trzech żołnierzy pilnowało dwudziestu mężczyzn. Żołnierze krzyczeli, 

a oni padali na kolana, kryjąc twarze w dłoniach.

Nieopodal grupa żołnierzy ze śmiechem zabawiała się pistoletami,  celując w różne 

strony.

Ale nie strzelali.

Właściwie  wszędzie  widziało  się  tylko  albo  wesołych  i  hałaśliwych  żołnierzy  w 

mundurach,  albo  smutnych,  zapłakanych  ludzi  w  pasiastych  piżamach,  z  tak  błędnym 

wzrokiem, jakby spali.

Niezbyt mi się tu podoba – powiedział po dłuższej chwili Bruno.

Mnie tak samo - zgodził się Szmul.

Chyba powinienem wracać – stwierdził Bruno.

Szmul się zatrzymał i spojrzał na niego.

A tato? - zapytał. - Obiecałeś mi pomóc go znaleźć.

Bruno  zamyślił  się.  Faktycznie  złożył  taką  obietnicę,  toteż  nie  powinien  zawieść 

przyjaciela, zwłaszcza że tego dnia widzieli się po raz ostatni.

Dobrze - odpowiedział, choć teraz wcale już się nie czuł tak pewnie jak na początku.



Tylko gdzie go szukać?

Mówiłeś,  że  trzeba  sprawdzić,  czy  nie  ma  jakichś  śladów  -  odparł  Szmul  z 

niepokojem, bo przecież mógł liczyć tylko na jego pomoc.

Racja - skinieniem potwierdził Bruno. - Więc bierzmy się do roboty.

Tak oto Bruno dotrzymał słowa i przez półtorej godziny wspólnie szukali śladów po 

całym  terenie.  Nie  wiedzieli  za  bardzo,  jakie  to  mają  być  ślady,  lecz  Bruno  w  kółko 

powtarzał, że jak się na coś natkną, to, jak przystało na prawdziwych odkrywców, od razu się 

zorientują.

Nie znaleźli jednak niczego, co by im pomogło rozwikłać tajemnicę zniknięcia taty 

Szmula, gdy tymczasem pomału zapadał zmrok.

Bruno spojrzał w niebo i stwierdził, że znowu zbiera się na deszcz.

Przykro mi, Szmul - powiedział. – Tak bardzo mi żal, że nic nie znaleźliśmy.

Szmul smutno pokiwał głową. Prawdę powiedziawszy, nie był zaskoczony, bo też nie 

robił sobie wielkich nadziei. No, ale przyjemnie było zaprosić przyjaciela i pokazać mu, gdzie 

mieszka.

Muszę się zbierać - rzekł Bruno. - Odprowadzisz mnie pod ogrodzenie?

Szmul już-już otwierał usta, lecz w tej samej chwili rozległ się głośny gwizd i miejsce, 

gdzie stali chłopcy, otoczyło aż dziesięciu żołnierzy.

Co to się dzieje? - szepnął Bruno. - O co chodzi?

Czasem się tak zdarza - odpowiedział Szmul. – Rozkazują ludziom maszerować.

Maszerować? - odparł Bruno z niesmakiem. - Ani mi się śni. Muszę być na kolacji.

Dziś jest pieczeń wołowa.

Ciii - Szmul przytknął palec do warg. - Lepiej siedź cicho, bo się rozzłoszczą,

Bruno zmarszczył brwi, ale zaraz poczuł ulgę, bo popychani przez żołnierzy ludzie w 

pasiastych piżamach zbili się w ciasną gromadę, a on ze Szmulem stali w samym środku, 

więc byli jakby niewidzialni. Nie wiedząc, czemu wszyscy tak się boją, bo przecież marsz to 

nic wielkiego, miał ochotę (szeptem) im powiedzieć, że nie warto się przejmować, bo skoro 

ojciec jako komendant wymaga od nich takich rzeczy, to z całą pewnością nic im nie grozi.

Znów dał się słyszeć gwizd i cała ta, licząca pewnie ze sto osób, gromada ruszyła 

miarowym  krokiem.  Ściśnięci  w  środku  Bruno  ze  Szmulem tak  samo.  Gdzieś  na  końcu 

powstało zamieszanie, bo kilka osób, zdaje się, nie miało ochoty maszerować, Bruno jednak 

był za niski, żeby zobaczyć, o co chodzi, i usłyszał tylko jakieś dziwne odgłosy być może 

strzałów lecz nie miał pewności.

Długo trwa taki marsz? - wyszeptał Bruno, bo już trochę zgłodniał.



Chyba nie - odparł  Szmul.  - Nikogo po marszu jeszcze nie widziałem, ale według 

mnie to krótko.

Bruno się skrzywił. Gdy znów spojrzał w górę, rozległ się kolejny huk, tym razem 

odgłos gromu. Niebo prawie natychmiast zasnuły chmury, tak że zrobiło się aż smoliste, i 

lunął  rzęsisty deszcz,  o wiele gorszy niż nad ranem. Bruno na chwilę  przymknął  oczy w 

lodowatych strugach. A gdy je znów otworzył, okazało się, że właściwie wcale nie maszeruje, 

tylko ci ludzie pchają go naprzód. Cały był umazany błotem i piżama tak ohydnie lepiła mu 

się do skóry,  że ze wszystkich sił zapragnął jak najszybciej znaleźć się w domu i zamiast 

bezwolnie tonąć w ludzkiej ciżbie, popatrzeć na to z daleka.

Mam dość - oznajmił Szmulowi. - Zaraz się przeziębię. Muszę wracać.

Ale dosłownie po kilku krokach poczuł, że ulewa ustała, to znaczy: wszyscy stłoczyli 

się  w  jakimś  długim  pomieszczeniu,  zaskakująco  ciepłym  i  zbudowanym  wyjątkowo 

porządnie, bo nie docierała tutaj ani kropla deszczu. Tak jakby było hermetyczne.

No, nieźle - stwierdził  uradowany,  że wreszcie nie pada mu na głowę. - Pewno tu 

zaczekamy, aż się trochę przejaśni, i w końcu będę mógł iść do domu.

Szmul przylgnął do Brunona i spojrzał lękliwym wzrokiem.

Nie gniewaj się, że nie znaleźliśmy taty - przeprosił Bruno.

Daj spokój - odrzekł Szmul.

I szkoda, żeśmy się nie zdążyli  pobawić, no ale to nadrobimy, jak przyjedziesz do 

Berlina. Przedstawię cię. Zaraz, jak oni mają na imię? - zmartwił się, bo trzej niby najlepsi w 

całym życiu przyjaciele zupełnie mu wylecieli z głowy.

Całkiem zapomniał ich imion i tak samo nie mógł sobie przypomnieć twarzy.

A zresztą  -  popatrzył  na  Szmula  –  to  nieważne.  I  tak  już  przecież  nie  są  moimi 

najlepszymi przyjaciółmi - mówiąc to, wykonał gest całkiem nie w swoim stylu: ujął i mocno 

uścisnął rączkę Szmula.

Ty jesteś moim najlepszym przyjacielem - wyznał. - Najlepszym w całym życiu.

Szmul, zdaje się, otwarł usta, by coś odpowiedzieć, lecz Bruno go nie usłyszał, bo 

akurat wtedy stłoczeni ludzie wydali głośne westchnienie, a za zamkniętymi nagle drzwiami 

coś jakby brzęknęło.

Próbując pojąć, co też to ma znaczyć, Bruno uniósł brwi i zaraz stwierdził, że pewnie 

zamknięto drzwi przed deszczem, aby się ktoś przypadkiem nie przeziębił.

W nieprzeniknionym mroku i zgiełku Bruno nadal ściskał dłoń Szmula i pomyślał, że 

choćby nie wiem co, nie puści jej przenigdy.



Ostatni rozdział

Odtąd słuch po Brunonie zaginął.

Kilka dni  później,  kiedy żołnierze  przeszukali  cały dom i  przeszli  po okolicznych 

wioskach i miasteczkach, pokazując wszystkim zdjęcie chłopca jeden szeregowy znalazł przy 

ogrodzeniu buty i ubranie. Nie tknąwszy ich, pędem pobiegł po komendanta, który zbadał 

teren i rozejrzał się dokoła, tak samo jak Bruno lecz co się stało z chłopcem, nie potrafił 

dociec żadną miarą. Synek jak gdyby znikł z powierzchni ziemi i zostało po nim tylko to 

ubranie.

Matka  nie  wróciła  do  Berlina  tak  szybko,  jak  zamierzała.  Wyczekując  wieści  o 

Brunonie, została w Po-Świeciu kilka miesięcy aż pewnego dnia, całkiem nagle, stwierdziła, 

że może wybrał się do domu sam, i prędko pojechała do Berlina, z niejasną nadzieją, że syn 

wypatruje jej w progu.

Ale oczywiście go tam nie zastała. Gretel wróciła z matką i od rana do nocy płakała 

samotnie w swym pokoju nie dlatego jednak, że się pozbyła lalek i zostawiła w Po-Świeciu 

wszystkie mapy, tylko z potwornej tęsknoty za braciszkiem.

Ojciec pracował w Po-Świeciu jeszcze przez rok, ale żołnierze bardzo go znielubili, bo 

był wobec nich bezlitosny. Co wieczór zasypiał pogrążony w myślach o synu i co rano budził 

się z myślą o nim. Któregoś dnia wysnuł teorię na temat jego zniknięcia i raz jeszcze udał się 

pod ogrodzenie, tam gdzie przed rokiem znaleziono kupkę ubrań chłopca.

Choć  miejsce  to  nie  wyróżniało  się  niczym  szczególnym,  ojciec  gruntownie  je 

przeszukał i wykrył, że druciana siatka nie jest, tak jak wszędzie, porządnie przymocowana 

do  ziemi  i  że  kiedy ją  unieść,  ktoś  bardzo  drobny (na  przykład  chłopiec)  może  się  tam 

przeczołgać bez trudu. Następnie oszacował wzrokiem teren i zrobił wizję lokalną, powoli 

odmierzając kroki tak długo, aż mu nogi odmówiły posłuszeństwa, jakby niezdolne już go 

wspierać.  Wreszcie  siadł  na  ziemi,  prawie  tak  samo jak  Bruno  siadał  cały  rok  w  każde 

popołudnie, tyle że nie po turecku.

Po kilku miesiącach w Po-Świeciu zjawili się całkiem inni żołnierze i zabrali ojca, 

który nie stawiał oporu i nawet się ucieszył, bo przyszłość i tak była mu już całkiem obojętna.

Tu kończy się opowieść o Brunonie i jego najbliższych. Rzecz jasna, zdarzyło się to 

wszystko dawno temu i nie powtórzy się już nigdy.

Na pewno nie w naszych czasach.
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