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V druhé části románu dobrodružství 
stále poněkud záhadného, ale teď již 
čtenáři dobře známého Salvatora pokračují. 
Znovu se tu setkáváme i s jeho přáteli – 
básníkem Jeanem Robertem, malířem 
Pétrusem Herbelem, učitelem Justinem 
Corbym a lékařem Ludovikem, jejichž 
leckdy dosti spletité milostné a životní 
komplikace, které jim Salvator nezištně 
pomáhá řešit, jsme měli možnost sledovat 
už v prvním dílu; stejně jako se 
sympatickou postavou prostého, ale 
poctivého a upřímného siláka, tesaře Jeana 
Taureaua – Honzy Bejčka. Postupně 
vychází najevo i ledacos o minulosti 
některých podstatně méně sympatických 
postav, kupříkladu lehkomyslných hejsků 
Lorédana de Valgeneuse a Camilla de 
Rozan. A boj o prokázání neviny 
odsouzeného Gaetana Sarrantiho 
pokračuje. Sarrantiho syn, abbé Dominik, 
který o otcovu záchranu nikdy nepřestal 
usilovat, se odhodlá řešit napohled 
bezvýchodnou situaci na vlastní pěst, třeba 
i za cenu vlastního života. Děj se zaplétá, 
osudy jednotlivých postav se mnohdy až 
nečekaně prolínají a mezi tím vším vede 
Salvator, jehož pravá totožnost a předchozí 
osudy se čtenáři krok za krokem stále 
zřetelněji vyjasňují, dál a dál vede svůj 
nesmlouvavý zápas o spravedlnost pro 
druhé i pro sebe samého… 

Alexandre Dumas žije v nejširším 
čtenářském povědomí především ve spojení 
se svým nejproslulejším románem Tři 
mušketýři, známým i z řady rozmanitých 
filmových i divadelních rozpracování. Tři 
mušketýři vyšli několikrát i v Albatrosu, 
vydali jsme před časem i jejich volná 
pokračování Tři mušketýři po dvaceti letech 
a Vikomt z Bragellonu. V porovnání s nimi 
zůstává Salvator stejně jako řada dalších 
Dumasových děl poněkud ve stínu. 
Nicméně i zde nalezne čtenář všechno to, 
čím se Dumas jako autor tolik proslavil – 
pestrý, historicky zajímavý a napínavý děj, 
bystrost Dumasova pohledu i jeho kritický 
vtip. 
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1.  

Milovník obrazů  

 
Lidí, kteří si přišli prohlédnout ateliér malíře Pétruse Herbela de 

Courtenay, ať jen z čiré zvědavosti, či ze skutečného zájmu o koupi, 
bylo tolik, že u dveří se vytvořilo doslova procesí. A to byl teprve 
čtvrtek a rozprodej věcí měl začít až v neděli, tedy za tři dny! A přece 
už kolem jedenácté dopoledne si tu člověk připadal jako uprostřed 
mořského přílivu, jehož hučící vlny, stále vyšší a vyšší, na něj bez 
ustání dorážejí. 

Naproti tomu byla vedlejší místnost klidná, bez vzruchu, opuštěná 
– i když ne tak docela, protože tu byl Pétrus. Seděl u okna s lokty 
opřenými o kulatý konferenční stolek a před sebou měl rozložený 
dopis. Ačkoliv si jej zatím přečetl jenom jednou, proniklo každé 
slovo z něho tak hluboko do srdce mladého muže, že se dalo snadno 
rozpoznat, jak ho jeho obsah zdrtil. Přikrýval si rukama uši, aby 
neslyšel šum hlasů ze sousedního pokoje, slzy mu tryskaly z očí a 
kutálely se mu z tváří na rozestřený papír. Zbožňovaná Regina de la 
Mothe-Houdan slíbila při posledním dostaveníčku, že mu napíše, a 
mladý malíř nyní upíral zrak na list, který splňoval její sladký slib, ale 
též rozmetával veškerá jeho předsevzetí, vše, k čemu se na 
Salvatorovu radu tak skálopevně rozhodl. 

Pétrus četl: 
 
Můj vřele milovaný van Dycku, 
slíbila jsem Vám včera, když jsme se loučili, šťastnou zprávu, nuže, 

zde je: 
Můj otec oslaví za měsíc svátek a já a moje teta jsme se domluvily, 

že mu k té příležitosti věnujeme portrét naší malé Abeille. 
Kromě toho Vám musím oznámit, že včera byl hrabě Rappt u 

dvora pověřen posláním do Sankt Petěrburgu, takže bude vzdálen 
plných šest týdnů… 

Jistě si už umíte domyslit… 
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Ano, když už jsme se jednou rozhodly, že našemu maršálovi 
darujeme portrét jeho malého miláčka, kterému jinému malíři 
bychom mohly tu práci svěřit než panu Pétrusi Herbelovi de 
Courtenay? Víte přece, že jméno de Courtenay má nevýslovnou váhu 
u markýzy Jolandy Pentaltais de la Tournelle, která se tak hluboce 
koří před královskými korunkami. 
Čili Vám musím dát na vědomí: 
že počínaje příští nedělí každý den v poledne se bude konat sezení 

v ateliéru pana Pétruse Herbela de Courtenay; 
že malou Abeille budou pravidelně přivádět k Mistru její prateta 

markýza de la Tournelle a její starší sestra hraběnka Regina; 
že v oněch dnech, kdy se bude muset markýza věnovat péči o 

vlastní tělesné zdraví nebo svým náboženským povinnostem, bude 
svou sestřičku doprovázet Regina sama. 

Vyhotovení portrétu si vyžádá jistě několik sezení, ba potrvá 
možná i několik měsíců, to je otázka malířových schopností. Jistě se 
však nikdo nepozastaví nad tím, kolik času strávil malíř při práci, 
bude-li portrét výstižný. 

Aby nedošlo zbytečně k dohadování o výši honoráře, stanovily 
jsme předem, že bude obnášet dvě stě zlatých dvacetifranků. 

Pro případ, že by pan Pétrus Herbel de Courtenay tento honorář z 
hrdosti odmítl, jsme určily, že se použije na dobročinný účel a že z 
něho bude zakoupen porcelánový servis a krásné blankytně modré 
šatečky pro Čemeřičku. 

Takže, můj předrahý Van Dycku, čekejte v neděli v poledne malou 
Abeille, markýzu de la Tournelle i svou něhyplnou 

Reginu. 
 
Nuže, tento dopis, třebaže přinášel tak radostné poselství, či 

vlastně právě proto, byl příčinou Pétrusova hlubokého zoufalství. V 
neděli v poledne přijde Regina s tetou a se svou malou sestřičkou – a 
co naleznou? přemítal zdrcený malíř. Veřejného odhadce, jak 
vydražuje jeho obrazy a jeho nábytek! Může vůbec snést takovou 
potupu? V jednom okamžiku ho napadlo, že nejlépe by bylo utéci, 
odejít ze země a už nikdy se nesetkat s Reginou… Ale neuvidět už 
nikdy Reginu znamenalo zříci se života! Ba ještě víc než to: 
znamenalo to zabít srdce v živém těle. Vzápětí si začal vyčítat, 
nikoliv že zachránil otce před zkázou (něco takového mu na mysl ani 
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nepřišlo), nýbrž že nepřistoupil na velkorysou nabídku přítele Jeana 
Roberta. Stačilo by přece, aby se pustil do práce stejně náruživě jako 
dřív, a byl by mu mohl zakrátko vrátit všechno, co by si vypůjčil. 
Jeho přepych, jeho kočáry a spřežení, jeho přechodná nečinnost měly 
ostatně – z obchodního hlediska – znamenitý účinek! Všeobecně se 
mělo za to, že dědil po jakémsi neznámém strýci, že tedy nepotřebuje 
peníze, a protože (oddán cele své lásce) vůbec nemaloval, jeho obrazy 
za ten krátký čas rázem stouply dvojnásobně v ceně. I kdyby si od 
někoho vypůjčil deset tisíc, do tří měsíců by je mohl vrátit i s úroky, 
určitě by ten obnos stržil za své nové obrazy! Proč to vůbec 
Salvatorovi nenavrhl? Ale ne, Salvatorova přísná tvář to přímo 
zakazovala a jeho hlas jako ozvěna neúprosné poctivosti připomínal: 
„Čtvrtý duben, čtvrtý duben!“ Pétrus potřásl v zamyšlení hlavou, a 
jako by si sám odpovídal na vlastní otázky, zahučel si jen tak pro 
sebe: 
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„Ne, ne, raději cokoliv jiného, jen se neobracet na Salvatora! 
Ale… radši cokoliv jiného, jenom neztratit, neztratit Reginu…!“ 

Opusťme v této chvíli Pétruse a ponechme ho jeho chmurným 
úvahám, protože do jeho ateliéru právě vchází nový návštěvník, který 
je v malířově příběhu předurčen k veliké roli. 

Příchozímu je tak osmačtyřicet až padesát let, je dosti vysoké 
postavy, má široká ramena, silný krk a klenutá prsa. Na hlavě učiněný 
prales hustých, kudrnatých ryšavých vlasů, obočí naproti tomu černé 
jako uhel a tuhé a pichlavé jako jehly. Licousy s plnovousem jsou 
spíš hnědavé s nádechem do zrzava, tu a tam se objevuje i šedivý 
pramínek. Celkový vzhled návštěvníka napovídá, že je to člověk 
přímý až tvrdý, ale ne zlovolný. Spíše naopak: stálý úsměv na jeho 
rtech prozrazuje jistou žoviálnost, povahu snad na povrch drsnou, ale 
v jádru upřímnou a dobrou. Napoprvé by se mu člověk možná 
vyhnul, při druhém setkání by mu podal ruku – takovou sympatii 
probouzí radostný výraz v jeho tváři. 

Pokud jde o povolání tohoto muže, dá se snadno uhodnout hned z 
několika známek: především už jeho způsob chůze prozrazuje 
námořníka, člověka léta zvyklého se plavit po moři a našlapujícího 
zeširoka i na pevné matičce zemi; i kdyby to uniklo pozornosti 
pozorovatele, jsou tu za druhé dvě malé zlaté kotvičky – náušnice v 
boltcích neznámého návštěvníka. Jeho oblečení je poněkud strojené. 
Modrý fráček s kovovými knoflíky je pěkně poodhrnutý, aby bylo 
pořádně vidět sametovou vestu, na níž se pohupuje obrovský zlatý 
řetěz. Nohy vězí v dlouhých faldovaných kalhotách obecně známých 
pod jménem kozácké nohavice, jež jsou zastrčeny do holínek, 
zatímco obličej návštěvníka přímo září nad bělostnou kravatou 
vystupující ze širokého límce podobně jako kytice pivoněk z bílého 
papírového kornoutu. Všechno doplňuje červenozeleně károvaný 
šátek uvázaný kolem krku jedním z proslulých námořnických uzlů a 
černý chlupatý plsťák se širokánskou střechou. 

Dodejme ještě, že podivný návštěvník drží v ruce dlouhou 
bambusovou hůl, kterou si zřejmě sám uřízl někde v Západní nebo 
Východní Indii. Ozdobil si ji pro vzpomínku na dávný zážitek zlatou 
rukojetí v podobě jablka, velikostí přiměřeného jeho hromotlucké 
postavě. 
Čím asi mohl tuhle zvláštní osobu upoutat rozprodej obrazů z 

Pétrusova majetku? Kdyby byl Pétrus malířem mořských výjevů a 
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nálad, nikoho by návštěva bohatého námořníka na odpočinku, 
pořizujícího si patrně galérii z děl s námořní tematikou, nepřekvapila. 
Ale co pohledával v ateliéru malíře historických výjevů a žánrových 
obrázků? Nebylo divu, že pozornost návštěvníků, až dosud 
soustředěná na vystavené obrazy, se z větší části přenesla na nového 
příchozího. Toho však zájem okolí ani v nejmenším neuváděl do 
rozpaků; vyňal z kapsy malé pouzdro na brýle, vylovil z něho okuláry 
se zlacenými obroučkami, nasadil si je na nos a zcela samozřejmě 
přešel přímo k jednomu obrazu od Chardina, který, zdálo se, vzbudil 
jeho obzvláštní pozornost hned od okamžiku, kdy si ho prvně všiml. 
Představoval hospodyni krájející do hrnce zeleninu na vaření. Oheň v 
kamnech, nádoba s odkrytou pokličkou i zelenina byly namalovány 
tak věrojatně, že námořník bezděky přitiskl nos skoro až na plátno a s 
hlasitým zamlaskáním se zhluboka nadechl: 

„M… hm! M… hm! To člověk zrovna chutná polévku na jazyku!“ 
pochválil si a prohlásil zvýšeným hlasem, jako by byl v místnosti 
jediným znalcem: „Je to výborné! Je to prostě po všech stránkách 
znamenité!“ 

Několik návštěvníků se k němu připojilo a začalo si důkladněji 
prohlížet Chardinův obraz, jiní pokrčili rameny, zvedli obočí a 
poodešli dál. Hromotlucký námořník se od něho ještě dlouho nemohl 
odtrhnout; vysunoval si okuláry na čelo a zase je spouštěl na nos, až 
se konečně s výrazem hlubokého politování přesunul k dalšímu 
obrazu, ke Gudinově kompozici moře. 

„Vida, vodní živel! Na to se podíváme trochu blíž!“ zabrumlal, 
opět se téměř dotýkaje špičkou nosu plátna. „Tisíc ráhen, to je 
dokonce slaná louže…! Och, och, kdopak nám ji namaloval?“ 

„Mladý malíř, pane, ještě docela mladý malíř,“ řekl jakýsi starší 
pán po jeho boku, který si právě zavdával šňupec z tabatěrky. 

„Gudin,“ rozluštil námořník podpis dole v rohu obrazu a pokýval 
hlavou. „Myslím, že jsem o něm cosi zaslechl dokonce v Americe. 
Ale na vlastní oči vidím některou jeho věc poprvé… Říkáte, že je 
mladý? Ovšem podle mého názoru ten, kdo svede takhle namalovat 
mořské vlny a na nich bárku, je už zralý mistr. Ti lodníci tady se mu 
sice povedli už míň, no ale člověk nemůže umět všechno 
dokonale…“ 

„A co říkáte, jak namaloval tu brigu tam v pozadí, vidíte?“ zeptal 
se starší pán. 
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„Jakou brigu, pane, to není žádná briga, to je korveta! Na levoboku 
má stočená lana a skasanou velkostožárovou i přední plachtu, to je 
nějaká skromnost! Při takovéhle bríze by mohla napnout všechny 
plachty, i závětrové. To když já jsem stával v takovém povětří na 
palubě, tak jsem už dávno volal: Všechny plachty vytáhnout!“ 

A jak už zřejmě zůstalo jeho zvykem až do nynějška, námořník 
vykřikl svůj rozkaz pěkně z plných plic. Všichni okolo se rázem 
otočili, několik návštěvníků pokračovalo dál v prohlídce, ale hodně 
jich utvořilo kolem námořníka hlouček, a ten, abychom se vyjádřili 
jeho jazykem, ho následoval jako konvoj plavidel. Zřejmě 
nepromlouval k tak zcela hluchým uším. Starší pán, který s ním již 
vyměnil několik slov, ho znovu oslovil: 

„Ach, pán byl, jak se zdá, námořním důstojníkem?“ 
„Ano, měl jsem tu čest,“ odtušil cizinec. 
„Na trojstěžníku, na brize nebo na korvetě?“ 
„Na korvetě,“ zněla lakonická odpověď a neznámý chlapík, jako 

by se chtěl vyhnout dalšímu rozhovoru, aspoň o mořeplavectví, si 
prohrábl licousy, opustil Gudinovo vlnobití, bárku i korvetu v pozadí 
a zabral se do zkoumání jiného obrazu. Ale starší pán ho nemínil 
opustit a také ostatní houfek zájemců se sunul za svérázným mužem v 
modrém fráčku. Přitahoval je jako hvězdy své oběžnice. 

„Tady na tom obraze se malíř sice nepodepsal,“ poznamenal náš 
člověk prohlížeje si další práci, „ale na jeho jméno se věru nemusím 
ptát. Venušina toaleta, François Boucher! Chtěl se zalichotit své 
milence, ostatně ona byla učiněná ostuda francouzské monarchie, a 
dal Venuši její podobu… Špatný obraz! A špatný malíř! Nemám 
Bouchera rád… A vy, pánové?“ 

Snad ani nečekal, že mu někdo odpoví, protože hned zase halasně 
pokračoval: 

„Já vím, jako kolorista je znamenitý, ale jako malíř je 
vyumělkovaný a strojený jako ostatně všechny tehdejší osobnosti! 
Mizerná doba, pánové! Ubohá napodobenina renesance! Namalovat 
kůži jako Tizian, nebo lidské tělo jako Rubens nedovedou, kdepak! A 
právě proto, pánové, mám rád Chardina. To je jediná výrazná 
postava, protože má odvahu být prostý mezi vší tou přepjatostí a 
konvenčností svého století! Jednoduchost, pánové, jednoduchost! 
Dejte si říct; k té je třeba se vrátit…“ 

Nikdo z přítomných proti správnosti tohoto principu nic nenamítal, 
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a když onen starší pán viděl, že nikdo nevznáší protesty, rozhlédl se, 
jako by si chtěl vyprosit slovo, a podotkl: 

„To jste vyjádřil přímo dokonale, skutečně dokonale!“ 
Námořník potřásl hlavou, a pohrávaje si s obrovským zlatým 

řetězem u vesty, jaksi zadumaně, jen sám pro sebe si zabručel: 
„Chtěl bych založit malířskou školu, na které by se nevyučovalo 

ničemu jinému než jednoduchosti… jednoduchosti v umění!“ 
„To je velká myšlenka, pane!“ 
„Vi ďte?“ 
„Vynikající, opravdu vynikající, řekl bych přímo lidsky veliká… 

Ale… smím se zeptat… pán bydlí v hlavním městě?“ 
„Doufám, že se tu usadím. Už mám po krk toho putování kolem 

světa.“ 
„Ach!“ V hlasu staršího pána zazněl tón nelíčeného obdivu. „Snad 

jste nevykonal cestu kolem světa?“ 
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„Šestkrát,“ zavrčel hromotlucký námořník a prohrábl si licousy. 
„Tedy… víckrát než pan de la Pérouse?“ 
„Ten objel zeměkouli jen dvakrát.“ 
„V tom případě mám tu čest s některým z proslavených 

mořeplavců… Směl bych, prosím, znát vaše jméno?“ 
„Lazare-Pierre Berthaut, jinak zvaný Monte-Hauban.“  
„ Nepochybně příbuzný slavného Berthauta de Montauban?“ 
„Vy myslíte Renauda de Montauban?“ 
„Pravda, pravda… Renaud, Berthaut, člověk si to snadno 

zamění…“ 
„Myslím, že nemám čest být spřízněn s tím rodem, leda snad po 

přeslici… My se totiž píšeme s há, Monte-Hauban, na rozdíl od 
Montaubanů, víte?“ 

„Ano, chápu,“ řekl starší pán, sáhl do kapsy, vytáhl navštívenku a 
podal ji námořníkovi. „Kapitáne, bývám doma vždy v pondělí, ve 
středu a v pátek od tří do pěti. V pět hodin obědváme, a kdybyste mi 
chtěl prokázat tu čest, rád bych vás pohostil u svého skrovného stolu. 
Víte, moje žena je celá blázen do námořních dobrodružství. Udělal 
byste radost jí i mně, kdybyste k nám přišel a vyprávěl nám… třeba o 
nějaké… námořní bitvě…“ 

„S radostí, pane,“ řekl kapitán a nedbale zasunul navštívenku do 
kapsy, „podle mého názoru jsou námořní bitvy jako stvořeny k tomu, 
aby se o nich vypravovalo!“ 

„Velmi správně, pane, velmi správně,“ skoro zajásal starší pán a 
rozloučil se zdvořilou úklonou, ponechávaje kapitána všeobecnému 
zájmu i obdivu ostatních. 

Plné dvě hodiny přecházel námořník od obrazu k obrazu, před 
každým halasně vyslovil svůj názor (přítomní znalci malířského 
umění byli udiveni trefností jeho soudů) a vytrvale, ba vášnivě 
opakoval svůj požadavek co největší jednoduchosti v malířství a v 
umění vůbec. Bylo už pět hodin, když se poslední návštěvníci 
chystali k odchodu. 

Ve chvíli, kdy Pétrusův sluha otvíral dveře na znamení, že doba 
určená k prohlídce končí, si kapitán povšiml v rohu místnosti ještě 
jednoho obrazu, otočeného ke zdi, který zřejmě nebyl určen k prodeji. 
Byla to skica znázorňující boj Krásné Terezy s lodí Kalypso, kterou 
Pétrus kdysi načrtl na plátno podle otcova vyprávění víceméně pro 
vlastní potěšení. 
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Kapitán Pierre Berthaut ulpěl pohledem na plátně a začal vyrážet 
tak pronikavé výkřiky obdivu, že všichni, kdož už vycházeli ze dveří, 
se na prahu najednou zarazili a znovu se kolem něho shlukli. 

„U všech mořských Neptunů,“ hýkal kapitán nadšeně, „je to 
možné? Pánové, račte mi prominout, ale já jsem dojat, vždyť tenhle 
obraz představuje věrně jednu z prvních námořních bitek, kterých 
jsem se účastnil. A mohu říct, že to byla slavná bitva! Pánové, 
omlouvám se za ty slzy, nemohu za to… Ale říkám vám, takhle 
přesně a podle pravdy to mohl namalovat jen jeden jediný člověk… a 
ten v životě nedržel v ruce štětec!“ 

„Jediný člověk?“ ozvalo se z houfku kolem kapitána. „A koho tím 
myslíte?“ 

„Kapitána, který velel téhle lodi. Téhle Krásné Tereze!“  
„ Jejím kapitánem jste byl ovšem vy, není-liž pravda?“ vykřikl 

kdosi. 
„Ne, ne, velitelem byl můj věrný, dobrý přítel Herbel,“ odvětil 

Monte-Hauban s hrdým gestem. „Co všechno se stalo od té doby, kdy 
jsme se rozešli v Rochefortu, když jsme se bezúspěšně pokoušeli 
zachránit císaře… chci říci Bonaparta.“ 

„Jen řekněte císaře! Klidně řekněte císaře!“ zaznělo souhlasně z 
hloučku. 

„Nu ano, pánové, císaře, a jak slavného císaře! Marně mu odpírali 
titul, jehož se mu dostalo!“ vykřikl námořník. „Promiňte mi to… snad 
neuvážené nadšení, ale to víte, jsem jeho starý stoupenec… Jako můj 
drahý kapitán Herbel! Bůhvíkde je tomu dobrému mořskému vlku 
konec…“ 

Kapitán Monte-Hauban pokrčil odevzdaně rameny a obrátil oči v 
sloup. 

„Hledáte-li kapitána Herbela,“ ozval se v té chvíli sluha, kterému 
přece jen bylo zatěžko rušit a vykazovat návštěvníky z ateliéru, 
„mohu vás upozornit, že právě před týdnem u nás byl.“ 

„Kapitán Herbel?“ zvolal hromovým hlasem Monte-Hauban. 
„Osobně, prosím.“ 
„On byl tady, v tomhle ateliéru?“ 
„Ano, v tomto ateliéru.“ 
„A nevíte, kde bych ho našel?“ 
„Žije v Saint-Malo. Ale je-li tam právě nyní, to nevím.“ 
„A mýlka není možná? Viděl jste skutečně jeho? Jste si tím jistý?“ 
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„To bych prosil, že jsem si jistý! Hlásil jsem jeho příchod… a on 
se postaral o můj odchod!“ 

„Jak to?“ 
„Shodil mne ze schodů!“ 
„Prosím vás! Proč?“ 
„Protože jsem ho nechtěl pustit dál a on se mermomocí dral 

dovnitř!“ 
„Do ateliéru nějakého malíře? Proč by o to tak stál?“ 
„Přece proto, že pan Pétrus je jeho syn,“ řekl udiveně sluha. 
„Cože?! Malíř Pétrus že je syn proslulého kapitána Herbela?“ 

vykřikl Monte-Hauban tak silně, jako by se snažil překřičet ječící 
moře. 

„Ano, pane,“ potvrdil se vznešeným klidem sluha. „Vlastní syn 
kapitána Herbela a vlastní synovec generála de Courtenay!“ dodal. 

„Dobrá, dobrá, já jsem námořník a tyhle suchozemské generály 
neznám, zvlášť když dostali prýmky v armádě u de Condéa,“ vyhrkl 
mořský vlk, ale okamžitě se omluvil: „Pardon, pánové, jestli jsem 
snad urazil něčí city, ale bylo to bez zlého úmyslu, ujišťuju vás.“ 

Hloučku zvědavců kolem nevšedního návštěvníka s ryšavými 
vlasy a černým obočím se stále ještě nechtělo odejít. 

„Nic se neděje, kapitáne, buďte klidný,“ ozvaly se tři čtyři 
povzbudivé hlasy. 

„V tom případě,“ chytil námořník sluhu oběma rukama za rameno, 
„v tom případě chci s tím mladíkem mluvit!“ 

„Promiňte, ale můj pán nikoho nepřijímá,“ odpověděl sluha, načež 
se návštěvníkova tvář celá svraštila a svaly v obličeji najednou začaly 
hrát, jako když se přelévají mořské vlny. 

„Že nikoho nepřijímá?“ zahřměl a rozkročil se hrozivě před 
chudákem sluhou. „A já jsem pro tebe nikdo? Nebo nějaký hej 
počkej? Mám ti to snad blíž vysvětlit?!“ 

Sluha si okamžitě vzpomněl, jak dopadl při návštěvě kapitána 
Herbela, a protože si bezpochyby uvědomil, že tento pán nebude 
povahy o nic méně rázné, požádal zdvořile všechny přítomné, aby 
laskavě opustili ateliér, neboť pan námořní kapitán si přeje promluvit 
s mistrem Pétrusem de Courtenay důvěrně mezi čtyřma očima. 

Teď už návštěvníci ke své lítosti museli opravdu opustit ateliér, i 
když by se byli tak rádi stali ještě svědky zajímavého setkání starého 
mořského vlka se synem jeho dávného přítele a druha. 
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„Koho tedy mám ohlásit, pane?“ řekl sluha, když posléze 
s Monte-Haubanem zůstal v místnosti sám. 

„Koho, koho! Prostě jednoho z těch bohatýrů, co se plavili na 
Krásné Tereze!“  odpověděl kapitán a vypjal hruď. 

Sluha se uklonil a vešel do přilehlé místnosti k Pétrusovi. 
 

2.  

Kmotr  z  Amer iky 

 
Kapitán Lazare-Pierre Berthaut řečený Monte-Hauban se zabořil 

do lenošky, přihladil si ryšavé vlasy, načechral licousy, přehodil nohu 
přes nohu, podepřel si bradu dlaní a v téhle pozici člověka hluboko 
ponořeného do svých myšlenek setrval až do chvíle, kdy se 
pootevřely dveře a na prahu ateliéru se objevil Pétrus. Zdálo se, že si 
jeho příchod ani neuvědomil, protože malíř, který ho chvíli mlčky 
pozoroval, musel dvakrát třikrát zakašlat, aby návštěvníka vytrhl ze 
zadumání. Kapitán sebou trhl, zvedl hlavu, otevřel oči jako člověk, 
který se právě vzbudil, a zůstávaje sedět, upřel na Pétruse zkoumavý 
pohled. 

„Přál jste si se mnou mluvit, pane?“ řekl Pétrus. 
„Jako bych slyšel tvého otce,“ zvolal muž v modrém fráčku a 

teprve teď se zvedl z pohovky a přistoupil k malíři. „Ano, celý 
tatínek…,“ zamumlal. 

„Vy ho znáte?“ zeptal se zdvořile Pétrus. 
„Jestli ho znám… K čertu, to bych řekl, že ano!“ zkřížil ruce na 

prsou. „Podívej se na mne,“ vybídl malíře. 
„Dívám se na vás, pane,“ řekl udiveně Pétrus. 
„Jak povídám, celý tatínek v těchhle letech,“ pokračoval námořník 

a očima, jak se říká, přímo hltal mladého muže. „Jako bys mu z oka 
vypadl. Tak mě přece obejmi, hochu!“ 

„Ale… s kým, prosím, mám tu čest,“ vypravil ze sebe Pétrus už 
zcela ohromený nezvyklým zjevem návštěvníka i jeho podivným 
důvěrným způsobem jednání. 

„S kým? Pétrusi, Pétrusi, copak si na mne nevzpomínáš?“ vykřikl 
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kapitán a rozevřel doširoka svou náruč. „No jistě, byls takhle 
maličký, když jsme se viděli naposled, kolik ti mohlo být… šest let? 
Dobrá, dobrá, nezazlívám ti to. Ale bývalo by mě potěšilo, kdybys 
mne byl poznal. Druhý otec je přece jenom druhý otec.“ 

V jeho hlase zazněla špetka zármutku. 
„Co tím přesně myslíte?“ řekl Pétrus a zahleděl se na 

nenadálého hosta ještě pozorněji, protože se mu zdálo, že mu 
konečně svítá. 

„Myslím tím, ty jeden nevděčníku nevděčná, že válečné útrapy a 
tropické slunce mě asi pořádně změnily, když nepoznáváš svého 
vlastního kmotra!“ 

„Jakže! To byste musil být… to tedy jste… Berthaut, Monte-
Hauban, nejlepší otcův přítel! Ale toho on neviděl od té doby, co se 
spolu rozloučili v Rochefortu!“ 

„Že to ale dalo práci, než jsi na to přišel! Tak pojď, Petříku, pojď 
mě obejmout! Vždyť i to svoje jméno máš, človíčku, po mně!“ 

„To… ze srdce rád…, kmotře,“ vypravil ze sebe s rozpačitým 
úsměvem Pétrus, ale když Monte-Hauban znovu rozevřel náruč, vrhl 
se do ní s pravou mladickou vřelostí. Kapitán ho k sobě přitiskl, divže 
ho nezadusil. 

„Petříku, Petříku,“ opakoval, nepouštěje ho z objetí, „tohle 
člověku dělá dobře! Chlapče drahá, vždyť tvůj otec byl právě v tvých 
letech, když jsem ho poznal! Ale tak hezký jako ty přece jen nebyl! 
To máš po mamince, Petříku, to byla krásná žena! Hochu, hochu, 
když se na tebe dívám, cítím se o pětadvacet let mladší. Pojď, posaď 
se sem na pohovku, musím si tě důkladně prohlédnout!“ 

Doslova vtlačil Pétruse do pohovky, ale sám zůstal stát nad ním. 
„Doufám, že tě příliš nevyrušuju? Můžeš mi věnovat nějakou 

chvíli?“ 
„T řeba celý zbytek dnešního dne, pane…“ 
„Pane?… Co znamená to pane? No jo, to je ta civilizace, městský 

život, Paříž! Kdybys žil na venkově, říkal bys mi krátce a dobře 
kmotře! Ale vy jste caballera, a tak mi říkáte pane! Kdyby se to tak 
dozvěděl tvůj otec! Ten by si tě vypůjčil!“ 

„Prosím vás, slibte mi, že se to otec nedozví, a já vám budu krátce 
a dobře říkat kmotře! Kmotře… Berthaute!“ 

„Konečně rozumná řeč! A já, to víš, to je už takový starý zvyk nás 
mořských vlků, já ti budu tykat! Tykal jsem i tvému otci, a byl to můj 
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velitel! Kdybych ti měl vykat, ani bych nevěděl, jak ti svěřit, co mám 
na srdci…“ 

„Ale já s tím souhlasím, drahý kmotře! Dokonce prosím, abyste mi 
tykal!“ 

Pétrusův kmotr přikývl a zadíval se mladému malíři upřeně do očí. 
„Tak, milý zlatý kmotřenečku, jak se mi to jeví, hrozí nám, že 

půjdeme o žebrácké holi, což?“ 
Pétrus se náhle zachvěl a zrudl. Takovou otázku, a k tomu tak 

otevřeně vyslovenou, věru nečekal. 
„Jak to myslíte, kmotře?“ zrozpačitěl. 
„Jak to říkám! Hrozí nám žebrácká hůl,“ opakoval kapitán. 

„Angláni přirazili k palubě a začínají drancovat! Viď?“ 
Pétrusovi se zase vrátila chladnokrevná rozvaha. Pokusil se o 

úsměv. 
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„Bohužel, kmotře. Jenže ti Angláni na suchu jsou horší než 
Angláni na moři!“ 

„Já jsem sice vždycky slýchal, že je to naopak,“ ušklíbl se s 
hranou bodrostí Pierre Berthaut, „ale to mě asi vodili za nos!“ 

„Totiž… aby bylo jasno, kmotře… já nejsem tak nevyhnutelně 
nucen prodávat své věci!“ 

Pierre Berthaut na znamení nesouhlasu lehce potřásl hlavou. 
„Nevěříte?“ řekl Pétrus. 
„Podívej se, kmotřence, ty na mně chceš, abych uvěřil, že si někdo 

shromáždí takovou nádhernou sbírku, jako je tvoje, všechny ty 
japonské porcelánové vázy, holandské truhlice, sèvreské servisy, 
figurečky z Míšně, ostatně já takové nicůtky mám taky rád, a že je 
potom najednou, jen tak pro potěšení, zničehonic, oželí? U všech 
vorvaních ploutví – ne!“ 

„To neříkám, kapitáne,“ odtušil Pétrus, vyhýbaje se kmotrovi, 
protože mu takové oslovení přece jen připadalo poněkud směšné. 
„Netvrdím, že prodávám zničehonic a pro potěšení. Ale nejsem zatím 
nucen ani povinen prodávat… aspoň ne hned teď…“ 

„Já ti rozumím! Ještě jsi nedostal soudní výměr s příslušnou 
pečetí! Kmotřenec Petřík prodává radši dobrovolně a dřív, aby se 
vyhnul úřední dražbě nucené a později! Petřík je zkrátka počestný 
člověk… Jenže koneckonců je to prašť jako uhoď. Žebrácká hůl! 
Bankrot!“ 

„Přiznávám, že z jistého hlediska…“ 
„Z jistého hlediska je štěstí, že mě sem vítr přivál,“ přerušil ho 

Pierre Berthaut. 
„Teď nerozumím já vám, pane,“ řekl Pétrus. 
„Pane?… Co to znamená?“ rozhodil kapitán rukama a rozhlédl se 

kolem sebe na všechny strany. „Kdepak je tady nějaký pán?“ 
„To bylo přeřeknutí, kmotře Berthaute. Prosím pěkně, posaďte 

se!“ 
„Leda přeřeknutí!“ řekl kapitán a prohrábl si licousy. „Posadím se, 

ale jen s jednou podmínkou: že mě vyslechneš a odpovíš mi na 
všechny moje otázky.“ 

„Souhlasím do puntíku.“ 
Kapitán si nadzvedl šosy modrého fráčku a usedl na pohovku. 
„Dobře, tak tedy začínám. Předně: tvůj otec je zřejmě na mizině. 

Nedivím se tomu. Když jsem ho opouštěl, přímo hořel touhou 
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prokázat svou oddanost císaři – a za oddanost se platí rychleji než při 
ruletě!“ 

„To je pravda. Mého otce stála oddanost císaři pět šestin jeho 
jmění!“ 

„A ta šestá?“ 
„Padla skoro celá… na mé vzdělání.“ 
„A proto jsi začal dělat dluhy! Nechtěl jsi přivést otce na mizinu, a 

přitom jsi toužil žít jako gentleman… Že mám pravdu?“ 
„Bohužel…“ 
„Hm! Přidejme k tomu nějaké milostné dobrodružství, chuť 

blýsknout se v očích milenky, touhu projíždět se s ní v Lesíku na 
ušlechtilém koni a dojíždět za ní na ples v přepychové ekvipáži… 
Nešťastníky z nás dělá láska, jež souží všechen lidský rod!“ 

„Ale… kmotře Berthaute, to je Chénierův verš! Jak to, že 
námořník jako vy zná nazpaměť Chéniera?“ 

„No a proč ne? Jako mladík jsem kdysi viděl Talmu, hrál v 
Karlovi Devátém od Chéniera a byl jsem uchvácen. Pak po letech 
jsem jednou zakotvil v Paříži, Talma byl už na onom světě, zašel jsem 
si do knihkupectví a ptal se po knihách od Chéniera. Prodali mi 
rovnou celé dílo. Když jsem se vrátil na loď, otevřu tu knihu, listuju, 
listuju, žádná divadelní hra, jen verše a verše, madrigaly slečně 
Camille. Koupil jsem si ji kvůli Karlu Devátém, a místo toho jsem na 
moři louskal zamilované básničky! Tihle knihkupci! Doběhli mě! 
Piráti jsou to, flibustýři!“ 

„Milý kmot ře,“ usmál se Pétrus, „nesmíte se na ně zlobit. Chtěl 
jste Chéniera, a oni vám ho dali. Jenže Karel Devátý je od Marie-
Josepha Chéniera, a vy jste si koupil dílo básníka André Chéniera! V 
tom je celý omyl!“ 

„Pěkný omyl,“ zahučel kapitán, „jsou to flibustýři, to mi nikdo 
nevymluví… A vůbec, vraťme se k tvé záležitosti. Tak kolik, chlapče, 
visíš? Přibližně!“ 

Pierre Berthaut se protáhl v lenošce, zamžoural a přejel si 
několikrát palcem o ukazovák. 

„M ůže to dělat třiatřicet tisíc franků.“ 
„T řiatřicet tisíc?!“ zvolal Pierre Berthaut. „Fíííí…!“ 
„Je to hodně, že?“ povzdechl Pétrus, dívaje se po očku na kmotra, 

který ho začínal svým svérázným vystupováním bavit. 
„Jak se to vezme! Když má někdo v každém chlupu svého štětce 
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tisíce… Viděl jsem, chlapče, Flámy, Italy, Španěly a viděl jsem i 
tvoje obrazy… A řeknu ti, máš mistrovské věci!“ 

„Pomalu, kmotře, pomalu s tou chválou!“ 
„Já ti říkám, že máš mistrovské věci. A když je někdo takový 

mistr, tak utratí za rok nejméně třiatřicet tisíc, to je mi jasné! Jenže 
talent, to je hřivna nejmíň za milión! I když nám z něj pan de Villèle 
udělá těch třiatřicet tisíc!“ 

„Vtipný postřeh,“ zasmál se Pétrus. „Leckterý spisovatel by vám 
ho záviděl!“ 

„Jdi do háje s těmi poklonami!“ zavrčel starý námořník. „Radši 
poslouchej, mám pro tebe návrh!“ 

„Jste tak neobyčejně svérázný muž, že u vás musí být člověk 
připraven zřejmě na všecko.“ 

„To bych řekl! Tak abys věděl, chlapče, já jsem se rozhodl, že se 
stanu tvým univerzálním věřitelem! Ty máš za třicet tisíc dluhů, a 
prodáváš své zařízení, koberce, nábytek, obrazy a co já vím. Dobrá, já 
zaplatím těch třiatřicet tisícovek a ty si své obrazy, nábytek, koberce a 
všechny ostatní krámy necháš!“ 

Pétrusova tvář zvážněla a znejistěla zároveň. 
„Jak to myslíte, pane?“ vrhl nedůvěřivý pohled na svého 

neobyčejného kmotra. 
„Aha! Tak se mi zdá, že jsem to vzal u pana kmotřence za nepravý 

konec,“ odfrkl si Pierre Berthaut. „Promiňte, pane hrabě de 
Courtenay, myslel jsem, že mluvím se synem svého starého přítele 
Herbela.“ 

„Ale jistě, milý kmotře, to víte, že mluvíte se synem svého starého 
přítele,“ spěchal Pétrus uklidnit mračícího se návštěvníka, „a váš 
kmotřenec vám také odpovídá: když si někdo vypůjčí třiatřicet tisíc 
franků, musí vědět, jak je vrátí… i kdyby byl věřitelem jeho milý 
kmotr.“ 

„O to ti tedy jde? Tak to je docela jednoduché,“ řekl kapitán a 
ukázal na studii zachycující boj Krásné Terezy s Kalypso. „Podle 
téhle skici mi namaluješ velký obraz, rozumíš? Třiatřicet krát šestnáct 
a půl stopy. Přiděláš tam mě, budu stát na palubě vedle tvého otce… a 
to ve chvíli, kdy mu říkám: Milý Herbeli, až se ti narodí první syn, 
jdu mu za kmotra, a tím jsme si kvit!“ 

„Ale třiatřicet krát šestnáct a půl? Kam vůbec dáte takový obraz?“ 
podivil se Pétrus. 
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„Do salónu, kmotřence.“ 
„Myslíte, že se najde dům s tak velkým salónem?“ 
„Dám si ho postavit! A co nejrychleji.“ 
„To byste musel být milionář, kmotře.“ 
„Kdybych byl milionář, hochu,“ zasmál se pohrdavě kapitán a 

prohrábl si licousy, „to bych živořil. Věci se mají jinak!“ 
„Och, och, och,“ vydechl zhluboka Pétrus, neschopen vysoukat ze 

sebe jedinou kloudnou větu. 
„Jde ti z toho hlava kolem? Než se vzpamatuješ, řeknu ti několika 

slovy, co se se mnou dělo od chvíle, kdy jsme se rozloučili s tvým 
otcem v Rochefortu. Poctivému pirátskému řemeslu ve Francii už 
odzvonili, řekl jsem si tehdy, sbalíme tedy svých pět švestek a 
budeme se věnovat obchodu! Začal jsem jezdit, jak se říká, v 
ebenovém dřevu a ten kšeft mě živil tři čtyři roky. A hlavně mi dal 
poznat Jižní Ameriku. Když tam propuklo protišpanělské povstání, 
dal jsem se do služeb Simóna Bolívara. To byl veliký člověk! Jsem 
hrdý na to, že jsem mu pomáhal. Za služby, které jsem prokázal nové 
republice, jsem později dostal povolení k těžbě v okolí Quita. Objevil 
jsem tam nějaké zlaté valouny, probádal jsem ten kraj a našel bohatá 
ložiska, jen je využít. Po šesti letech těžby jsem získal skromnou 
sumu asi čtyř miliónů a potom jsem přenechal naleziště jiným. Za sto 
tisíc piastrů, čili za pět set tisíc livrů ročně. Řekl jsem si, vrátíš se do 
Francie, pěkně pohodlně se tu zařídíš a budeš si žít poklidně z těch 
pěti set tisíc livrů roční renty. Doufám, že mi to schvaluješ, 
kmotřence?“ 

„Naprosto!“ 
„To víš, děti nemám, rodiče už také nežijí, oženit se nehodlám a 

pár svých vzdálených bratranců neznám ani od vidění… tak co s 
majetkem, když ty, kterému by právem měl náležet, se rozmýšlíš 
přijmout i těch třiatřicet tisíc franků…“ 

„Drahý kmotře, doufám, že chápete, proč se mi příčí…“ 
„…přijmout výpomoc od svého kmotra, od druhého otce? Ne, 

přiznávám se, že to vůbec nechápu! Vždyť je to pro mne při mém 
bohatství pakatel! Vidíme se řízením osudu poprvé po takových 
letech, a ty mě hned tak raníš!“ 

„Já jsem opravdu nechtěl…“ 
„Chtěl nechtěl,“ řekl Pierre Berthaut a hlas se mu zachvěl, „ale 

bolest jsi mi způsobil.“ 
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„Prosím z celého srdce o odpuštění, jestli se vás dotklo něco z 
toho, co jsem řekl. Vaše nabídka přišla tak náhle a nečekaně, že jsem 
asi neprojevil dost vděčnosti…“ 

„Takže přijímáš?“ 
„To jsem neřekl.“ 
„Poslyš, víš, co udělám, když odmítneš?“ 
„Ne.“ 
Kapitán zajel rukou do kapsy, vyňal z ní peněženku naditou 

bankovkami až k prasknutí a začal jednu po druhé vytahovat. 
„Tak! A teď tady z těch asi dvou stovek odpočítám třiatřicet kusů, 

stočím je pěkně do ruličky, otevřu okno a vyhodím je na ulici!“ 
„Ale proč, kmotře?“ vykřikl Pétrus. 
„Abych ti dokázal, že pro mne nemají větší cenu než cár papíru!“ 

vykřikl kapitán pohněvaně a už srolovával bankovky, jako by to 
opravdu byl svitek balicího papíru. 

Vzápětí vyskočil z lenošky a rozběhl se k oknu. 
Pétrus se mu rychle postavil do cesty. 
„Kmotře! Nebuďme jako malé děti! Dohodněme se!“ 
„T řiatřicet tisíc franků, nebo nic,“ odsekl kapitán. 
„Ale vždyť já nepotřebuju třiatřicet tisíc…“ 
„Už jsem řekl. Třiatřicet, nebo…“ 
„Hrom do toho, abych neklel jako námořník,“ vybuchl Pétrus, 

„necháte si taky něco vysvětlit?! Jsem přece taky syn slavného piráta, 
u všech mořských potvor!“ 

„Chlapec promluvil taky o tátovi… no, díkybohu, díkybohu!“ 
zvolal Berthaut. „Poslechněme si, s čím na nás přijde!“ 

„Kmotře, podívejte se, já se stydím za své dluhy…“ 
„A ť se mládí vydovádí,“ zahučel kapitán. 
„…ale ne kvůli tomu, že jsem si půjčoval, nýbrž kvůli tomu, jaký 

jsem vedl život. Že jsem hodil za hlavu štětec a barvy, že jsem 
nenakreslil ani čárku, že jsem prolenošil takovou dobu a nenamaloval 
ani jediný obraz. A teď jsem se pevně rozhodl, že se to musí změnit. 
Chci zase pracovat.“ 

„A tvoje láska?“ řekl přidušeně Pierre Berthaut. 
„Láska a práce snad mohou jít spolu ruku v ruce,“ řekl Pétrus 

přesvědčeně. „A já jsem odhodlán dát se tvrdě do práce a dřít třeba do 
úmoru!“ 

„Dobře, budeš dřít do úmoru… ale co věřitelé? Ty budeš prohánět 
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svůj štětec, jenže těm Anglánům, chci říct věřitelům, bude potřeba 
trošku zchladit hlavy!“ 

„To jistě!“ přitakal Pétrus. 
„No vidíš, Petříku,“ řekl kapitán a podal malíři svou peněženku. 

„A toto právě je ta kropenka s vodou, která jim ty hlavy zchladí! K 
ničemu tě už nenutím, vezmi si prostě, kolik potřebuješ.“ 

„Výborně! Konečně rozumné slovo! Vidím, že se dohodneme!“ 
řekl Pétrus, vzal peněženku a odpočítal deset tisícifrankových 
bankovek. Kmotr ho při tom po očku pozoroval. 

„Každý handlíř by za těch deset tisíc na tobě chtěl šest procent 
úroků. Ty se nezajímáš, jestli budu chtít úroky?“ 

„Myslel jsem, že by vás to urazilo, kmotře.“ 
„O… vůbec ne! Ale když ses nezeptal, tak ti povím sám, jak a v 

čem si je vyberu!“ 
„Jistě, kmotře.“ 
„Už jsem ti řekl, že jsem přijel do Paříže, abych se tu zakoupil. 

Člověk ovšem nesežene nějaké slušné hnízdo jen tak ze dne na den. 
Čili splašit barák, koupit do něho vybavení, zařídit všechno uvnitř, 
to chce čas, počítám přinejmenším tak čtyři pět neděl, možná i víc. 
Ale bydlet celou tu dobu v hotelu? Toho mám po krk už dneska! A 
tak mi napadlo, že můj milý kmotřenec Petřík by pro mne možná 
měl nějakou místnůstku, pokojík, podkrovní kamrlík… nemusel by 
byt velký, stačilo by, aby si tam člověk mohl pověsit visuté lodní 
lůžko! Neměl bys něco podobného pro chudáka kapitána Monte-
Haubana? Ovšem kdyby ti to mělo působit nejmenší nepříjemnosti, 
tak řekni! Víš, jak se musí se mnou jednat: co na srdci, to na 
jazyku!“ 

„Ale milý, drahý kmotře,“ spráskl ruce Pétrus. „Jak můžete něco 
takového vypustit z úst? Jsem rád, že pro vás budu moci něco udělat! 
Nemusíte se o nic starat, budete bydlet u mne! Dole v mezipatře 
můžete mít pokoj jako klícku! Jenom nevím… když u mne bude 
modelka… nebo posezení s přáteli…“ 

„Ale vždyť já nejsem žádný samotář, chlapče! Mám docela rád 
dobrou společnost, a mladou zvlášť! Ty se pochopitelně musíš stýkat 
s vědci a umělci… a já, vidíš, nesmírně ctím jedny i druhé. Vědce, 
protože jim nerozumím, a umělce, protože jim rozumím. Tvůj kmotr 
není žádný ťulpas, hochu, z lecčehos má pojem! Sice se učil 
astronomii podle hvězd, muzice podle hvízdání větru v plachtách a 
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malířství podle přírody při západu slunce, ale uvidíš, že není hloupější 
než ti, kdo se učili ve školách! Buď klidný, nebudeš se muset kvůli 
mně červenat… až na nějaký ten námořnický výraz při řeči! No, 
kdybych si pustil pusu příliš na špacír, tak zamáváš praporkem na 
zádi a já schovám jazyk za zuby! Jářku ještě jednou: vyhovuje ti to?“ 
vychrlil ze sebe Pierre Berthaut. 

„Přijímám s největší radostí!“ 
„Sláva! Teď jsem nejšťastnější člověk na zemi! Ale, hrom do 

kosatek, kdybys potřeboval být sám, třeba až přijde modelka, nebo 
nějaká fešanda, tak řekni a já zmizím z paluby!“ 

„Samozřejmě, milý kmotře.“ 
Kapitán vytáhl z kapsy u vesty obrovské cibule a tlumeně si 

hvízdl. 
„Půl sedmé! Kdepak obvykle večeříš, hochu?“ 
„Střídám to.“ 
„To je taky správné. Jestlipak se ještě jí u Véfoura? Nebo u 

Véryho? A Provensálští bratři ještě existují?“ 
„Víc než kdy jindy!“ 
„Jde se k nim!“ 
„Vy mě zvete?“ 
„Dneska zvu já tebe, zítra pozveš ty mne. Neboj se, budeme si 

kvit, ty duše nedůtklivá!“ 
„Tak jsem to nemyslel,“ řekl Pétrus. „Já jen, že se v tom případě 

musím převléci! A vzít si rukavičky…“ 
„No jistě, rukavičky! Tak si pospěš… a abych nezapomněl, musíš 

mi dát adresu svého krejčího! Abych byl jako ze žurnálu podle 
poslední módy.“ 

Pétrus zmizel, v rychlosti doplnil svou toaletu a za chvíli se vrátil i 
s kloboukem na hlavě. Berthaut na něj vyvalil oči. 

„To už se nenosí klobouky à la Bolívar?“ podivil se. 
„Ne. Teď jsou v módě klobouky à la Murillo!“ 
„Tak v tomhle se módě přizpůsobovat nebudu! Nechám si svůj 

širák na památku toho výborného muže! Koneckonců mu vděčím za 
své jmění… Ale ještě mi musíš ukázat, kde je můj budoucí pokoj!“ 

„Dole pode mnou, bude-li vám to vyhovovat. Mám tam 
mládenecký útulek, uvidíte, že vás uchvátí!“ 

„Mládenecký útulek si nech pro svou milou, aby se u tebe cítila 
jako doma. Mně stačí světnička, aby se tam vešlo pár židlí, pár 
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knížek, glóbus a síť na spaní. Starý mořský vlk víc nepotřebuje.“ 
„Musím vám říct, kmotře, že do mládeneckého útulku mi žádná 

milá nechodí. Jediný, kdo tu čas od času přespí, je můj přítel Jean 
Robert. Obyčejně když se chystá nějaká jeho premiéra.“ 

„A… Jean Robert, ten módní básník! V Rio de Janeiru od něho 
něco hráli! A nebudu překážet?“ 

„Naprosto ne.“ 
„Dobře. Tak se půjdeme dolů na to hnízdečko podívat.“ 
„Kdy se chcete nastěhovat?“ 
„Zítra… Nebo dnes večer!“ 
„Dnes večer tu už chcete spát?“ zvedl Pétrus obočí. 
„Vadí to nějak?“ 
Pétrus zazvonil na zvonek. 
„Samozřejmě že ne. Ale musím upozornit Jeana, aby všechno 

připravil.“ 
Objevil se Pétrusův lokaj a malíř mu udělil několik pokynů a 

požádal ho, aby si co nejvíce pospíšil. 
„Pošlu pak pro vaše zavazadla,“ řekl, když opět osaměli. 
„O to se postarám sám,“ odmítl kapitán a polohlasem dodal s 

výmluvným gestem: „Musím se rozloučit se svou dosavadní 
hostitelkou.“ 

„Tenhle dům není žádný klášter, kmotře,“ odpověděl rovněž 
polohlasem Pétrus. „Můžete samozřejmě přijímat, koho chcete… Zdá 
se mi, že jste tady v Paříži nemařil čas.“ 

„To jsem ještě neměl ani potuchy, že se potkáme, Petříku. Trošku 
jsem pomýšlel na rodinný život,“ řekl kapitán, ale zarazil se, protože 
sluha se už vrátil a oznamoval, že v bytě je všechno uchystáno, zbývá 
pouze čerstvě povléci postel. 

„Dobrá, podíváme se dolů; půjdu první,“ řekl Pétrus, vyšel na 
chodbu a za chvíli už otvíral kmotru dveře svého útulného pokoje, 
který připomínal spíš milenecké hnízdo než studentskou pracovnu 
nebo útočiště básníka. Kapitán byl nad spoustou nejrůznějších 
drobností a ozdobných předmětů v pokoji u vytržení. 

„No tohle! Takový přepych!“ zajásal. „To je královská komnata, 
co mi nabízíš!“ 

„Ale co je královská komnata pro boháče, jako jste vy?“ řekl 
Pétrus napůl vážně, napůl žertem. 

Skoro celou čtvrthodinu pobíhal Pierre Berthaut po svém 
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budoucím přístřeší a nadšením se přímo rozplýval, až se objevil sluha 
oznamující, že kočár pro pány je již připraven. 

Kmotr a kmotřenec scházeli dolů na dvůr zavěšeni do sebe jako 
dva nejlepší přátelé. 

Správce domu je pozoroval ze svého okénka. Kapitán se zastavil a 
zakýval na něho prstem. 

„Poslouchej, ty kujóne tam v té kajutě,“ zvolal. 
„Ano, pane?“ 
„Už ti řekli, že tady budu pár dní na nocleh, pravda? Tak buď od té 

dobroty a všechny tyhle cedule a vývěsky, co oznamují nedělní 
dražbu, strhej! Až do posledního kousku!“ 

„To myslíte vážně, pane?“ zatvářil se správce domu nejistě. „A 
když se budou přeptávat ti, co už si to přečetli?“ 

„Řekneš jim, že můj kmotřenec si všechno ponechává, viď 
Petříku?… A pojďme, pojďme, mám už hlad jako vorvaň!“ 

A kapitán Pierre Berthaut řečený Monte-Hauban skočil do kočáru, 
který se pod jeho vahou div neprolomil. 

„Rychle k Provensálským bratřím!“ zahlaholil na kočího. „U 
všech stožárů a stěžňů té zatracené Kalypso, kterou jsme prostříleli s 
tvým tatínkem jako řešeto, ty máš ale hezkého koníčka, chlapče! To 
by byla věčná škoda, kdybys ho měl prodat!“ 

 

3.  

Pétrus nevychází  z  údivu 

 
„Dáme si všechno nejlepší, co mají na jídelním lístku,“ řekl 

kapitán Monte-Hauban, když se usadili v jednom z pohodlných 
oddělení proslaveného restaurantu Provensálští bratři. „Musíš poznat, 
čemu se říká vynikající kuchyně! Nejdražší jídla, nejvybranější vína! 
Myslím, že se tu kdysi pívalo syrakuské, zeptej se, jestli ho ještě mají. 
Madeira už mi leze krkem. Prolívám ji hrdlem pět let bez přestání, 
úplně se mi zhnusila!“ 

Pétrus tedy objednal syrakuské a pak na kmotrovo naléhání 
opulentní večeři. Byla to skutečně tabule pro boháče, nicméně kapitán 
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po posledním chodu, když dojídali moučník, prohlásil s lehkým 
pokrčením ramen jen tolik, že jídlo nebylo nejhorší. Pétrus celou tu 
dobu nevycházel z údivu. 

Všiml si, jak jeho kmotr klidně hodil piastr chlapci, který jim při 
vstupu do restaurantu otevřel dveře, jak potom strčil celých deset 
franků číšníkovi, jen aby šampaňské bylo dobře vychlazené a 
bordeauxské přiměřeně vlažné, jak hned při objednávce tabule vsunul 
další desetifrank do dlaně vrchnímu, aby obsluha šla jako na drátkách. 
A to předtím, než přišli, se zastavil po cestě v Théâtre-Français a 
koupil celou lóži. Na Pétrusovu poznámku, že představení za moc 
nestojí, jednoduše odpověděl: „Vždyť na ně nemusíme jít. Já jen mám 
rád zajištěné místo, kde se po jídle můžu trošku prospat.“ 

Malíři připadal kapitán jako dávný antický bůh Plútos: z rukou, z 
úst, z očí, odevšad se mu zlato jen sypalo. Zdálo se, že stačí, aby 
zatřásl rukávem, a spustí se déšť zlaťáků. 

Když Pétrus dojedl večeři, bylo mu, jako by všechno, co dnes od 
pěti hodin odpoledne prožil, byl jen sen. Nebyl zvyklý pít nic než 
vodu, a ta nejrůznější vína, která musel na naléhání kmotra aspoň 
ochutnat, mu stoupla do hlavy a rozněcovala mozek. Bylo to 
všechno k neuvěření. Ještě včera se cítil zcela na dně, a dnes 
najednou jako by se dotýkal samých vrcholků nebe! Černá, ponurá 
mračna, pod nimiž už několik dní beznadějně bloudil, se pomalu 
začínala trhat a zatřpytily se oslňující paprsky slunce. Život v 
pohodlí, v přepychu, který považoval za nezbytnou podmínku své 
vznešené lásky, ho ovanul svou nejsladší vůní, svým laskajícím 
dechem. Co mu vlastně bude chybět? Nedostává se mu nečekaně 
přímo královské koruny francouzských dauphinů, zdobené čtyřmi 
diadémy? Nejmenují se diadémy jeho koruny mládí, talent, láska… 
a teď i bohatství? 

Protože však byl přecitlivělý, ozval se v něm najednou hlas 
pochybností: neznamená to, že své štěstí, nadání, své postavení 
vystavuje napříště cizím vrtochům? Přijímá přece milodar z rukou 
cizího muže! Ovšem člověk, jehož ruka mu nabídla tak velkorysý dar, 
přece není cizí, neznámý muž! Je to ruka otcova přítele, je to táž ruka, 
která ho držela, když mu při křtu lili na hlavu svěcenou vodu, ruka 
muže slibujícího bdít nad jeho štěstím v tomto i budoucím žití. A 
kdyby jeho kmotr někde v Kalkatě, ve Valparaisu nebo v Bogotě 
přišel o život a odkázal mu všechno své jmění, také by váhal přijmout 
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čtyři milióny kapitálu a pět set tisíc franků ročního důchodu? Proč by 
si tedy neměl vypůjčit bez výčitek deset, patnáct či dvacet tisíc od 
živého kmotra? 

O jaké šťastné budoucnosti snil Pétrus, jaké nadějné obzory se 
rozprostíraly před jeho očima, jaké sladké, růžové vidiny ho unášely v 
těch několika chvílích dumavého mlčení, nežli ho kapitán opět vytrhl 
z myšlenek! 

„Tak jsme si pochutnali, a co teď?“ odfrkl si pročechrávaje si 
spokojeně své licousy. 

Pétrus sebou trhl, ale hned se sebral a vrátil se z nebeských výšin 
svých snů na zemi. 

„Jsem vám k službám, kmotře,“ řekl. 
„Takže si můžeme jít sednout do Théâtre-Française?“ zasmál se 

kapitán. 
„Kam budete chtít.“ 
„Taková obětavost zaslouží odměnu! Ale ne, nepůjdeme tam. Po 

jídle by člověku ty tragické verše nedělaly dobře… Ostatně na lačný 
žaludek jakbysmet! Takhle to uděláme: já si dojdu pro věci, poděkuju 
své hostitelce, a řekněme tak za hodinu jsem u tebe.“ 

„Mám jít s vámi?“ 
„Ne, ne, dávám ti volno, jen si vyřiď své noční zástoje… jestli 

nějaké máš. A abys neměl! Takový chlapec jako jedle, tvářičky jako 
obrázek, po tobě jistě blázní kdejaká ženská! A já bych se chtěl 
vsadit,“ zachechtal se kapitán trochu drsně a trochu štiplavě, „že tobě 
se líbí všechny! To bys ani nebyl syn svého tatíka! Že byl nějaký 
římský císař, co si přál, aby všichni lidi měli jen jednu hlavu, protože 
by se mohl zbavit všech naráz jedním seknutím?“ 

„To byl Caligula, kmotře.“ 
„Caligula, vidíš. Ale tvůj tatík nechtěl takhle skoncovat se světem, 

naopak, ten by si byl direktně přál mít sto úst, protože by mohl 
najednou líbat sto žen.“ 

„Takový labužník já nejsem,“ řekl Pétrus usmívaje se, „mně stačí 
úplně jedna ústa.“ 

„Aha, jsme zamilovaní!“ 
„A jak!“ vzdychl si Pétrus. 
„To ti schvaluju! Kdybys neměl nějakou velkou lásku, tak bych tě 

vydědil!“ 
„A já mám opravdu velkou, moc velkou lásku! Díkybohu!“ 
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„Je hezká?“ 
„Jako anděl!“ 
„Vždyť povídám, že jsem přišel jako na zavolanou. Teda jako 

starý mořský vlk bych řekl spíš připlaval jsem jako na zavolanou,“ 
zasmál se kapitán. „A proč jste se ještě nevzali? Jestli v tom je věno, 
tak ho máš u mne! Třeba dvě!“ 

„Děkuji nastokrát, kmotře, ale… ona je vdaná!“ 
„Co to povídáš? Ty miluješ vdanou ženu? A co tomu říká 

morálka?“ 
„M ůj drahý kmotře, věřte mi, že okolnosti té věci jsou zcela 

zvláštní; ačkoliv je vdaná, smím ji milovat, aniž bych se sebeméně 
provinil proti morálce!“ 

„To je zvláštní román, co mi tu vykládáš! Nebo ne? Víš co? 
Nemluvme o tom, nech si zatím své tajemství pro sebe. Později, až se 
víc poznáme, mi to vysvětlíš, teď bys zbytečně ztrácel čas. A 
nezapomeň, že my, staří mořští vlci, se vyznáme ve všech možných 
válečných léčkách. Třeba ti příležitostně budu moci být nějak na 
prospěch.“ 

Pétrus si přetřel rukou čelo, orosené náhle potem. Tenhle svérázný 
kmotr je hotová studna vědomostí. Vyzná se v astronomii i v 
gastronomii, v malířství i v lékařství, v lodích i v ženách! Copak asi si 
ještě nechává pro sebe, copak ještě na sebe neprozradil? 

Starý mořský vlk zalovil prsty v kapsičce své sametové vesty a 
vytáhl obrovské cibule. Zaharašil zlatým řetězem. 

„Ale, ale, ale! Už je deset hodin. Měli bychom zvednout kotvy, 
hochu!“ 

Kapitán sáhl po klobouku a mávnutím přivolal sluhu. Účet za 
večeři činil sto sedmdesát franků. Položil na stůl dvě stofrankovky a 
máchl rukou. 

Před restaurantem čekal Pétrusův kočár. 
„Mohu vám přenechat vůz?“ zeptal se Pétrus, ale kapitán zavrtěl 

hlavou. 
„Už jsem si pro sebe objednal odvoz. Tamhle přijíždí,“ řekl a 

svižně naskočil do drožky, kterou přiváděl pikolík z restaurace, také 
obdarovaný slušným spropitným. „Na shledanou, milý hochu! A 
nedělej si starosti s návratem! Když ti nedám dobrou noc dnes, určitě 
ti popřeju dobrýtro zítra… A jedeme, kočí! Chaussée d’Antin, hotel 
Havre!“ 
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„Na shledanou dnes večer,“ zamával mu rukou mladý malíř, skočil 
do svého kočáru, naklonil se ke kočímu a zašeptal mu do ucha: „Víte 
kam!“ 

Oba vozy se rozjely, každý jiným směrem. Kapitánův se dal 
zpátky po pravém břehu řeky, Pétrusův směřoval přes Seinu na levý 
břeh a potom dál k bulváru des Invalides. Zastavil se na rohu ulice 
Sèvres; Pétrus vyskočil, a nechávaje na kočím, aby za ním zavřel 
dvířka, začal svou obvyklou procházku pod okny milované Reginy. 
Všechny okenice byly stažené, jen v její ložnici svítilo za dvojitými 
záclonami světlo a bylo vidět siluetu procházející se mladé ženy asi 
tak, jako jsou vidět loutky pohybující se ve stínovém loutkovém 
divadle. 

Přecházela sem a tam, loket pravé ruky spočíval v levé dlani, 
zatímco tvář se opírala o pravou. Sám postoj vyjadřoval s nesmírným 
půvabem, že mladá hraběnka se oddala svému snění. 

A o čem snila? 
To nebylo těžké uhádnout. 
O své lásce k Pétrusovi a o Pétrusově lásce k ní. 
A on, o němž nevěděla, že stojí pod jejími okny, jí v duchu 

vyprávěl o dnešním zázračném večeru, o své radosti, protože byl 
zvyklý podílet se s ní o všechno, co se mu přihodilo, o zážitky 
radostné i smutné, šťastné i zarmucující. 

Procházel se tu asi hodinu a odešel teprve tehdy, když uviděl, že 
Reginina lampa zhasla. 

Když potom všechno zahalila tma, poslal jí oběma rukama 
vzdušné políbení a přání sladkých snů a se srdcem plným 
nejněžnějších citů se dal ulicí de l’Ouest na zpáteční cestu. 

Když dorazil domů, neodolal pokušení podívat se, zda se jeho host 
také vrátil a zda se zabydluje. Zaklepal zlehka na dveře, aby kmotra 
nevyrušil, kdyby už snad spal, ale ten byl zřejmě vzhůru; hned po 
třetím zaklepnutí se ozval jeho burácivý hluboký hlas: 

„Vstupte!“ 
Kapitán si udělal pohodlí, ležel v lůžku, kolem hlavy měl šátek, 

uvázaný až dole pod krkem. To opatření na noc mělo donutit 
neposlušné vlasy i licousy, aby podržely svou denní úpravu. V ruce 
držel knihu, kterou vytáhl z Pétrusovy knihovny a v níž si, jak se 
zdálo, s potěšením četl. Pétrus vrhl na svazek kradmý pohled; zajímal 
ho kmotrův literární vkus a byl zvědav, dává-li přednost staré škole, 
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anebo spíš literárnímu mládí. Poznal knihu podle titulu na hřbetu – 
byly to Lafontainovy Bajky. 

„Ach, vy už ležíte?“ oslovil kmotra rozpačitě. 
„Jak vidíš, hochu. Ležím a je mi ohromně!“ 
„S postelí jste spokojen?“ 
„Ne!“ 
„Ne? Jak to, že ne?“ 
„No, my staří mořští vlci jsme zvyklí spát na tvrdém. Tady je to na 

mne všechno trochu moc vznešené. Ale já si zvyknu! Člověk si 
zvykne na všechno. I na přepych!“ 

Pétrus si všiml, že tohle rčení, ty staré mořské vlky, má kmotr 
Berthaut v ústech každou chvíli, byť jinak svou námořnickou 
hantýrku nepřeháněl. Ostatně se mu zdálo, že pár nevymáchaných 
výrazů není přece nic proti tolika jeho dobrým vlastnostem! Určitě by 
nebylo hezké dělat na to nějaké narážky! 

„Ale nechybí vám nic?“ zeptal se. 
„Naprosto nic. Ani admirálská kabina není zařízená jako tenhle, 

jak říkáš, mládenecký útulek. Omládl jsem tady o pár desítek let!“ 
„A můžete tu mládnout pořád dál,“ zasmál se Pétrus. „A zůstat 

zde, jak chcete dlouho.“ 
„U všech všudy, víš, že neříkám ne? Ačkoliv starý mořský vlk 

jako já má vždycky rád změnu!“ 
Pétrus se nad tím starým mořským vlkem tentokrát neubránil 

poněkud křečovitému úsměvu. 
„Aha, starý mořský vlk ti vadí,“ všiml si a pochopil kapitán. „To 

víš, zvyk je zvyk, ale dám si příště pozor…“ 
„Ale já nic neříkám, kmotře, vůbec nic…“ 
„Podívej se, chlapče, když je člověk zvyklý hádat podle mraků, že 

přijde bouřka, a to čtyřiadvacet hodin předem, tak si všimne i malého 
obláčku na obloze! Říkám ti, dám si příště pozor, zvlášť, až budeš mít 
společnost!“ 

„Uvádíte mne do rozpaků, kmotře! Já jsem skutečně nemínil…“ 
„Do jakých rozpaků tě uvádím? Že mluvím někdy jako neotesaný 

plavčík? Hlavně že mám srdce, chlapče, a to ti ještě dokážu! A vůbec, 
běž teď na kutě, zítra je taky den, o všem si pohovoříme. Beztoho sis 
dnes ráno ani nepomyslel, že do tvého přístavu vpluje kmotr na zlaté 
galéře!“ 

„Doteď se mi zdá, jako by to byl sen! Co bych si měl přát víc?“ 
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„No vidíš!“ řekl kapitán, sklonil hlavu a najednou, jako by padl na 
jeho slova stín hlubokého smutku. „Kdybych já si něco měl přát, tak 
určitě radši takový talent, jako máš ty, než všechno své bohatství… 
Jak to říká můj starý dobrý Lafontaine…“ 

Monte-Hauban ukázal na knihu, kterou odložil na noční stolek, a 
zacitoval: 

 

„Zlato ani sláva štěstí duši nepřináší. 
Ta dvě božstva dají věčné touze naší 
pomíjivý statek jen a rozkoš bez radosti.“ 

 

„ No, no, no!“ řekl Pétrus naznačuje, že s kapitánovým míněním 
tak docela nesouhlasí. 

„No, no, no!“ opakoval starý mořský vlk se stejným přízvukem. 
„Kdybych tě nenašel, tak co? Nač by mi bylo to celé moje jmění? 
Nanejvýš bych založil nějaký chorobinec pro staré námořníky nebo 
útulek pro krále v exilu… A běž už spát! Běž!“ 

„Půjdu. A docela rád, vždyť musím ráno brzo vstávat. Abych stihl 
dražebního odhadce, jinak by si přišel v sobotu převzít věci.“ 

„Jaké věci?“ 
„Zařízení, a vůbec všechno, co bylo určeno k dražbě!“ 
„To by si mohl zkusit!“ utrhl se kapitán, stahuje obočí. „Rád bych 

viděl člověka, který by si tu dovolil jen sáhnout na něco bez dovolení! 
Tisíc žralocích ploutví! Udělal bych si z jeho kůže návětrnou 
plachtu!“ 

„Toho budete ušetřen,“ řekl s úsměvem Pétrus. 
„Ušetřen neušetřen… pro mne by to bylo přímo potěšení!“ odfrkl 

si kapitán. „A dobrou noc! Neměj strach, že zaspíš, starý mořský vlk 
jako já… no vidíš, zase jsem zapomněl… zkrátka, my námořníci jsme 
zvyklí vstávat s východem slunce! Vzbudím tě! A teď mě na dobrou 
noc obejmi!“ 

Pétrus se k němu poslušně sklonil, stiskl ho vřele v náručí a vyběhl 
nahoru po schodech do svého ateliéru. 

Usnul hned a celou noc se mu zdály divné, prapodivné sny. 
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4.  

Pétrusovy sny a  snídaně  u  Risbecqua 

 
Kapitán Monte-Hauban se probudil na druhý den, jak prohlásil, 

hned s východem slunce, přesně řečeno ve čtyři ráno. Patrně mu 
připadalo nevhodné, aby svého kmotřence budil v hodinu spíše ještě 
noční nežli už denní, a tak se své posteli obrátil na druhý bok ke 
stěně, zavřel se zabručením víčka a vzdor paprskům, pronikajícím bez 
ohlášení do pokoje, zkusil ještě na chvíli si zdřímnout. 

Ať už to bylo proto, že obvykle vstával tak brzy, nebo proto, že 
nebyl zvyklý na tak měkkou postel, kapitán nebyl s to se zabrat do 
spánku; po čtvrthodince s hromováním přece jen vyskočil z postele. 

Ranní toaleta mu trvala dost dlouho. Než si pročesal svou hustou, 
kudrnatou hřívu, než si natočil licousy, navlékl všechny svoje svršky, 
bylo půl páté dávno pryč, ale on stejně nevěděl, co dál. 

Má snad ještě nějakou tu chvíli počkat? 
Asi čtvrthodinu se jako zdravý nemocný procházel sem a tam po 

místnosti, desetkrát nebo dvacetkrát ji obešel kolem dokola i napříč, 
až ho to omrzelo, otevřel okno vedoucí na bulvár Montparnasse a 
nadechl se svěžího jitřního vzduchu. 

Ptáci na stromech se už také věnovali své ranní toaletě a štěbetali z 
plných hrdélek. 

Chvíli tomu koncertu naslouchal, ale brzo ho to znudilo, vzal židli, 
sedl si na ni obkročmo jako na koně a začal hvízdat námořnickou 
písničku. Ptáci v ulici zmlkli – tak jako mořská ptačí havěť 
doprovázející lodě na moři. Když skončil, zamlaskal, jako by mu po té 
produkci vyschlo v ústech, ale brzy spustil znovu, asi pětkrát či šestkrát 
si ten koncert zopakoval, a nakonec si jaksi zádumčivě povzdechl: 

„To je žízeň, to je žízeň!“ 
Po chvilce tichého přemýšlení, jak ji zahnat, se ťukl rázně do čela: 

„Tak jsem hlava otevřená, nebo v ní mám piliny? Jářku, kapitáne, 
hodinu tu civíš na velitelském můstku, a zapomněl jsi, že víno je dole 
v podpalubí, chci říct v komoře? Dokonce jak ti ukázali, přímo pod 
tebou?!“ 

Otevřel opatrně dveře a po špičkách sešel dolů asi přes dvanáct 
patnáct schodů do komory. Na prahu zůstal jako přimrazený: že si ji 
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ten mládenec dovedl vybavit! Tři nebo čtyři druhy bordeauxského a 
burgundského, a dokonce v nejlepších sortách! 

Kapitánovi stačil jediný pohled, aby je poznal už podle hrdel lahví. 
Vybral si jednu z nich, přesvědčil se, že je to bílé, a zamumlal: „Bude 
dobré, aby člověku vyhnalo červy z hlavy!“ 

Vytáhl další láhev, rozhlédl se ještě jednou po komoře, pak 
tichounce zavřel dveře a jako myška se vyplížil ven. 

Přeopatrně postavil v pokoji obě láhve na stůl, zavřel za sebou a 
zamnul si potěšeně ruce. 

„Jestli má dobrou chuť, tak se mi aspoň bude klidněji čekat, než se 
kmotřenec probudí,“ zamumlal si. Vzal z toaletního stolku sklenku, 
kterou použil při vyplachování úst, pečlivě ji vytřel, aby víno 
nechytilo cizí pach, přitáhl si židličku a uvelebil se u stolu. Sáhl do 
kapsy svých širokých kozáckých nohavic, vytáhl nůž s kostěnou 
rukojetí a celou sadou čepelí a popadl jednu z lahví za hrdlo. 

„Být na mém místě někdo jiný, tak by si zoufal jako starověký 
Tantalos. Dvě flašky, žádný otvírák a žízeň jako trám! Jenže my, staří 
mořští vlci,“ ušklíbl se posměšně, – „my se vyznáme, my 
nastupujeme na palubu zásadně vždycky v plné zbroji!“ 

S nesmírnou opatrností vypáčil z láhve převelikou zátku, přivoněl 
k hrdlu a rozkošnicky si pochválil: 

„Och, to je vůně! No to je vůnička! Jestli bude chutnat na jazyku 
tak příjemně, jako šimrá v nose, to si spolu moc hezky popovídáme!“ 

Nalil si půl sklenky, znovu přivoněl, zvedl ji a lokl si, převaluje 
doušek po jazyku. 

„Vynikající,“ vydechl zbožně a položil sklenku na stůl. „Jestli má 
ten můj kmotřenec červené stejně dobré jako tohle bílé, tak se za něj 
věru nemusím stydět! Řeknu mu, až se vzbudí, aby mi sem šoupl 
nějaký ten košík. Budu si moct přihnout vstávaje lehaje. Ráno bílé, 
abychom zamordovali červíky v hlavě, a večer červené, abychom je 
slavně pohřbili!“ 

Za necelou hodinu kapitán vyprázdnil obě láhve, ani nevěděl jak. 
Než se nadál, uslyšel odbíjet na hodinách ve Val-de-Grâce šest 

hodin. Vytáhl své obrovité cibule a zvedl husté, černé obočí. 
„Mám půl sedmé! Jdou jim podle plotu! Ostatně,“ povzdechl si 

filozoficky, „co člověk může chtít od špitálských hodin! Ale moment, 
moment…,“ vzpomněl si najednou, „kmotřenec chtěl brzo vstávat! 
Tak to se za ním podíváme a vytrhneme ho ze sladkého snění.“ 
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Vyšel ven na schodiště, a pohvizduje si zvesela písničku, vystoupil 
z mezipatra nahoru do ateliéru. Klíč byl ve dveřích. 

„Mladost, žádná starost,“ zabručel kapitán, stiskl lehce kliku, 
pootevřel opatrně dveře a nahlédl dovnitř. 

Ateliér byl prázdný. 
Kapitán za sebou zavřel. Veřeje zaskřípaly. 
„M ěl by si je namazat,“ zahučel, přešel ke dveřím do přilehlé 

místnosti a vklouzl dovnitř, aniž spáče vzbudil. 
Pétrus odpočíval na lůžku s nohama i rukama rozhozenýma přes 

pelest, jako by se ve snu, jejž právě prožíval, pokoušel zvednout, a 
výrazem tváře se podobal venkovskému chlapci z pohádky, jenž 
usnul u studny a čeká na své štěstí. 

Kapitán si vzpomněl na dětskou říkanku a polohlasem se jal 
odříkávat: 

 

„Už jsem zde a zachráním tě, 
zase budeš šťastně žít, 
ale příště, milé dítě, 
líp nad sebou musíš bdít!“ 

 

Možná že by byl pokračoval dál, ale Pétrus sebou najednou trhl, 
polekaně vytřeštil oči, pak vymrštil ruku nahoru ke zdi, kde viselo 
jako ozdoba několik zbraní, strhl jatagan a rozmáchl se s ním proti 
námořníkovi. Kdyby mu byl nechytil ruku, byl by ho patrně bodl. 

„Sakra, co to děláš? To tě popadá vždycky, když máš noční můru? 
Že se ti něco ošklivého zdálo? Přiznej se!“ 

„Ach, to jste vy…, kmotře,“ vykřikl Pétrus. „Zaplať pánbůh, že 
jste mě vzbudil! Noční můra to byla, opravdu… ale jaká!“ 

„Něco se ti zdálo?“ opakoval kapitán. 
„Něco hrozného, něco příšerného!“ 
„Snad ne, že jsem ti utekl do Indie?“ zasmál se kapitán. 
Pétrus zavrtěl vážně hlavou a setřel si hřbetem ruky kapky potu, 

stékající mu z čela. 
„Ne, ne… Kdybyste ale tušil…“ 
„Jak bych mohl něco tušit, když jsi mi zatím nic neřekl! Víš co? 

Teď se pěkně oblékneš a přitom mi budeš vypravovat, jaká noční 
můra tě poděsila. Aspoň mě to trochu povyrazí.“ 

Kapitán mluvil s tím dobrodušným přízvukem v hlase, který uměl 
příležitostně tak dobře nasadit. 
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„To nejde! Ten sen byl hrozný. A nejapný!“ vykřikl Pétrus. 
„Takový starý mořský vlk jako já může vyslechnout všechno!“ 
Takový starý mořský vlk, pomyslil si Pétrus, už je to tady zase, a 

spíš zasténal, než řekl: 
„Já nevím… radši bych si to měl nechat pro sebe…“ 
„Snad to nebylo o mně?“ dorážel kapitán. 
„Ano.“ 
„Tak to se ti určitě zdálo, že jsem jedl lidské maso,“ zachechtal se 

Pierre Berthaut. 
„Kdyby jen to…“ 
„Tak co to bylo! Tisíc mrožů a lachtanů!“ 
„Když jste mne vzbudil, tak se mi zdálo, že… že mne vraždíte!“ 
„Já tebe? Že vraždím? Čestné slovo?“ 
„Čestné slovo!“ 
„Tak to si můžeš, chlapče, blahopřát! Nic lepšího se ti nemohlo 

zdát! Víš, co praví staří Indové, a ti se v těchhle věcech nějak 
vyznají!? Komu sen nese smrt, tomu život přináší zlato!“ 

„Ale já nevěřím…“ 
„Nechce se ti věřit? Počkej, řeknu ti něco, co jsem nikomu ještě 

nepověděl. Mně, chlapče, se zdálo kdysi totéž. I mne ve snu vraždili a 
vraždil mne dokonce tvůj vlastní otec!“ 

„Ach, kmotře!“ 
„A den nato, Petříku, hned den nato nám padla do rukou 

portugalská loď naložená až po okraj zlatými rupiemi! Šest set tisíc 
livrů získal z té kořisti tvůj tatík a já tři sta! Věř tomu, vražda ve snu 
je dobré znamení… Zbytečně ses rozrušil, hochu!“ 

Pétrus na to neodpověděl, jen si těžce vzdychl, zvedl se z lůžka a 
zazvonil na sluhu. Když se objevil, poručil mu: 

„A ť zapřáhnou! Odjíždím ihned, doma dnes snídat nebudu!“ 
Začal se oblékat. 
Bylo osm, když mu Jean oznámil, že koně a vůz jsou připraveni. 

„Počínejte si jako doma,“ obrátil se Pétrus ke kapitánovi, „ložnice, 
ateliér, salónek, všechno je vám k dispozici.“ 

„I ateliér?“ 
„Především ateliér! Aspoň se trochu pokocháte truhlicemi, vázami 

a obrazy, které si díky vám podržím.“ 
„Výborně! S tvým dovolením tedy, pokud tě to nebude rušit, 

zůstanu v ateliéru…“ 
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„Budu ho potřebovat až v neděli. To začínám práci na jednom 
portrétu. Bude to, počítám, tak dvacet sezení.“ 

„Och! Nějaký státní hodnostář?“ 
„Ne, děvčátko,“ řekl Pétrus a dodal s předstíranou svrchovanou 

lhostejností: „Nejmladší dcerka maršála de la Mothe-Houdan, sestra 
hraběnky Rapptové.“ 

„Neznám,“ odtušil kapitán. „Máš tady nějaké knihy?“ 
„Tady i dole… ale viděl jsem včera, že jste měl v ruce 

Lafontaina?“ 
„Ano, to je můj oblíbený autor. Lafontaine a Bernardin de Saint-

Pierre.“ 
„Kromě toho tu najdete všechny současné romány a dost slušnou 

sbírku cestopisů.“ 
„To je zrovna literatura, kterou nečtu. Nad báchorkami našich 

pánů cestopisců přímo zuřím, ostatně radši cestuji sám než v knihách, 
a pokud jde o romány, příteli, těmi dokonce pohrdám. A jejich autory 
jakbysmet.“ 

„Smím se zeptat proč?“ 
„Protože jsem zjistil, že žádná obrazotvornost není tak 

podivuhodná jako skutečnost sama. A proč marnit čas četbou 
vymyšleností daleko méně zajímavých, než jsou události, které se 
nám odehrávají přímo před očima? To bych ten čas vskutku jen 
zabíjel! Ne, ne, kmotřence, ať žije filozofie… Platón, Epiktetos, 
Sokrates ze starověkých, Malebranche, Montaigne, Descartes, Kant, 
Spinoza z novověkých, to je moje zamilovaná četba!“ 

„Musím se přiznat, kmotře,“ řekl Pétrus, „že jsem o těch pánech 
již něco slyšel, ovšem kromě Platóna, Sokrata a Montaigna jsem k 
nim žádný vztah nenašel. Ale mám knihkupce, u kterého si obvykle 
kupuji svého Huga, Lamartina a Alfreda de Vigny, a tomu se 
příležitostně zmíním, aby sem poslal pár filozofických děl. Ne že 
bych je začal sám číst, ale dám si je pěkně svázat a budou se mi skvít 
v knihovně. Jako jasné stálice uprostřed mlhoviny.“ 

„No dobře, chlapče,“ zasmál se kapitán, „tak je kup a dej tam 
někomu pár franků, aby ti brožury hned rozřezal. To já k smrti nerad 
dělám!“ 

„Stane se, kmotře!“ vykřikl Pétrus, zamával kapitánovi na pozdrav 
a vyběhl z ateliéru. Pierre Berthaut osaměl. 

Bez pohnutí čekal, až dozní hrkot odjíždějícího kočáru, pak potřásl 
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hlavou, strčil ruce do kapes, a pobroukávaje si písničku, přešel z 
Pétrusovy ložničky do ateliéru. 

A protože byl skutečně milovníkem uměleckých předmětů, začal 
si s náramnou důkladností prohlížet jeden kus nábytku po druhém. 

Pozotvíral všechny zásuvky starého sekretáře z doby Ludvíka 
Patnáctého a pečlivě se přesvědčil, nemají-li dvojité dno. 

Stejně důkladné prohlídce podrobil zdobenou almaru z růžového 
dřeva, zdálo se mu totiž, že je zvlášť příhodná jako místo tajných 
skrýší. Když ji tak ze všech stran prohmatával a jak se o ni zespoda 
opřel, vymrštila se pojednou tajná zásuvka, tak znamenitě 
zamaskovaná, že pravděpodobně ani starožitník, který ten pěkný kus 
Pétrusovi prodával, a jistě ani sám Pétrus o její existenci neměli 
nejmenší ponětí. 

V zásuvce bylo několik svazků asignátů, peněžních poukázek z 
dob Velké revoluce v hodnotě asi pěti set tisíc franků (určitě vážily 
půldruhého kila a měly cenu sotva pár šupů) a kromě nich nějaké 
dopisy, politická korespondence pocházející podle dat z let 1793 až 
1798. 

Zdálo se, že kapitán má pro obé jen pohrdání; když si papíry 
prohlédl, nacpal je zpět a zabouchl zásuvku nohou tak šikovně, že 
zapadla zpátky určitě na dalších dvacet třicet let. 

Potom upoutala kapitánovu pozornost truhlice, do které ukládal 
Pétrus Regininy dopisy. Ty ovšem, jak jsme řekli, pečlivě zamykal do 
zdobené železné skříňky, podivuhodné to práce z doby Ludvíka 
Třináctého, důkladně připevněné ke stěně truhlice. Nedalo se jí vůbec 
pohnout, a to bylo dobré opatření pro případ, že by nějakého 
milovníka uměleckých děl to mistrovské dílo zámečnického řemesla 
přespříliš pokoušelo. Kapitán k takovým znalcům bezpochyby patřil; 
asi si chtěl skříňku prohlédnout při světle, protože nejdříve se pokusil 
ji z truhlice vyprostit, a když zjistil, že se s ní opravdu nedá ani hnout, 
pozorně ji kousek po kousku prozkoumával, především ovšem její 
zámek. Věnoval tomu všechen zbývající čas až do chvíle, kdy opět 
uslyšel hrčení Pétrusova kočáru dole u brány. V tom okamžiku 
truhlici rychle zavřel, vzal z knihovny první knihu, jež se mu 
namanula, a usadil se na pohovku. 

Pétrus se vracel a byl na vrcholu blaženosti. Nejenže splatil 
všechny dlužné částky, ale páni věřitelé dokonce projevili dojetí 
nad tím, že pan vikomt Herbel se osobně obtěžoval zajít za nimi s 
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penězi, a kupodivu najednou prohlašovali, že o ně neměli ani 
nejmenší starost. Někteří jakoby náhodou utrousili několik slov o 
chystaném prodeji, o němž se doslechli, ale Pétrus s lehkým 
ruměncem v tváři odpovídal, že sice měl v úmyslu zbavit se 
starého zařízení a opatřit si nové vybavení do bytu, ale že mu pak 
bylo líto zbavovat se těch starých, hezkých věcí, které si zamiloval 
jako přátele, že mu to připadalo prostě nevděčné. A pánové se 
rozplývali nad dobrým srdcem pana vikomta a nabízeli své služby 
pro případ, že by snad přece jen změnil názor a rozhodl se starý 
inventář prodat. 

Pétrus si přinášel zpátky tři tisíce franků a ještě si zajistil nový 
úvěr na čtyři nebo pět měsíců. A za pět měsíců, počítal, určitě vydělá 
čtyřicet tisíc! Podivuhodná moc peněz! Kdyby byl přišel s prázdnýma 
rukama, nebyli by mu poskytli úvěr ani na čtrnáct dní; ale protože mu 
v ruce šustily bankovky, mohl ho dostat třeba na tři roky dopředu a ve 
stotisícové výši! 

Vběhl do místnosti a radostně napřáhl obě ruce vstříc kapitánovi; 
radost v srdci zaplašila jeho poslední skrupule. Zdálo se mu, že 
kapitána vytrhl z hlubokého zadumání, protože na jeho vodopád 
nadšených slov kmotr odpověděl jen roztržitou otázkou: 

„V kolik hodin se tu vlastně snídává?“ 
„V kolik kdo chce, kmotře,“ řekl Pétrus. 
„Takže bychom mohli posnídat, ne?“ 
„Jistě. Okamžik.“ 
Pétrus zazvonil na sluhu, Jean se objevil a malíř na něj vrhl tázavý 

pohled. Jean lehce přikývl a současně se po očku významně podíval 
na námořníka. 

„No dobře, dobře,“ řekl netrpělivě Pétrus, „jen mi to dej!“ 
Jean přistoupil, z malé kožené taštičky vyňal dovedně složený 

malý lísteček a podal ho pánovi. Pétrus ho nedočkavě rozložil a v 
rychlosti jej přečetl. Pak vytáhl z kapsy podobnou taštičku, jakou měl 
Jean, vyňal z ní včerejší dopis, nahradil ho tím, jejž právě dostal, 
přešel k truhlici, otevřel klíčkem, který nosil na krku, železnou 
skříňku, vtiskl na dopis letmý polibek a vložil jej dovnitř. Pak 
pozorně skříňku uzamkl a obrátil se ke kapitánovi, jenž ho sledoval s 
neobyčejnou pozorností. 

„A v kolik hodin snídáváte vy, kmotře?“ 
„V deset hodin už rozhodně!“ odpověděl kapitán. 
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„Výborně! Dole stojí můj kočár… a tentokrát zvu já vás. Na 
studentskou snídani v kavárně U Odeonu.“ 

„U Risbecqua?“ 
„Ach! Vy to znáte?“ 
„Milý zlatý,“ řekl kapitán, „dobré stolování a filozofie, to jsou dva 

obory, které jsem prostudoval velice důkladně. Však se přesvědčíš! 
Ty mě zveš – a já budu vybírat!“ 

Sestoupili dolů, posadili se do kočáru a zanedlouho kočí zastavil 
před Risbecquovou kavárnou. 

Kapitán vyběhl po schodišti jako mladík, vpadl dovnitř první, 
odmítl jídelní lístek, který mu pohotový číšník podával, a vychrlil ze 
sebe bez rozmýšlení: 

„Veletucet ústřic, dva bifteky s bramborem, dvakrát kambalu na 
oleji, hrušky, hrozny a čokoládu!“ 

„Kmotře,“ řekl Pétrus, „vy jste opravdu velký filozof, a k tomu 
dokonalý labužník!“ 

Kapitán, nedávaje se rušit, chladnokrevně pokračoval v udílení 
pokynů: 

„K ústřicím nejlepší sauternské bílé, k ostatním chodům beaunské 
červené.“ 

„Lahvičku od každého?“ zeptal se číšník. 
„Uvidíme, až jak nám bude chutnat,“ pravil kapitán a zálibně si 

prohrábl své licousy. 
Číšník se uklonil a začal obsluhovat. 
V tu dobu správce domu v ulici Notre-Dame-des-Champs posílal 

mnohé zklamané zájemce pryč a vysvětloval jim, že rozprodej se 
konat nebude, protože mistr si všechno rozmyslel jinak. 

 

5.  

Kapi tán a  Pétrusovi  přátelé  

 
Když skončili snídani, kapitán si opět dal zavolat drožku, s 

šibalským úsměvem poznamenal, že Pétrus ještě musí odpovědět na 
lístek, který mu podstrčil sluha, a prohlásil, že i on musí vyřídit svoje 
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záležitosti a že bude tedy nejlépe, když půjdou každý po svých. 
Pétrus se vrátil domů se srdcem lehkým jako pírko. 
Čekal tam na něho Ludovic a malíř na něm okamžitě poznal podle 

výrazu jeho tváře, že se přihodilo něco neblahého. A vskutku, 
dozvěděl se od svého přítele, že Čemeřička zmizela. Politoval ho, a 
jeho první slova byla: 

„Mluvil jsi o tom se Salvatorem?“ 
„Ovšem!“ 
„A on?“ 
„Byl klidný a vyrovnaný jako vždycky. Už o tom věděl.“ 
„A co na to říkal?“ 
„Že Čemeřičku najde. A že prý pro ni vyhledá útulek někde v 

klášteře, kde ji budu vídat jen jako lékař, dokud si ji neodvedu jako 
ženu. A pak se mne zeptal, zdali ji miluji.“ 

„A co jsi mu odpověděl?“ zeptal se Pétrus. 
„Co jiného než pravdu, příteli? Že ji miluji z té duše, že se k ní 

cítím připoután jako dub ke břečťanu. Nato se zeptal: A vezmete si 
ji, ať je chudá, či bohatá? Víte přece, že Čemeřička je nalezenec! 
Bylo mi divné, že se tak ptá, ne kvůli té chudobě, ale proto, že 
vůbec mluví o nějakém bohatství. Pak mi to vysvětlil. Co když se 
jednou třeba zjistí, že Čemeřička má bohaté rodiče, možné je 
všechno! Budete o ni stát i potom, zeptal se mne. A budou 
Čemeřiččini rodiče ochotni přijmout mne, ukáže-li se, že to jsou 
boháči, opáčil jsem na to já.“ 

„A Salvator?“ 
„To nechte na mně,“ řekl. „Chci jen slyšet, vezmete-li si 

Čemeřičku, jakmile jí bude šestnáct, ať už chudou, či bohatou? Dal 
jsem mu na to ruku… jenže jen sám bůh ví, kde to ubohé dítě je!“ 

„A kde je Salvator?“ 
„To nevím, odjel, tuším, z Paříže. Prý se vrátí někdy za týden, 

mám se s ním sejít v ulici Mâcon příští čtvrtek. Ale co je s tebou, 
Pétrusi? Doneslo se mi, že jsi zrušil dražbu? Co se stalo?“ 

Pétrus vypověděl Ludovikovi několika slovy události posledních 
hodin, a třebaže se mu svěřil do posledních podrobností, žádné velké 
nadšení u skeptického lékaře, jak už ti aeskulapové bývají věcní, 
nevyvolal. Nakonec mu alespoň ukázal pár bankovek, které mu zbyly 
z kapitánovy půjčky. Ludovic je zkoumal až s úzkostlivou 
důkladností. 
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„Snad si nemyslíš, že jsou falešné?“ podivil se Pétrus. „Nebo co ti 
na nich vadí?“ 

„Řeknu ti, milý zlatý, otevřeně: já vůbec nevěřím na hodné 
strýčky, co přicházejí z Ameriky, a na kmotry ze zámoří už vůbec ne! 
Měl by ses poradit se Salvatorem.“ 

„Říkal jsi, že není v Paříži.“ 
„Máš pravdu, neuvědomil jsem si to,“ potřásl hlavou Ludovic. 

„Ale co kdybys nám toho bohatého kmotra předvedl? Tedy mně a 
Jeanu Robertovi?“ 

„Hrome, to by šlo! Uvidíš našeho básníka brzo?“ 
„Jdu za ním do divadla na zkoušku.“ 
„Dobrá, tak mu o kapitánovi řekni.“ 
„Mimochodem, teď mě napadá: neměl bys o tom svém kmotru 

napsat otci? On by z něho přece měl mít radost!“ 
„Napadlo mne to taky… ale Pierre Berthaut ho chce překvapit, a 

prosil mě proto, abych o jeho příjezdu pomlčel.“ 
Ludovic potřásl hlavou. 
„Pořád pochybuješ?“ 
„Ta věc mi připadá hrozně divná.“ 
„Víš, že mi také připadala divná? Chvílemi jsem měl dojem, že se 

mi to všechno jenom zdá! Štípni mě, Ludoviku, ať přijdu k sobě! I 
když, abych se přiznal, mám z procitnutí strach!“ 

„Nedělej si z toho hlavu! Je to prostě smůla, že se nemůžeš poradit 
se Salvatorem.“ 

„Je to smůla, ale já si říkám, větší neštěstí, než tě potkalo, tě už 
potkat nemůže. Nevím, co se všechno vyklube z těch posledních 
událostí, ale vím určitě jednu věc: šlo to se mnou z kopce, a teď jsem 
se zastavil. Jestli se octnu znova na šikmé ploše, jestli se nakonec 
nezřítím přímo do propasti, to samo sebou nevím. Ale aspoň, než se 
octnu na dně, zažiju nějakou tu chvíli naděje a štěstí…“ 

„Ale jdi, jdi, Pétrusi!“ pravil konejšivě Ludovic. „Pamatuješ se, 
jak říkal Jean Robert Salvatorovi, že hledá námět na román? No, a 
teď jich má do aleluja! Počítej se mnou: především Salvator sám a 
Fragola s neznámou minulostí; Justin Corby a Mína, další román; 
Carmélita a Colomban, román sice ponurý a smutný, ovšem jaký 
román; Jean Robert a paní de Marande, románek se safírovýma očima 
a se rty červenými jako malina, a jaký románek; pak ty a…“ 

„Ludoviku!“ 
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„Vždyť je to pravda! Ty a krásná Regina, to je tajuplný román, 
samé zlato, nádhera, román nad romány, můj drahý! No, a já a 
Čemeřička? Román snoubence z lásky a nalezeného a znova zase 
ztraceného děvčátka, které mi Salvator slibuje najít… Jeden román 
vedle druhého, Pétrusi! A teď mi pověz, který z nich skončí šťastně a 
který špatně! Pánbůh ví! Buď zdráv, Pétrusi. Jdu za Jeanem 
Robertem!“ 

„Přiveď ho!“ 
„Pokusím se. A nechtěl bys jít se mnou?“ 
„Nemohu, musím si připravit ateliér. V neděli mi začíná sezení. 

Takže v neděli od dvanácti do čtyř je u mne zavřeno. Potom bude 
zase všechno otevřeno… dveře, srdce, ruce,“ řekl Pétrus a Ludovic se 
po těch slovech rychle rozloučil, protože nechtěl malíře zdržovat od 
příprav. 

Pétrus se do nich pustil s veškerou energií hned, jak mladý lékař 
odešel. 

Než uplynula hodina, měl všechno připraveno. 
Nejenže napjal na stojanu plátno, ale stačil dokonce i načrtnout 

obrysy portrétu. Malá Abeille sedí na trávníku pod banánovníkem, 
proti ní se sklání palma latánie, všude kolem raší bujná tropická 
vegetace zimní zahrady, Pétrusovi tak dobře známé, a děvčátko se 
baví tím, že si uvíjí kytičku z těch fantastických květin, které děti 
trhávají ve svých snech, a naslouchá přitom něžnému pípání modrého 
ptáčka, ukrytého v listech mimózy. 

Teď, když s takovou vervou nahodil skicu na plátno, si uvědomil, 
že by stačilo vzít paletu a začít práci načisto a za šest sedm dní by s ní 
byl hotov. Ale kdyby to udělal, uvědomil si stejně rychle, připravil by 
se sám o své štěstí! 

Rychle náčrt setřel, posadil se před bílé plátno a v duchu si již 
představoval obraz dokončený, tak jako někdy básník vidí své drama 
před sebou od první scény až po poslední výstup ještě dřív, než napíše 
jediné slovo. To je to, čemu se plným právem říká zázrak 
obrazotvornosti. 

Ještě večer, když se kolem osmé vrátil, našel ho kapitán v tom 
tvůrčím zadumání u malířského stojanu. Pétrus ani pořádně 
neposlouchal, co mu vykládá, pochopil jen, že kmotr ani po 
celodenním běhání nenašel nic, co by hovělo jeho vkusu, a že zítra 
bude hledat znovu. 
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Ale hledal nejen druhý den, nýbrž i třetí a čtvrtý, vždy hned po 
snídani vyrážel z domu a vracel se do ulice Notre-Dame-des-Champs 
až s večerem. Kudy celou tu dobu brousil? To věděl jen bůh, nebo 
spíš čert… Pétrus rozhodně ne! Když na to jednou zkusil zavést řeč, 
dostalo se mu vyhýbavé odpovědi: 

„Neptej se mne, chlapče, nemůžu ti to říct. Víš, je to tak trošku 
tajemství. Můžu ti jen prozradit, že je do toho taky maličko zapletena 
láska. Jen se nijak nevzrušuj, že nejsem celé dny doma. Může se stát, 
že zmizím třeba i na pár dní a pár nocí! To víš, starý mořský vlk! 
Když ten se někde cítí dobře, tak se odtud nehne. Znáš to příslovíčko: 
Kde vidíš truhlici, tam hledej děvčici! To já ti říkám jen proto, 
kdybych se náhodou zdržel u některé známé přes noc až do rána.“ 

„Pochopitelně,“ řekl na to Pétrus, ani nemrkl. „Je ale dobře, že jste 
mi o tom pověděl.“ 

„Tak, chlapče! Nebudeme si přece jeden druhému na obtíž. Však 
se taky může naopak zase stát, že budu celé dny doma. Někdy se 
potřebuju trochu sebrat a produmat si věci. Mimochodem, byl bych 
rád, kdybys mi sehnal pár knížek o strategii a o historii, nebo něco z 
filozofie. A k tomu tucet lahví tvého bordeauxského…“ 

„Všechno zařídím.“ 
Pétrus také představil kmotra Berthauta svým dvěma přátelům a 

všichni dohromady strávili sobotní večer při společné večeři. Ludovic 
i Jean Robert se domluvili, že kapitánovi, pokud zůstane ubytován u 
Pétruse, věnují týdně vždy jeden večer. Ludovikovi byl i nadále 
pramálo sympatický, zdálo se mu, že kapitán je přízemní povaha, a 
jen těžko ho snášel. Jean Robert, každým coulem fantasta, milovník 
kdejaké podivnůstky, shledával, že je to svým způsobem svérázný 
typ, a i když pro něj zrovna neplanul nadšením, určitý zájem o něj 
měl. Pétrus ho ovšem hájil, taky by se nehodilo, aby povahu muže, od 
něhož čekal, že ho zahrne bohatstvím, rozpitvával kritikami jako 
kupříkladu Ludovic. Jen to stálé já starý mořský vlk mu šlo čím dál 
tím víc na nervy. 

Vcelku kapitán Pierre Berthaut Monte-Hauban budil u 
Pétrusových přátel dojem člověka poněkud dětinského, nadšeného 
kdečím, milujícího kdeco, podléhajícího kdejaké náladě, ale přitom 
jindy prozrazujícího svými slovy bytost hluboce znuděnou, nic 
nemilující, v nic nevěřící. Jednou hýřil dobrou náladou, a vzápětí byl 
zasmušilý jako majitel pohřebního ústavu. Zkrátka, připadal jim jako 
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podivná směsice různorodých vlastností, nevysvětlitelná míchanina 
nejskvostnějších ctností a nejodpornějších hanebností, 
nejvznešenějších citů a nejnižších vášní. Jednou působil jako důstojný 
vědec puntičkář, podruhé jako nejhloupější stvoření pod sluncem. 
Vykládal zasvěceně o malířství, a nesvedl nakreslit kozí chlup; 
hovořil pozoruhodně o hudbě, a nerozeznal jednu notu od druhé; ráno 
si vypůjčil Robertovy Guelfy a ghibelliny, a večer mu ukázal základní 
nedostatek dramatu s takovou přesností a jasností, že básník všecek 
překvapen se zeptal: 

„Nemám snad čest mluvit s někým z našeho cechu?“ 
„Jenom s nenáročným uchazečem, pokud se mohu dovolávat své 

chabé účasti na několika tragédiích z konce minulého století, 
kupříkladu na Jenovefě Brabantské“  zněla překvapující, skromná 
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odpověď. „Napsal jsem ji s občanem Cecilem a hráli ji prvně v 
Divadle Odeon 14. brumairu roku šestého.“ 

Několik dní se takto všichni tři věnovali kapitánovi, vodili ho do 
pařížských divadel, vyjížděli s ním koňmo do Lesíku v Boulogne 
(přičemž se ukázal jako dokonalý jezdec), vymýšleli pro něho 
všechny možné zábavy. Kapitán tím byl dojat až k slzám a sliboval 
Pétrusovi, že se oběma přátelům co nevidět odvděčí, že i on jim 
dokáže svou přízeň. 

Tak utekl týden a přišla neděle, kdy mělo být první sezení na 
portrétu malé Abeille. 

 

6.  

Předtucha 

 
Pétrus vysedával v ateliéru už od osmi ráno, ačkoliv návštěva byla 

domluvena na poledne. V deset vzkázal kapitánovi, nemá-li chuť s 
ním něco pojíst, avšak Jean mu s diskrétním pousmáním sdělil, že pán 
se od včerejšího večera nevrátil. Pétrus to vyslechl s jistou úlevou, 
trochu se obával setkání Reginy se samorostlým kmotrem 
Berthautem. Když i Ludovic a Robert ho někdy těžko snášeli, což 
teprve taková urozená jemná bytost jako Regina de la Mothe-
Houdan? Dal tedy Jeanovi příkaz, aby v případě, že se kapitán vrátí a 
Regina dosud bude v ateliéru, kmotrovi oznámil, že má práci, a 
nespouštěje oči z pendlovek, dokončil svou snídani jen sám. V 
jedenáct hodin si začal pomalu pečlivě připravovat paletu. V půl 
dvanácté vzal tužku a na plátno naskicoval obrys kompozice. Přesně 
ve dvanáct zaslechl hrčení kočáru dole před portálem. Odložil paletu 
na židli a seběhl po schodišti dolů v ústrety svým návštěvnicím. 

Malou Abeille doprovázela pouze Regina. Markýza Jolanda 
Pentaltais de la Tournelle byla přesvědčena, že nemůže vynechat 
nedělní velkou mši ve farním kostele Saint-Germain-des-Prés, takže 
tentokrát musela jít s Včelkou její sestřička jen sama. 

Děvčátko se rozběhlo Pétrusovi vstříc jako starému kamarádu, 
kterého dlouho nevidělo, a Regina mu podala ruku, již malíř pokryl 
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několika něžnými, dlouhými polibky s radostným povzdychnutím 
člověka, kterého potkalo příliš velké štěstí, než aby byl s to je 
potlačit. 

Ukázal jim, co si zatím připravil na plátně, Regina schválila jeho 
kompozici a Abeille, přímo okouzlena tolika květinami, které ji 
obklopovaly (Pétrus kvůli tomu téměř vyplenil Luxembourskou 
zahradu i Botanickou zahradu), se posadila na připravené místo. 

Když Pétrus kdysi maloval Reginin portrét, byla to radost sama. 
Teď, když měl pracovat na portrétu Abeillině, pociťoval úplné 
opojení. Poprvé mu Regina seděla modelem, teď se stala jeho 
pomocnicí a rádkyní. Propůjčovalo jí to právo přiblížit se k malíři, 
dotknout se jeho ramene, zajít za ním za plátno na stojanu. 

Přijal Regininu radu, znovu se pustil do práce, štětec se mu chvěl v 
ruce a on nespouštěl zrak z krásné hraběnky. Nepotřeboval se dívat na 
Včelku, ne, tu mohl malovat zpaměti, se zavřenýma očima. 

Ale nemohl věčně jen mlčet, dívat se na Reginu a šťastně se 
usmívat. 

Začal jí vyprávět o tom, že Ludovic je zoufalý, protože se ztratila 
Čemeřička, o tom, že Salvator ji slíbil vypátrat, i o tom, jak podivně 
se Ludovika vyptával, zda by si ji vzal, kdyby byla bohatá. 

Regina na oplátku vyprávěla o tom, jaký úspěch měla Carmélita 
při svém posledním vystoupení ve společnosti, o tom, že dostala 
nabídku na hostování v Opeře, a svěřila mu i novinky o de 
Marandových. Ačkoliv pan de Marande měl plnou hlavu své nové 
milenky jménem Chante-Lilas, choval se ke své ženě velice 
ohleduplně, dopřával jí naprostou volnost, za což mu Lydie nemohla 
než být neskonale vděčna. Ostatně obchody i politické záležitosti 
vycházely bankéři přímo báječně, měl právě odjet do Londýna, aby 
uzavřel pro Španělsko šedesátimiliónovou půjčku, a bylo nad slunce 
jasnější, že král ho při příštím sblížení s liberály bude jmenovat 
ministrem. 

Regina se pak přeptávala na Fragolu. Zřídkakdy ji vídala, ale 
kdykoliv ji navštívila, vracela se usměvavá, uklidněná, jako víla, jež 
se spatřila v zrcadle jezerní hladiny, jako anděl, jenž se zhlédl v 
kůrech nebeských. A Pétrus přece tak často hovořil o Fragole se 
Salvatorem! 
Čas ubíhal oběma mladým lidem jako voda, a než se nadáli, ozval 

se zvuk pendlovek. 
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„Čtyři hodiny,“ zvolala Regina, oba se na sebe podívali a oběma 
připadlo, že spolu strávili snad nanejvýš dvacet minut. 

Bylo třeba se rozloučit, krásná chvíle skončila. 
Ale čekalo je další sezení a večírek v pondělí večer a Regina 

doufala, že při něm bude moci strávit s Pétrusem hodinku v zimní 
zahradě paláce na bulváru des Invalides. 

Pétrus vyprovodil své návštěvnice až ke schodišti a potom se ještě 
dlouho díval z okna za kočárem, dokud se mu neztratil z dohledu. 

Nazítří večer se schovával v blahém očekávání za kmenem 
nejsilnějšího stromu, který se rozkošatěl na bulváru des Invalides, 
před vedlejším vchodem do paláce maršála de la Mothe-Houdan. Pět 
minut po desáté se tichounce otevřela branka a v ní se objevila stará 
Nanon. Pétrus k ní proklouzl a nedočkavě se hnal lipovou alejí k 
obvyklému místu svých schůzek. Na konci stromořadí ho očekávala 
Reginina měkká náruč. 

„Ach, Regino! Má dobrá, okouzlující, krásná Regino! Jsem vám 
tak vděčný, že jste splnila svůj slib! Jak vás miluji!“ 

„Pssst, ne tak nahlas,“ položila mu mladá žena svou krásnou ruku 
na ústa a Pétrus ji pokryl tisíci polibky. 

„Ale božínku, copak se s vámi dnes večer děje?“ bránila se lehce 
Regina. 

„Nic, jenom jsem samou láskou k vám ztratil rozum! To všechno 
ta nádherná naděje, kterou jste mi dala ve svém dopise! Měsíc 
volnosti, kdy se budeme denně vídat, u mne, u vás…“ 

„Denně ne, to nepůjde, můj milý, ale každý druhý den…“ 
„Co nejčastěji, Regino, co nejčastěji! Kdybyste věděla, jak se 

chvěju, když na vás čekám, jak se mi zdá k nepřečkání dlouhá doba, 
kdy stojím u brány…“ 

„Ale dnes jste přece nemusel čekat dlouho!“ 
„Ne, Regino, a děkuju za to z celé duše. Víte, bál jsem se, že vás 

najdu uslzenou, že mi řeknete, Pétrusi, lituji, pozvala jsem vás, abych 
vám řekla, že se zítra neuvidíme. Srdce se mi nad tím svíralo, 
Regino!“ 

„Nu vidíte, příteli, a já vůbec nejsem v slzách, je mi hezky a 
usmívám se a vám říkám, Pétrusi, zítra přesně v poledne za vámi 
přijedu s naší malou Abeille. Tentokrát i s tetou, ale ona vidí jenom 
s brýlemi, a ty si nasazuje jen v nejnutnějších případech! Pořád ještě 
se chce líbit. A kromě toho také často poklimbává! Zase se sobě 
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budeme dívat do očí, naše ruce se budou dotýkat, skloním se nad 
vaše rameno, až mi budete ukazovat, co jste namaloval… Není to 
přímo opojné?“ 

„Ach, Regino, Regino! Víte, čeho se nejvíc obávám? Že by mohla 
přijít chvíle, kdy bych vás už nesměl nikdy uvidět!“ 

„Pétrusi,“ zvolala Regina, „na světě není síla, která by mi 
zabránila, abych se s vámi vídala! Ten člověk? Vždyť víte, že nemám 
proč se ho bát! Maršála, jedině maršála, kdyby se dozvěděl o naší 
lásce… Ale kdo by mu o ní řekl? Nikdo! A i kdyby… já bych 
zapírala, já bych lhala, já bych se k ní nikdy nepřiznala. Och! Bylo by 
to ale tak strašně kruté říci, že vás nemiluji. Nevím, jestli bych k tomu 
měla dost odvahy, můj milovaný…“ 

„Má milovaná! Kéž by všechno bylo tak, jak očekáváme!“ 
„Bude to tak! V Tuileriích už hrabě dostává instrukce na svou 

cestu! Pétrusi, kdyby nebylo tak strašně nudné mluvit o politice, 
mohla bych vám sáhodlouze vyprávět o rozhovoru mého otce a 
hraběte Rappta. Velmi by vás to uspokojilo!“ 

„Mluvte, Regino! Řekněte mi to!“ 
„Víte, že se sestavuje nový vládní kabinet?“ 
„A proto tedy není Salvator k nalezení, u všech čertů,“ zabručel 

Pétrus. 
„Prosím?“ 
„Ne, nic, miláčku Regino, pokračujte!“ 
„Počítá se s ministerskými křesly pro pana de Martignac, pana de 

Portalis, pana de Caux, finance nabídli panu de Marande, ale ten 
odmítl, počítá se s panem de la Ferronays… a snad i s mým otcem; 
ale on váhá, nechce být, jak on říká, v přechodné vládě…“ 

„Regino, jaká krásná věc je politika, když o ní mluvíte vy! Mluvte 
dál, poslouchám vás!“ 

„Pan de Chateaubriand, který upadl v nemilost po tom svém 
dopise králi a utekl se, jak víte, do Říma, dostane pověřovací listiny 
jako velvyslanec v…, vůbec dojde k velkým politickým zvratům.“ 

„A čím budete jmenována vy, Regino?“ 
„Já budu kastelánkou paláce na bulváru des Invalides. A můj otec 

guvernérem královského zámku. A pan Rappt mimořádným 
vyslancem u Jeho Veličenstva Mikuláše Prvního.“ 

„A toho se právě bojím. Že se to nakonec neuskuteční.“ 
„Musí se to uskutečnit! Chceme se konečně odpoutat od 
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spojenectví s Anglií a sblížit se s Ruskem. Získáme provincie v 
Porýní a Prusko bude odškodněno na úkor Anglie… Chápete?“ 

„Vy mě omračujete, Regino! Bože, jak se tohle všechno může 
vejít do vaší krásné hlavičky!“ zvolal Pétrus. „Jestli mi nedovolíte, 
abych vás políbil na čelo, budu si myslet, že vám od samého 
přemýšlení naskočily vrásky!“ 

Regina přivřela oči a lehce zvrátila hlavu, aby se milovaný malíř 
mohl přesvědčit, že jí od předvčerejška nepřibyla ani jedna jediná 
vráska. Pétrus ji políbil. Cosi jako sladké zasténání uniklo z úst 
mladého muže a Regina rychle odtáhla od něho tvář, jak ucítila na 
rtech jeho rozechvělý dech. Mladý muž na ni vrhl prosebný pohled a 
ona ho hned sama objala rukama kolem krku. 

„Tak tedy koncem týdne, až odjede, budete volná,“ zašeptal. „Ach, 
těch několik dní bude přímo k nepřečkání! Vždyť se za takovou dobu 
může přihodit tolik věcí!“ 

Jako by ho pojednou zmohla nějaká strašná předtucha, poodstoupil 
stranou k travnatému výčnělku a přitáhl Reginu k sobě. Přimkli se 
jeden k druhému a na chvíli jako by se ty dvě bytosti spojily v bytost 
jedinou. 

Bylo jim oběma tak krásně, že ani jeden, ani druhý si 
neuvědomovali, jak rychle ubíhá čas. 

Najednou se ozvalo hrčení přijíždějícího kočáru a až k nim zalétlo 
netrpělivé volání kočího: 

„Bránu! Otevřít!“ 
Regina se vytrhla malíři z objetí. 
„Už přijeli! Musím jít přivítat otce! Na shledanou zítra!“ 
„Zítra, zítra,“ povzdechl zhluboka Pétrus. „Kdybych tu tak mohl 

zůstat do zítřka! Můj ty bože!“ 
„Co je vám, Pétrusi?“ 
„Nevím. Cítím, jako by se blížila nějaká pohroma…“ 
„Jste dítě!“ 
Regina mu podruhé nabídla čelo k polibku, Pétrus se ho lehce 

dotkl rty a na její opakované na shledanou odpověděl: „Zítra na 
shledanou,“ ale vyslovil to tak těžce, jako by ta slova spíš než příslib 
lásky obsahovala věštbu hrozícího neštěstí. 

Dlouho stál na místě mlčky, dokud ho nevytrhla stará, dobrá 
Nanon. 

„Dví řka jsou otevřena,“ upozornila ho, on jí poděkoval, vyběhl 
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ven, myšlenkami stále u Reginy, skočil do kočáru, který na něj čekal 
asi sto kroků od paláce ve stínu vedlejší ulice, a dal se dovézt domů. 

Když přijel, začal se shánět po kapitánovi, ale Jean mu řekl, že 
jeho host na něj čekal v ateliéru do půl dvanácté, a když se nevracel, 
že odešel do mládeneckého pokoje. Pétrus, zmučený podivnou 
nejistotou, sešel dolů, zaklepal jednou, dvakrát, třikrát, odpovídalo 
mu však jen ticho. 

Vrátil se k sobě nahoru do ateliéru a teprve teď si všiml stop, jež tu 
kapitán zanechal. Lampa svítila. 

Na stole ležel pohozený, otevřený svazek Malebranche. Pétrus šel 
dál do své ložničky. 

Měl pocit, že se dusí. Otevřel okno a nadechl se zhluboka 
chladného nočního vzduchu. Cítil, že ho trochu osvěžil, a rozhodl se, 
že se hned natáhne. Nicméně spánek nepřicházel. A když mu konečně 
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přece jenom sklížil víčka, co chvíli se probouzel, vytrhoval, jako by 
jím zmítala horečka. 

V pět hodin ráno ho únava konečně přemohla. 
A v sedm někdo zabouřil na jeho dveře. 
Vymrštil se naráz a uviděl, že nad ním stojí jeho sluha. 
„Co se děje, Jeane?“ vyděsil se. 
„Nějaká dáma se závojem si přeje mluvit s pánem,“ oznamoval 

sluha vylekaně. 
„Dáma se závojem? Znáš ji?“ 
„Ona, prosím, neřekla jméno, ale myslím si, že to je…“ 
„Regina…,“ zvolal Pétrus, vyřítil se z lůžka, bleskurychle si natáhl 

kalhoty a hodil na sebe župan. „V tuhle hodinu! Muselo se asi stát 
něco strašného! Ach, ta moje zlá předtucha! Ať jde do ateliéru,“ 
vykřikl na Jeana téměř zoufale. 

Za několik málo okamžiků stál tváří v tvář ženě se závojem přes 
obličej. 

Ano, Jean se nemýlil, byla to Regina. 
„Zavři!“ vyk řikl Pétrus na sluhu a vrhl se k mladé hraběnce, která 

jako by pojednou zavrávorala. 
„Regino, jste to opravdu vy?“ zvolal zoufale a zachytil ji. 

Poodhrnula závoj a slabounkým hlasem přisvědčila: „Ano, Pétrusi, 
jsem to já.“ 

A když malíř za zdviženým závojem spatřil zcela sinalou tvář 
hraběnky Rapptové, v tom okamžiku podobnou mramorové masce, 
bezděky o dva kroky ucouvl. 

Ale co se stalo? 
Co se stalo? 
 

7.  

Ř ím 

 
Odložíme na chvíli vysvětlení toho, proč Regina v tak nezvyklou 

hodinu navštívila Pétruse de Courtenay, a přeneseme se daleko odtud 
až na jih do Věčného města, kam se, jak si vzpomínáme, před šesti 
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týdny vypravil bratr Dominik. Do Říma dorazil před týdnem, 
několikrát se marně pokusil získat slyšení u papeže Lva Dvanáctého, 
a posléze, propadaje již zoufalství, se rozhodl, že použije dopisu, 
který mu dal Salvator. 

Vejdeme nyní do paláce Colonna, stojícího na via del Santi-
Apostoli, vystoupíme na piano nobile, do vznešeného poschodí, to 
jest do prvního patra, projdeme dvoukřídlými dveřmi a ocitneme se v 
pracovně francouzského velvyslance. 

Pracovna je jednoduchá, zeleně vytapetovaná, na oknech visí 
záclony z damašku a nábytek je potažen touž látkou se stejným 
vzorem. Jedinou ozdobou na stěně místnosti, kdysi se pyšnící mnoha 
obrazy Říma, je portrét francouzského krále Karla Desátého. Kolem 
stěn jsou umístěny zlomky sloupových dříků, ženská paže, torzo 
mužského těla, to všechno objevené při nedávných vykopávkách, 
potom poblíž masivní blok z řeckého mramoru a proti psacímu stolu 
jednoduchý model náhrobku a na něm Poussinova busta s tímto 
nápisem: 

NICOLASU POUSSINOVI 
KE SLÁVĚ UMĚNÍ 

A K POCTĚ FRANCII 
F. R. de CH. 

Za stolem sedí asi šedesátiletý muž a protáhlým, úhledným 
rukopisem píše dopis. Vysoké čelo stíní řídké šedivé vlasy, černé 
obočí chrání oči metající pohledy pronikavé jako blesky, pod úzkým, 
dlouhým nosem se rýsují jemná, malá ústa a výrazná brada. Tváře, 
osmahlé sluncem z četných cest, jsou lehce poznamenány jizvami po 
neštovicích. Celkový výraz obličeje je hrdý a laskavý zároveň, vše 
ukazuje na člověka s vysokou inteligencí, bystrým úsudkem a 
pohotovým rozhodováním. 

Tento muž je básník, který napsal slavná díla René, Atala, 
Mučedníci, je to však i státník, jenž uveřejnil pamflet Bonaparte a 
Bourboni a kritiku O monarchii podle ústavní listiny, ministr, který 
vyhlásil roku 1823 válku Španělsku, avšak též diplomat zastupující 
Francii v Berlíně i v Londýně. Je to vikomt François-René de 
Chateaubriand, nynější velvyslanec v Římě. 

Jeho šlechtictví je staré jako Francie sama, sám Svatý Ludvík 
jednomu z jeho předků udělil výsadu používat rodového hesla: Má 
krev zbarvila francouzské korouhve, když zachránil francouzský 
prapor před Saracény; ale nyní ho monarchie nenávidí jako každého, 
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kdo je spravedlivý a mluví pravdu. Proto ho odstranila z Paříže, proto 
mu jako básníkovi nabídla velvyslanectví v Římě. 

A co zde nyní dělá? 
Sleduje dohasínající život Lva Dvanáctého, píše paní Récamierové 

jako Dante své Beatrici, chystá se zbudovat pomník Poussinovi a ve 
zbývajícím čase podniká vykopávky v Torre-Vergata (ne za státní 
peníze, ale za své) a sbírá starověké památky, kterých jsme si všimli v 
jeho pracovně. 

Teď ho vidíme šťastného jako dítě. Včera se mu podařilo získat v 
loterii mrtvých, jak tomu říká, onen blok řeckého mramoru, dost 
velký na to, aby se z něho dala vytesat Poussinova socha. A právě v 
této chvíli dobré pohody se otevírají dveře, pan de Chateaubriand 
zvedá hlavu a táže se sloužícího: 

„Copak se děje?“ 
„Excelence, je tu nějaký mnich až z Francie. Přišel do Říma z 

Paříže pěšky a přál by si s vámi mluvit. Prý ve věci nejvyšší 
důležitosti.“ 

„Mnich?“ podivil se velvyslanec. „Z jakého řádu?“ 
„Dominikán.“ 
„Řekněte mu, ať vstoupí.“ 
Velvyslanec povstal. Najednou bylo vidět, že je malé postavy, že 

má na svůj vzrůst trochu příliš velkou hlavu, a jako u všech potomků 
válečnických rodů, jejichž předkové nosívali pravidelně přilby, že 
jeho krk je poněkud sražený do ramen. 

V otevřených dveřích se objevil mnich, uklonil se a pan de 
Chateaubriand, dávaje sluhovi pokyn, aby zavřel dveře, vztáhl na 
uvítanou obě ruce: 

„Vítejte, důstojný otče! Co mi přinášíte?“ 
Bratr Dominik se opět uklonil, vytáhl ze záňadří list a podal ho 

mlčky velvyslanci. Pan de Chateaubriand se na něj letmo podíval a 
ihned poznal svůj rukopis. 

„To jsem psal já…,“ řekl s překvapením v hlase. 
„Nenašel jsem bohužel lepší způsob doporučení k Vaší 

Excelenci,“ odpověděl mnich. 
„Je adresován mému příteli de Valgeneuse… Jak jste přišel k tomu 

dopisu, důstojný otče?“ 
„Mám jej od jeho syna.“ 
„Od Konráda de Valgeneuse?“ zvolal velvyslanec a naráz se 
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zasmušil. „Znal jsem toho ubohého, nadějného jinocha. Tak nešťastně 
přišel o život! Byl to osud!“ 

„Excelence, tak jako ostatní máte za to, že Konrád de Valgeneuse 
je mrtev, ale vám jako příteli jeho otce to mohu říci: Není po smrti, 
žije, a mám vám vyřídit výraz jeho nejhlubší úcty.“ 

Velvyslanec vytřeštil na mnicha oči a v té chvíli jistě 
zapochyboval, zda má jeho návštěvník všech pět pohromadě. 
Dominik si toho okamžitě všiml a smutně se pousmál. 

„Ne, pane velvyslance, já jsem se nezbláznil, nebojte se, a hlavně 
nepochybujte! Ostatně člověk jako vy, který rozumí mnoha záhadám, 
bezpochyby ví, že skutečnost obvykle překonává všechny naše 
představy!“ 

„Vy pravíte, že Konrád žije?“ 
„Ano.“ 
„A co dělá?“ 
„Nezlobte se, Excelence, ale to je jeho tajemství, ne moje.“ 
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„Byl to zcela mimořádný člověk, jak jsem ho znal, a podniká-li 
něco, je to určitě věc velká, nic malicherného… Dobrá – teď mi 
řekněte, jak a proč vám svěřil tento list. Co potřebujete? Jsem ochoten 
vám pomoci.“ 

„Vaše Excelence mi nabízí pomoc a ani se neptá, kdo jsem?“ 
„Jste člověk, tedy můj bratr. A jste kněz, tedy posel boží. Víc 

nepotřebuji vědět.“ 
„Přesto bych vám rád všechno pověděl. Vždyť ten, kdo se mnou 

vejde ve styk, činí osudný krok.“ 
„Důstojný otče, když se velký Cid setkal s malomocným, požádal 

ho ten ubožák, aby mu pomohl z jámy, do níž spadl. ‚Pane rytíři, 
slitujte se a podejte mi pomocnou ruku. Máte na ní rukavici, jste v 
železném brnění, nic neriskujete!‘ A víte, co udělal Cid? Svlékl svou 
železnou rukavici, podal mu pravici a řekl: ‚S pomocí boží ti 
podávám svou ruku obnaženou. Nebojím se nebezpečí!‘ A já, 
důstojný otče, bych se měl bát vám podat pomocnou ruku? Chce-li na 
mně někdo, abych se nevystavoval nebezpečí, nesmí říkat: Je to 
nebezpečná věc!“ 

„Excelence,“ pravil pohnutě otec Dominik, „jsem synem muže, 
jehož jméno jste jistě slyšel i vy zde.“ 

„Řekněte je.“ 
„Jsem synem Gaetana Sarrantiho, odsouzeného před dvěma měsíci 

pařížskou porotou k smrti.“ 
Velvyslanec mimoděk o krůček poodstoupil. 
„Člověk ovšem může být odsouzen i k smrti, a přitom být zcela 

nevinen,“ dodal Dominik. 
„Byť byl souzen za loupežnou vraždu?“ zahučel velvyslanec. 
„Pamatujte na případ Calase nebo na případ Lesurquese! Sám král 

Karel, když jsem se mu vrhl k nohám a řekl: ‚Veličenstvo, potřebuji 
tři měsíce a předložím důkaz o nevině svého otce,‘ mi odpověděl: 
‚Máte je mít!‘ a já jsem se vydal na cestu. Teď jsem přišel, stojím 
před Vaší Excelencí a prohlašuji: Při posvátnosti šatu, který nosím, 
při krvi našeho Spasitele, kterou za nás prolil, důkaz o nevině mého 
otce mám u sebe, zde!“ 

Při posledních slovech Dominik se udeřil do prsou. 
„Vy máte důkaz a nejdete s ním ven, na světlo boží?!“ zvolal 

básník užasle. 
Mnich sklonil hlavu. 
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„Nesmím to udělat.“ 
„Kdo vám v tom brání?“ 
„Má řehole, Excelence, můj slib, železná pečeť zpovědního 

tajemství.“ 
„Ach! Ale… v tom případě musíte za Svatým otcem, aby vás 

zprostil slibu! Cokoli svážeš, bude svázáno, cokoli rozvážeš, bude 
rozvázáno, bylo řečeno svatému Petru, jehož je papež následníkem, – 
a to, jak známo, od samého Krista!“ 

Tvář mladého mnicha se rázem celá rozjasnila. 
„Ano, právě proto jsem přišel do Říma, právě proto jsem tady u 

vás! Už týden mne odmítají ve Vatikáne přijmout, překážky se kupí 
jedna přes druhou, a čas přitom letí! Každou hodinou se přibližuje 
ostří popravčí sekery k otcově hlavě. Jeho nepřátelé jsou mocní a baží 
po jeho smrti! Sám jsem si slíbil, že za Vaší Excelencí půjdu jen v 
případě nejkrajnější nutnosti, a ona nastala! Klečím u vašich nohou, 
Excelence, jako jsem klečel před králem, kterého zastupujete, a 
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prosím vás: Pomozte mi, abych se co nejdříve dostal k Jeho Svatosti! 
Co nejrychleji! Musím si pospíšit, než bude pozdě!“ 

Okamžik bylo ticho. Pan de Chateaubriand pozoroval řeholníka s 
pohnutím. 

„Za půl hodiny, milý bratře, budete stát před Jeho Svatostí,“ řekl 
potom pomalu a zřetelně a zazvonil na svého ceremoniáře. Objevil se 
ve dveřích vzápětí. 

„Dejte zapřáhnout, pak okamžitě zajděte za mnou do mého pokoje. 
Pomůžete mi při oblékání,“ oznámil mu pan de Chateaubriand, a 
obraceje se k Dominikovi, dodal: „Jdu si vzít svou velvyslaneckou 
uniformu. Vy, důstojný otče, na mne počkejte… ve svém bojovém 
úboru.“ 

Po deseti minutách velvyslanec a dominikánský mnich vykročili 
na via del Passeggio, přešli přes Svatoandělský most a rychle zamířili 
na náměstí Svatého Petra. 

 

8.  

Nástupce svatého Petra 

 
Papež Lev Dvanáctý – vlastním jménem Annibal della Genga – 

byl zvolen do svého pastýřského úřadu 28. září 1823 a v době našeho 
vyprávění seděl na papežském trůně téměř pět let. Byl to 
osmašedesátiletý vysoký hubený stařec vážného a smutného výrazu, 
který se zdržoval většinou jen ve své pracovně, chudě vybavené a 
takřka bez nábytku. Žil tu samotářsky se svým přítelem kocourem a 
jedinou stravou jeho i jeho nerozlučného druha byla kukuřičná kaše. 
Věděl, že je vážně nemocen a pozvolné ubývání svých sil pozoroval s 
jakousi radostnou odevzdaností. Dvakrát již přijal poslední pomazání, 
protože měl za to, že se přiblížila jeho poslední hodinka, a po vzoru 
svého předchůdce Benedikta Třináctého se už odhodlal k tomu, aby 
mu položili vedle lože rakev. Ostatně již tehdy, když mu po volbě 
přišli kardinálové blahopřát, pozvedl svůj purpurový hábit, a ukazuje 
sboru volitelů v konkláve své opuchlé nohy, zvolal: 

„Navalujete na mne příliš těžké břemeno! Pomysleli jste na to, co 
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se stane s církví uprostřed tak zmatených dob, když jste rozhodli 
vložit tiáru na hlavu nemocného, umírajícího kněze?“ 

Nikdo z nástupců svatého Petra se nedožil věku tohoto prvního 
apoštola, nikdo nebyl jako on po pětadvacet let nejvyšším 
pontifikem. Non videbitis annos Petri, neuzříte Petrova léta, tak 
ostatně zní rčení, nebo spíše proroctví, jímž zdraví církevní 
hodnostáři volbu každého nového papeže. A snad i proto přijal 
Annibal della Genga jméno Lev, aby zvlášť připověděl, že je 
odhodlán co nejdřív se rozloučit s tímto světem. Vždyť jeho 
předcházející jmenovec Lev Jedenáctý, zvolený roku 1605, zasedal 
na papežské stolici pouhých sedmadvacet dní. 

A přece tento nemocný člověk se strašlivě opuchlýma nohama 
jako by v rukou někdy držel meč. Pustil se do zápasu s lupičskými 
bandami řádícími v okolí Říma a došlápl tvrdě na lichváře ve městě. 
Jenže obyvatelé Říma neměli jiný zdroj obživy než vydřidušské ceny 
za pronájem obydlí, a horalé z okolí neměli jiné obchodní styky než s 
lupičskými bandami. A tak měšťané i venkované začali svorně 
papeže Lva nenávidět. 

Jako chlapec byl malý markýzek, jak della Gengovi v rodném 
Spoletu říkali, nejhezčím dítětem široko daleko. Byl ještě studentem v 
koleji, když se jednou účastnil procesí, které uspořádali seminaristé 
bez vědomí profesorů k uctění Panenky Marie. Della Genga měl 
půvabnou tvářičku, a proto představoval Madonu. Studenti ho nesli v 
průvodu na nosítkách, když se na náměstí objevil jeden jejich 
profesor. V té chvíli nechali nosítka nosítkami, rozprchli se do všech 
stran a Panenka Marie se poroučela k zemi. K nesmírnému podivu se 
markýzkovi vůbec nic nestalo, neutrpěl ani nejmenší šrámeček. „To je 
znamení! Marchesino se stane jednoho dne papežem!“ prohlásil pak 
prý jakýsi člověk, který se zabýval astrologií a jasnovidectvím. Po 
padesáti letech, když už byl prorok dávno na pravdě boží, povolali 
někdejšího krasavce na nejvyšší trůn církve. Ostatně jeho sličná tvář 
nejednou uvedla duši božího sluhy do pokušení. Mluvilo se o dvou 
velkých vášních, jejichž očistnou silou v životě prošel, pokud se 
ovšem do nich nezapletl: byla to horoucí láska k jedné urozené 
Římance a potom obdiv k jisté vznešené Bavorce… 

Když ohlásili návštěvu francouzského velvyslance, dlela Jeho 
Svatost právě v zahradě a věnovala se své poslední vášni, již jedinou 
prý nedokázal přemoci, lovu ptáčků ve vatikánských zahradách. 
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Papež Lev Dvanáctý měl pana de Chateaubriand velmi rád, a když 
mu oznámili jeho příchod, ihned podal svou loveckou 
jednohlavňovku komorníkovi, nařídil, aby vzácného návštěvníka 
nenechali ani minutu čekat, a odebral se rychle do své pracovny. Než 
tam velvyslance a jeho chráněnce dlouhou, temnou chodbou dovedli, 
byl Svatý otec připraven hosta přijmout. 

Vyšel dokonce básníkovi v ústrety až ke dveřím. 
Ten před Jeho Svatostí podle obvyklého ceremonielu a bez ohledu 

na svoje vlastní vysoké postavení poklekl na koleno. 
Lev Dvanáctý ho jemně pozdvihl, vzal ho za rámě a odvedl ho k 

lenošce, naznačuje gestem ruky, aby si sedl. 
Dominika ovšem nechal klečet a vyčkal, až políbil okraj jeho 

bílého roucha. 
Pak se pootočil, a protože viděl, že pan de Chateaubriand se do 

lenošky stále ještě neposadil, pokynul mu opět rukou. Pan de 
Chateaubriand se uklonil: 

„Nechť mi Svatý otec odpustí, že nevyužívám jeho laskavosti a 
zůstávám stát, ba dokonce, že se hodlám vzdálit. Ale přišel jsem, 
abych přivedl tohoto mladého muže, který vás, Svatosti, chce prosit 
za život svého otce. Ušel pěšky čtyři sta mil, aby směl stanout před 
vaší tváří, a čtyři sta mil ho čeká, až se bude vracet. Vyhledal Vaši 
Svatost s nadějí v srdci, a podle toho, odpoví-li mu ano, či ne, navrátí 
se buď pln radosti, anebo v slzách a zármutku.“ 

Pootočil se k Dominikovi, jenž stále ještě klečel na kolenou, a 
dodal povzbuzujícím hlasem: 

„Neztrácejte odvahu, důstojný otče! Pomněte, že vás nechávám s 
tím, kdo převyšuje korunované hlavy všech zemí tak, jako ony 
převyšují ubohé prosebníky, které jsme viděli prosit o almužnu u bran 
Vatikánu.“ 

„Vy se vracíte na velvyslanectví? To už vás neuvidím?“ vzhlédl k 
básníkovi klečící řeholník, pojednou polekaný, že tu zůstává odkázán 
jen sám na sebe. 

„Ovšemže mne uvidíte, vždyť váš případ mne velice zajímá,“ 
usmál se pan de Chateaubriand. „Ale smím-li o to Jeho Svatost 
poprosit, počkám na vás v pokojích Stanza della Segnatura. A 
nemějte obavy, že ztrácím čekáním vzácný čas. Budu ve společnosti 
umělce, který ho navěky přemohl. Jeho Svatost dovolí?“ 

Lev Dvanáctý schýlil na znamení souhlasu hlavu, podal 
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velvyslanci ruku, a ačkoliv se tomu bránil, pan de Chateaubriand ji na 
znamení úcty políbil. 

Potom zůstali sami dva, nejvyšší a nejnižší z žebříčku církevních 
hodnostářů: papež a prostý řeholník. 

Snad ani Mojžíš, když ho na hoře Sinaji oslepily paprsky boží 
slávy, nezesinal a neroztřásl se tak jako bratr Dominik tváří v tvář 
Lvu Dvanáctému. Papeži stačil jediný pohled, aby si uvědomil, že ten 
hezký mnich v nejbližší chvíli snad padne do mdlob. Vztáhl k němu 
laskavě ruku. 

„Odvahu, synu, mějte odvahu! Ať vás tíží jakýkoliv hřích, nechť 
jste spáchal jakýkoliv zločin, vězte, že milosrdenství boží je větší než 
všechna lidská zlovůle.“ 

„Svatý otče, jsem hříšník, protože jsem člověk,“ zašeptal pokorně 
dominikán, „ale nejsem-li bez hříchu, nedopustil jsem se, doufám, 
žádného zločinu…“ 

„Ano, váš vzácný přímluvčí mi, synu, přece řekl, že přicházíte 
prosit za svého otce.“ 

„Ano, Svatosti, přicházím kvůli němu.“ 
„Kde žije váš otec, synu?“ 
„Ve Francii, v Paříži.“ 
„A co dělá?“ 
„Očekává smrt, k níž ho odsoudila lidská spravedlnost, avšak spíše 

lidská zloba.“ 
„Synu, nesuďme ty, kdo soudí nás. Bůh sám zváží jejich vinu, aniž 

bychom je obžalovávali.“ 
„Avšak můj otec je nevinen a hrozí mu smrt!“ 
„Francouzský král je zbožný a dobrý vládce, synu. Proč jste se 

neobrátil na něho?“ 
„Učinil jsem to, Svatosti, a on udělal všechno, co mohl udělat. 

Zadržel katovu sekeru na tři měsíce. Na takovou dobu, abych se mohl 
odebrat do Říma a opět se vrátit.“ 

„A proč jste přišel do Říma?“ 
„Vrhnout se s prosbou k nohám Vaší Svatosti!“ 
„Avšak v mých rukou nespočívá vezdejší život poddaných 

francouzského krále. Moje moc se týká pouze duchovního života,“ 
řekl papež a odmlčel se. „Z čeho je obviněn váš otec, synu?“ 

„Z loupežné vraždy.“ 
„A vy tvrdíte, že tento čin nespáchal?“ 
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„Ne, protože já znám toho, kdo loupil a zavraždil.“ 
„Ale proč to strašlivé tajemství neodhalíte?“ 
„Protože to není moje tajemství, nýbrž tajemství boží. Je to 

zpovědní tajemství, Vaše Svatosti.“ 
Dominik se rozvzlykal a udeřil čelem do podlahy, znovu se vrhaje 

papežovi k nohám. Lev Dvanáctý zhlížel na mladého muže s výrazem 
hlubokého soucitu. 

„A já jsem přišel k vám, k Nejsvětějšímu otci, k římskému 
biskupovi, k zástupci Kristovu, ke služebníku božímu, abyste 
rozhodl: smím nechat zemřít svého otce, když tady, na prsou, ve 
svých rukou, přímo před vámi mám jasný důkaz jeho neviny – 
pachatelovo doznání?!“ 

A Dominik položil k nohám velekněze zapečetěnou obálku 
obsahující vlastnoručně sepsané doznání Gérarda Tardieua, jeho 
zpověď stvrzenou podpisem. Na kolenou, s rukama vztaženýma, s 
prosebným pohledem a se slzami v očích očekával odpověď. 

„Řekl jste, synu,“ pravil Lev Dvanáctý, „že toto svědectví bylo 
svěřeno do vašich rukou?“ 

„Přímo viníkem, Nejsvětější otče.“ 
„S jakou podmínkou?“ 
Dominik zasténal. 
„S jakou podmínkou?“ opakoval Lev Dvanáctý. 
„Že se o něm veřejnost dozví až po jeho smrti.“ 
„Musíte tedy čekat na jeho smrt, drahý synu,“ řekl tiše papež. 
„Ale můj otec… můj otec!“ rozvzlykal se Dominik. „On zemře, a 

je nevinný!“ 
„Drahý synu,“ řekl velekněz pomalým, ale pevným hlasem, 

„nechť raději zemře nevinný člověk, deset nevinných a třeba celý 
svět, než aby byl porušen byť i jediný článek víry!“ 

Dominik se pomalu sebral ze země, jeho nitro bylo naplněno 
beznadějí, ale, podivná věc, z jeho tváře vyzařoval veliký klid. Přes 
rty mu skanuly poslední dvě slzy. Oči pojednou vyschly, jako by přes 
ně přejelo rozžhavené železo. 

„Už vidím, Nejsvětější otče, že na tomto světě nemohu doufat v 
nikoho jiného než v sebe sama,“ pronesl zesláblým, dutým hlasem. 

„Mýlíte se, synu,“ zvedl papež prst, „chtěl jsem vám právě říci, že 
i když neprozradíte viníkovo zpovědní tajemství, váš otec zůstane 
naživu.“ 
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„Cožpak žijeme v dobách zázraků, Nejsvětější otče? Jenom zázrak 
by teď mohl zachránit mého otce!“ 

„Opět se mýlíte, drahý synu. Protože i když mi neprozradíte 
zpovědní tajemství, a pro mne musí zůstat tajemstvím jako pro 
kohokoliv jiného, mohu napsat francouzskému králi, že váš otec je 
nevinen, že to vím… a není-li to pravda, kéž mi Bůh odpustí, když 
béřu tu věc na sebe… a že žádám krále o milost.“ 

„O milost?! Ano, o milost, jinak se to asi nedá vyjádřit, Nejsvětější 
otče. Ale milost se uděluje toliko viníkům, a můj otec je nevinen. A 
pro nevinné milost neexistuje! Můj otec, Svatosti, tedy přece zemře.“ 

Dominik se Kristovu náměstku uctivě uklonil a hotovil se k 
odchodu. 

„Počkejte, neodcházejte,“ zvolal Lev Dvanáctý. „Rozmyslete si to!“ 
Dominik znovu poklekl a zamumlal: 
„Už prosím jenom o jedno, Svatosti. O vaše požehnání. In articulo 

mortis. V poslední hodince.“ 
„M ůj drahý synu! K čemu se chystáte?“ 
„To je, Nejsvětější otče, mé tajemství. Ještě větší, ještě 

nevyslovitelnější, ještě strašnější než zpovědní!“ 
Lev Dvanáctý spustil obě ruce, jež se užuž vztahovaly k řeholníku, 

aby mu udělily požehnání. 
„Ale já nemohu požehnat tomu, kdo mne opouští s tajemstvím, jež 

nemůže svěřit náměstku Ježíše Krista,“ řekl s bolestí v hlase papež. 
„Neprosím tedy o požehnání, Svatosti, prosím jen o to, abyste na 

mne pamatoval v modlitbách.“ 
„Jděte, drahý synu, budu při nich na vás myslet neustále!“ 
Bratr Dominik se hluboce poklonil, ale vcházel-li k Svatému otci, 

jako by se potácel, ubíral se nyní pevným, rozhodným krokem. 
A velekněz, cítě, že mu docházejí síly, se spustil do své lenošky, 

sepjal ruce a zašeptal: 
„Bože můj, ostříhej toto dítě, náleží k těm, kdož za onoho času 

umírali mučednickou smrtí.“ 
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9.  

Torre-Vergata 

 
Básník očekával Dominika podle slibu v Stanza della Segnatura, 

kde si vsedě prohlížel Osvobození Petrovo. Jakmile uslyšel klapání 
sandálů, pootočil hlavu, a když spatřil řeholníkovu postavu, zvedl se a 
vyšel mu vstříc. Dominikova tvář se podobala mramorové masce, 
byla stejně chladná a bledá. 

„Jak… to dopadlo?“ 
„Vím, na čem jsem,“ odpověděl řeholník. 
„Odmítl?“ zajíkl se vikomt de Chateaubriand. 
„Ano. Vlastně ani nemohl nic jiného udělat. A já jsem byl blázen, 

když jsem si myslel, že kvůli mně, bezvýznamnému řeholníku, nebo 
kvůli otci, Napoleonovu člověku, snad poruší základní článek víry.“ 

„To však znamená, že… že váš otec zemře…“ 
Dominik neodpověděl. 
„Poslyšte,“ řekl pan de Chateaubriand, „můžete mě ujistit, že váš 

otec je nevinen?“ 
„Už jsem vás o tom ujistil! Kdyby ho tížila vina, byl bych lhal!“ 
„Ach ne, promiňte…“ Pan de Chateaubriand se odmlčel a pak 

pokračoval. „Znám osobně krále Karla Desátého. Je to slušný člověk 
dobrého srdce, snad bych mohl říci velkého, ušlechtilého srdce, ale 
ani já nechci lhát…“ 

„Chcete králi navrhnout, aby udělil otci milost?“ přerušil Dominik 
básníka. 

„Ano.“ 
„Děkuji vám, ale totéž mi nabídl Svatý otec a já jsem odmítl. Milost 

se uděluje pouze provinilcům. A jak znám otce, kdyby se měl zachránit 
cestou milosti, první, co by učinil, by bylo, že by si prohnal kulí lebku.“ 

„Ale co bude dál?“ 
„To ví jenom Bůh, který zná budoucnost i moje myšlenky. Jestliže 

se mé záměry Nejvyššímu, který je dost mocný, aby je rozdrtil, 
nezalíbí, stačí pokyn a srazí mne do prachu. Ale shledá-li, že jsem 
volil správně, urovná cestu, kterou se hodlám ubírat.“ 

„Dovolíte tedy, důstojný otče,“ řekl vikomt, „abych vám tuto cestu 
ulehčil?“ 
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„Chcete mi zaplatit jízdu lodí nebo rychlým dostavníkem?“ 
„Jste členem chudé řehole, otče, a nechtěl bych, abyste v mé 

nabídce spatřoval něco urážlivého. Jednám jako vlastenec.“ 
„Jistě,“ přisvědčil Dominik. „Za jiných okolností bych nabídku, 

kterou jste mi učinil jménem svým i jménem Francie, přijal a 
vděčně políbil dárcovu ruku. Jsem však připraven snášet všechny 
útrapy. Budou při mém nynějším duševním stavu působit jen 
blahodárně.“ 

„Bezpochyby. Nicméně lodí nebo dostavníkem byste cestoval 
rychleji.“ 

„Proč bych měl cestovat rychleji? Potřebuji být v Paříži v 
předvečer dne určeného k výkonu trestu, nic víc. Král mi poskytl 
lhůtu tří měsíců, a já jeho slovu důvěřuji.“ 

„Mohu vám aspoň nabídnout na několik dní pohostinství ve 
velvyslaneckém paláci?“ 

„Prosím, ať se Vaše Excelence nezlobí, že odmítám její laskavost. 
Ale chci z Říma odjet.“ 

„Kdy?“ 
„Ještě dnes. Ihned.“ 
„Ani nezajdete na modlitbu do katedrály svatého Petra?“ 
„Už se stalo. Ostatně modlím se neustále, na každém kroku.“ 
„Ukáži vám tedy aspoň cestu. Počkáte na mne, než odložím 

velvyslaneckou uniformu?“ 
„Pro Vaši Excelenci mám tolik času, o kolik mne jen požádá.“ 
„Pojďme tedy! Náš kočí čeká u Vatikánské brány.“ 
Po celou zpáteční cestu na velvyslanectví už spolu nevyměnili ani 

jediné slovo. Když odjeli do paláce, uvedl vikomt otce Dominika do 
pracovny, udělil sluhovi několik pokynů a odešel se převléknout do 
svého pokoje. 

Lokajové mezitím přinesli jídelní stolek, prostřený pro dvě osoby. 
Asi za deset minut se pan de Chateaubriand vrátil, převlečen do svých 
civilních šatů, a vybídl otce Dominika, aby s ním zasedl k malému 
občerstvení. Ale řeholník sepjal ruce a zavrtěl hlavou. 

„Když jsem odcházel z Paříže, složil jsem slib, že až do svého 
návratu se neposadím ke stolu, nepojím cestou nic jiného než chléb a 
nenapiju se ničeho než čisté vody.“ 

„Tak tedy dovolte, důstojný otče,“ řekl básník, „abych se pro tuto 
chvíli i já přidržel vašeho slibu. Nic víc než několik soust chleba a 



68 

dva tři doušky vody… i když vody ze slavné fontány di Trevi.“ 
Vstoje pojedli oba několik kousků chleba a vypili každý sklenku 

vody. 
„Vyjedeme?“ řekl básník, když dojedli. 
„Ano, vyjedeme,“ souhlasil bratr Dominik. 
Nasedli do kočáru a velvyslanec se naklonil k vozkovi na 

kozlíku: 
„Torre-Vergata,“ poručil a s úsměvem se obrátil k řeholníkovi: 

„To je moje denní projížďka. Nemám tedy ani tu zásluhu, že jsem se 
jí kvůli vám musil vzdát!“ 
Čtyřkolka vyjela na ulici del Corso, pokračovala na náměstí del 

Popolo a potom dál Francouzskou silnicí, kde minula zříceniny 
takzvané Neronovy hrobky. Asi tak jednu míli za těmito ruinami se 
kočár zastavil. 

„Tady obyčejně vystupuji,“ řekl básník. „Ale kočí vás může zavézt 
ještě dál, jestli chcete…“ 

„Kde vystoupí Vaše Excelence, tam vystoupím i já,“ odpověděl 
Dominik. „Je čas se rozloučit. Buďte zdráv, můj vzácný ochránče! 
Nikdy nezapomenu, co jste pro mne vykonal, a hlavně, co jste pro 
mne ještě chtěl udělat.“ 

Dominik poodstoupil a na znamení úcty zkřížil ruce na prsou. 
„Nedáte mi své požehnání, dřív než mne opustíte?“ pravil starý 

básník mladému řeholníkovi s dojetím. 
Mnich zavrtěl hlavou. 
„Ještě dnes ráno bych vám byl mohl požehnat; ale udělit 

požehnání nyní, s těmi myšlenkami, jichž mám plnou hlavu, by bylo 
špatné; a vám by to nepřineslo nic než neštěstí.“ 

„Budiž,“ odvětil básník. „Tak tedy udělím požehnání já vám. Můj 
věk mi k tomu dává právo! Běžte, důstojný otče, svou cestou a nechť 
vaše kroky provází Bůh!“ 

Dominik se slavnému básníku naposledy hluboce poklonil a 
vykročil směrem ke Spoletu. 

Kráčel půl hodiny, aniž se otočil, aniž věnoval Římu jediný 
pohled. Opouštěl jej, aby již nikdy Věčné město nespatřil, a zdálo se, 
že mu netane na mysli o nic víc než nejzapadlejší vesnice kdesi na 
francouzském venkově. 

Básník ho sledoval dlouhým, vytrvalým pohledem, stál bez hnutí a 
beze slova, dokud mu nezmizel z očí, a jistě netušil, že právě tak 
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provázel nedávno Dominika při jeho odchodu z Paříže i Salvator. 
Konečně se ztratil z obzoru za nízkými kopečky della Stora. Ne, ani 
tentokrát ten přesmutný poutník bolesti neotočil hlavu. 

 

10.  

Vydě račův l is t  

 
Když se Salvator po několikadenní nepřítomnosti vrátil domů, 

uvítalo ho vřelé objetí Fragoly, oddané lísání Rolanda a… 
trojnásobné zabušení na dveře, jež ho hned po příchodu vytrhlo z té 
chvilky něžností a mazlení. Tímhle způsobem zaklepání se totiž vždy 
ohlašovali jeho přátelé a Salvator se šel ihned podívat, kdo z nich za 
ním přichází. Byl to Pétrus, celý zničený, rozrušený, takřka bez sebe. 

„Stala se hrozná věc,“ vypravil ze sebe hned na prahu tak těžce, že 
mu sotva bylo rozumět. „Hrozná, strašná, nenapravitelná věc! Čtěte, 
příteli, čtěte!“ 

Podal Salvatorovi pomačkaný list papíru a zdrceně si přitiskl obě 
ruce ke spánkům. 

„Jsme přece muži,“ řekl Salvator, vzal papír, rozložil ho, vrhl na 
Pétruse povzbuzující pohled a jal se hlasitě číst. 

 

Urozené Regině de la Mothe-Houdan, hraběnce Rapptové. 
Madam, jednomu z nejoddanějších a nejuctivějších služebníků 

vznešené a starobylé rodiny de la Mothe-Houdan se naskytla příležitost 
prokázat Vám anonymně nejskvělejší službu, jakou vůbec může lidský 
tvor prokázat svému bližnímu. Jsem si jist, že se mnou budete souhlasit, 
jakmile seznáte, že běží nejen o Váš vlastní klid a štěstí, nýbrž i o čest 
hraběte Rappta, a patrně o věc ještě cennější, to jest o život slavného 
maršála, Vašeho otce. 

Dovolte, abych pomlčel o způsobu, jímž jsem odhalil nebezpečí, které 
Vám hrozí, a vyjádřil naději, že Vás před ním navždycky uchráním. 
Opakuji, že mám tu čest čítat se k nejoddanějším služebníkům rodiny de 
la Mothe-Houdan. 

Skutečnost je, madam, v celé své strašné pravdivosti taková: 
Jistý darebák, ničema nejhoršího druhu, zajisté hodný nejhroznějšího 
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potrestání, nalezl, jak tvrdí, u pana malíře Pétruse de Courtenay 
jedenáct důvěrných dopisů podepsaných jménem Regina, hraběnka de 
Brignoles. On dobře ví, ze nejste hraběnka de Brignoles, Váš rod je 
mnohem starobylejší než rod těch počestných obchodníků se švestkami, 
ale onen bídák tvrdí, že sice můžete zapřít jméno, ale nikoliv svůj 
rukopis. Nevím, jakým osudným způsobem se dostaly ty dopisy do jeho 
rukou, ale jsem s to Vás zpravit o přemrštěné ceně, kterou žádá za jejich 
navrácení. Požaduje ne méně než pět set tisíc franků, což při Vašich 
finančních poměrech je ztráta sotva hodná zaznamenání, zatímco pro něj 
znamená zajištění na celý život… 

 

Když přečetl cifru, svraštil Salvator obočí a zle se zamračil; 
Pétrus, který ho při čtení bez dechu sledoval, schoval hlavu do dlaní a 
hlasitě zaúpěl: 

„Že je to hrozné!“ 
„Příšerné, opravdu příšerné,“ zahučel Salvator potřásaje hlavou, 

ale hned svým klidným hlasem, jímž by neotřásl snad ani konec 
světa, pokračoval v předčítání listu. 

 

Ten darebák, madam, aby ospravedlnil obnos, který požaduje, tvrdí, 
že každý z těch dopisů má v průměru padesát řádek a vzhledem k 
postavení pisatelů cenu přinejmenším padesát tisíc. Tedy každý řádek 
tisíc franků, což při jedenácti dopisech činí pět set padesát tisíc. 

Nelekejte se však, prosím, můj přítel – napsal jsem přítel? – chtěl 
jsem napsat ten ničema, zaokrouhlil své nároky na oněch pět set tisíc. 
Pokoušel jsem se ho nejdřív zastrašit a vylíčil jsem mu nebezpečí, jimž se 
vystavuje při podobné hře, kdybyste se kupříkladu obrátila na policii, ale 
on se mi vysmál a pravil, že v tom případě by muselo dojít k soudnímu 
projednávání a při tom by samozřejmě byly prokurátorovi předloženy a 
přečteny ony dopisy, které by tisk nepochybně ihned zveřejnil, takže čest 
pana hraběte Rappta a i zdraví Vašeho pana otce by byly uvedeny v 
nesmírné nebezpečí. 

Madam, žijí mezi námi hrozní, bezostyšní mizerové, ale já jsem mu 
bohužel v jeho úvahách byl nucen dát za pravdu. 

A Vám musím s bolestí sdělit, že i když jsem všemožně se pokoušel 
předejít této pohromě, podle mého názoru nemáte jinou cestu, jak zajistit 
klid celé své rodině, než přijmout to, co onen hanebný člověk navrhuje. 
Jen proto si Vám dovoluji tlumočit jeho jménem tyto podmínky v naději, že 
budou-li vyřčeny ústy člověka Vám oddaného a s Vámi dobře 
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smýšlejícího, ztratí alespoň částečně na své hořkosti. Jestliže je, madam, 
přijmete, o čemž dotyčný nepochybuje, prosí Vás, abyste na znamení toho 
dnes večer umístila do posledního okna ve svém křídle rozsvícenou svíčku. 
On sám se přesně o půlnoci dostaví pod Vaše okna. Shledá-li, že tento bod 
jeho požadavků je splněn, prosí, abyste laskavě o den později v touž 
hodinu přišla k zadní zahradní brance, vedoucí na bulvár des Invalides. 

Jistý muž, jehož vzhled Vás naprosto nesmí polekat, Vám ukáže na 
dálku svazek dopisů, a vy, madam, rovněž takto na dálku mu ukážete 
padesátitisícový svazek bankovek, ať už v tisícifrancích nebo v 
pětitisícovkách. Tím bude podán důkaz, že jste pochopila; on postoupí o 
tři kroky směrem k Vám, Vy o tři kroky směrem k němu; on proti Vám 
vztáhne ruku a Vy stejně napřáhnete svou. Tak odevzdáte příslušný 
dohodnutý obnos a dostanete zpět první z dopisů. Stejným způsobem se 
bude postupovat pravidelně i podruhé, potřetí, až posléze i podesáté. 

Ten člověk věří, madam, jak prohlásil, že zlé poměry, které všeobecně 
sužují celou Francii, drahota životních nákladů, přehnaný vzestup 
nájemného, srdcervoucí nářek jeho početné nezajištěné rodiny alespoň 
částečně, byť snad ne zcela postačujícím způsobem ospravedlní či 
přinejmenším zmírní opovážlivost jeho podnikání. 

Pokud jde o toho, kdo na sebe vzal břímě prostředníka v této záležitosti, 
ten se pokorně vrhá k Vašim nohám a prosí Vás již potřetí, madam, 
abyste ho počítala mezi své nejoddanější a nejuctivější služebníky. 

Hrabě Ercolano 
 

„Tak to je tedy skutečně darebák, jak zákon káže,“ řekl Salvator 
svým poklidným, tichým hlasem. „Jak si s tím chcete poradit?“ 

„Nevím, nemám nejmenší představu,“ vypravil ze sebe zdrceně 
Pétrus. „Než jsem se rozhodl, že zajdu za vámi, přišel mi na mysl 
jediný lék na tu hrůzu!“ 

„Jaký?“ 
„Vpálit si kulku do hlavy!“ 
„To není lék, to je zločin,“ odtušil chladně Salvator. „A žádný 

zločin ještě nikdy nevyléčil žádnou bolest.“ 
„Já vím… Ale vlezlo mi to všechno na mozek…“ 
„A právě mozek byste teď potřeboval ze všeho nejvíc!“ 
„Ach, můj milý Salvatore, jen vy mě můžete nějak zachránit!“ 

vykřikl Pétrus celý zoufalý a Fragola, která zatím mlčky poslouchala, 
na něm utkvěla soucitným pohledem. 
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„Proč za mnou Regina nepřišla?“ zašeptala. 
„Co byste pro ni mohla za takových okolností udělat?“ řekl Pétrus. 
„Plakat s ní,“ odpověděla prostě Fragola. 
„Jste prostě anděl,“ zamumlal malíř dojatě. 
„Ale mám-li vám, příteli, pomoci,“ zasáhl Salvator, „musíte se mi 

se vším upřímně svěřit. Chápete, že se nechci vyptávat ze 
zvědavosti… Především: jak se vám vůbec dostal do rukou ten 
vyděračský list, psaný hraběnce Rapptové? A jak se mohly dostat 
hraběnčiny dopisy do rukou toho arcilotra? Máte na někoho 
podezření, že je ukradl?“ 

„Začnu po pořádku, milý Salvatore, ale nesmíte se zlobit, jestli 
budu plést páté přes deváté. Nedokážu se prostě ovládat tak jako vy!“ 

„Hlavně neztrácejme čas!“ připomenul Salvator. 
„Dobře… Tedy dnes ráno asi před půlhodinou za mnou přišla 

Regina, celá rozrušená, a ptala se mne, kde mám schovány její 
dopisy. Řekl jsem, že jsou jako vždycky v mé zdobené železné 
skříňce, zamčené na klíček, který nosím ve dne v noci s sebou na 
krku. Chtěla je vidět, šel jsem tedy k truhlici, a protože skříňka byla 
na místě, otevřel jsem ji s klidem a s jistotou, že je všechno v 
pořádku. Ale když jsme nahlédli dovnitř, oba jsme zůstali, jako by do 
nás uhodil blesk. Byla prázdná, dopisy byly pryč! A v tu hroznou 
chvíli mi Regina dala ten vyděračský list! Salvatore, když jsem si ho 
přečetl, pochopil jsem, jak snadno se člověk může stát vrahem!“ 

„Podezíráte někoho? Sluha je spolehlivý?“ 
„Sluha je hlupák… ten ani není schopen nějaké podlosti!“ 
„Ale na někoho podezření mít musíte, to přece není možné.“ 
„Podezření… ale ne,“ zahučel Pétrus. „Spíš je mi něco 

divného… Víte, měl jsem v posledních dnech návštěvu, svého 
kmotra…“ 

„Toho námořního kapitána? A milovníka malířství?“ 
„Ano. Vy ho znáte?“ 
„V ůbec ne, ale Jean Robert se mi o něm zmínil několika slovy, 

ještě než jsem odjel před několika dny z Paříže… Podle toho, co mi o 
něm vykládal, bych řekl, že je to podvodník. A jak to s tím vaším 
kmotrem přesně bylo?“ 

„Představil se mi jako starý otcův přítel, jeho jméno jsem dobře 
znal od dětství. Už jako chlapci mi vypravovali, že to je statečný a 
poctivý námořník.“ 
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„Jen jestli ten člověk, který se vám tak představil, měl na to jméno 
právo!“ 

„Proč by se vydával za někoho jiného?“ 
„T řeba právě proto, aby vám ukradl ty dopisy.“ 
„Jenže proč by to dělal? Vystupoval jako nabob, a dokonce mi 

prokázal velkou službu.“ 
„Velkou službu!“ hvízdl si Salvator a pohledem se přímo zavrtal 

Pétrusovi do očí. Malíř zbrunátněl až po kořínky vlasů a vykoktal: 
„On… on mi nedovolil, abych rozprodal nábytek a… věci z 

ateliéru… a půjčil mi deset tisíc franků.“ 
„A sám si vybere pět set tisíc franků od hraběnky Rapptové! 

Uznáte, můj zlatý, že ten čipera umí jaksepatří investovat peníze!“ 
Pétrus vrhl na Salvatora nešťastný pohled. 
„Asi jsem udělal chybu, já vím. Ale stalo se.“ 
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„Takže jste dlužen o deset tisíc víc,“ řekl Salvator. „Kdypak jste 
toho pána viděl naposled?“ 

„V čera ráno… Od té doby se neobjevil.“ 
„No prosím!“ zvolal Salvator. „A vám to ani nebylo divné?“ 
„Několikrát se stalo, že se zdržel na noc mimo…“ 
„Dobře, a teď mi povězte, co udělala hraběnka, když dostala ten 

vyděračský list?“ 
„Začala prodávat svoje cennosti, diamanty, šperky, kdeco! Jenže 

ty věci stojí fůru peněz, když je kupujete, a při prodeji za ně dostanete 
sotva polovičku. Sežene dohromady tak sedmdesát, nejvýš osmdesát 
tisíc franků!“ 

„Má přece přítelkyně!“ 
„Myslíte paní de Marande? Jistě, běžela za ní hned, jenže pan de 

Marande je právě nepřítomen, a to, co paní de Marande mohla dát, 
dávno nestačí. A na chudáčka Carmélitu nemůže ani pomyslit, tu by 
to jen zbytečně rozrušilo…“ 

„A chudáček Fragola,“ ozvala se Salvatorova drahá bytost, „ta má 
všeho všudy tenhle jediný zlatý prsten. Neprodala by ho ani za pět set 
tisíc, a klenotník by ho stejně neocenil ani na deset!“ 

„A co váš strýc?“ naléhal dál Salvator. „Generál je bohatý, má vás 
rád a je to skutečný kavalír. Jistě by dal život, aby vykoupil čest 
takové ženy, jako je hraběnka Rapptová.“ 

„Ano, dal by život, ale ani desetinu ze svého majetku,“ řekl Pétrus. 
„A krom toho má ve zvyku jednat vždycky přímo jako voják. Kdyby 
si přečetl ten dopis, šel by se schovat někam za strom u paláce de la 
Mothe-Houdanů a vrhl by se se šavlí v ruce na prvního podezřelejšího 
chodce na bulváru des Invalides… Ale myslel jsem, že by se možná 
našel jiný způsob…“ 

„Jaký?“ 
„Vy znáte přece pana Jackala. Kdybychom ho do té věci 

zasvětili…“ 
Salvator se shovívavě pousmál. 
„Jistě, to by byl napohled ten nejpřirozenější a nejjednodušší 

způsob. Ve skutečnosti však nejnebezpečnější.“ 
„Jak to?“ 
„Vzpomeňte si na pátrání našich legálních míst v případu 

unesené Míny! Nebýt náhody, nebo Prozřetelnosti, jak chcete, byla 
by ještě dnes zajatkyní Lorédana de Valgeneuse! A jakpak si 
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počínají táž místa v pátrání kolem aféry Gaetana Sarrantiho? Musíte 
si uvědomit, drahý příteli, že naše policie z roku 1828 něco odhalí 
jenom tehdy, když to odhalení slouží jejím vlastním zájmům! A v 
záležitosti, o kterou vám jde, neodhalí nic, a dokonce nejenže nám 
nepomůže, nýbrž nám bude házet klacky pod nohy. Na to bych chtěl 
vzít jed!“ 

„Ale proč by se tak chovala?“ 
„Protože nejsme dobře zapsáni u pana Delavaua, příteli!“ 
„Jaký zájem může mít policie na pošpinění hraběnky Rapptové?“ 
„A jaký zájem mohla mít na unesení Míny? A jaký zájem může 

mít na popravě Sarrantiho, která se má ostatně konat už za týden na 
náměstí de Grève? Jaký zájem má na tom, aby pan Gérard Tardieu se 
jevil jako výlupek ctností? Jaký zájem může mít na tom, aby 
Čemeřička zmizela z Brocantina obydlí? Policie, drahý příteli, je 
potměšilá a lstivá bohyně a ubírá se cestami křivolakými a ponurými! 
A její zájem? Ten zná jen ona sama… pokud ho vůbec zná! Má jich 
totiž tolik, že se nikdy nedá vědět, ve prospěch kterého z nich právě 
jedná! Jsou tu zájmy politické, morální, dokonce by se dalo říci 
filozofické, a k tomu dnes navíc máme policii a protipolicii. Je 
králova policie, policie pana následníka trůnu, policie royalistická, 
policie krajně roajalistická… Co vy víte! Pana de la Mothe-Houdana 
povolali do Tuilerií a nabídli mu křeslo po boku pánů de Martignaka, 
de Portailise, de Laferronnayse, ale maršál se s těmihle mluvky 
nechce posadit do jednoho kočáru. Možná že mu chtějí dát na výběr 
mezi ministerským křeslem a – skandálem. Panebože, v dnešních 
časech je přece možné všechno!“ 

„Ano, ano,“ povzdechl si Pétrus, „všechno je možné, jenom není 
možné opatřit si rychle pět set tisíc franků.“ 

Salvator se tvářil, jako by tu poznámku nezaslechl, a dál se obíral 
svými úvahami. 

„Poslyšte, Pétrusi, ten námořník, co se u vás usadil, znal zřejmě 
všechny podrobnosti vašeho rodinného života, a už proto bych vsadil 
nevímco na to, že v tom má prsty ulice de Jérusalem. Jenom otec, 
matka, nebo policie ovládají všechny podrobnosti člověkova života 
od kolébky… až po ateliér, řekněme. Mimoto jsem si všiml, že ruka, 
která psala ten vyděračský list, se přitom snad vůbec nezachvěla. 
Podívejte se… písmo je široké, pevné, pisatel se naprosto nesnažil je 
změnit. To je důkaz, že se nebál, ačkoliv jistě ví, že riskuje odsouzení 
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na galeje! Máme co dělat s obratným, smělým a ke všemu 
odhodlaným chlapíkem. Dobře, budeme podle toho taky jednat!“ 

„Budeme podle toho jednat?“ 
„Chtěl jsem říci: Budu podle toho jednat!“ 
„To znamená, že máte nějakou naději?“ 
„Myslím, že víc než naději,“ řekl Salvator. „Máme tvrdého 

soupeře, příteli, ale jestli jste si všiml, i já mám svaly v pořádku. 
Nejdřív mi povězte: Regina je doma?“ 

„Zoufale čeká na nějakou zprávu.“ 
„Výborně. Fragolo, seber kabát a klobouk, vezmi si drožku a 

zajeď za ní! Ať paní de Marande vrátí všechno, co si vypůjčila. Ať 
svoje šperky zavře zase do schránky a peníze ať strčí zpátky do 
peněženky. Nemusí se vůbec ničeho bát. A dnes o půlnoci ať postaví 
do svého okna zapálenou svíčku, jak to po ní ten vydřiduch chce.“ 

„Už běžím,“ vykřikla Fragola, a jak se zdálo, nebyla pranic 
udivena posláním, kterým ji Salvator právě pověřil. V mžiku byla 
připravena a vyběhla. 

„Ale jestli Regina dá požadované znamení, přijde za ní zítra o 
půlnoci ten bezectný netvor a bude chtít pět set tisíc franků,“ vykřikl 
Pétrus. „A co si pak počne ona?“ 

„Dá mu pět set tisíc,“ řekl klidně Salvator. 
Pétrus vytřeštil zrak. 
„Kde je sebere?“ vykoktal zoufale. 
„Dostane je ode mne,“ řekl Salvator. 
„Od vás! Vy seženete do zítřka pět set tisíc? Kde?“ 
„O to se, příteli, nestarejte, hlavně že ty peníze budou… Vidím 

vám na nose, že nevěříte! Učiněný svatý Tomáš! Ale přesvědčíte se 
tak jako on!“ 

„A… kdy?“ 
„Zítra večer dáme Regině deset balíčků po padesáti tisících franků, 

rozdělených a připravených tak, jak si to pan pisatel přeje!“ 
„Rozumím,“ rozhodil Pétrus rukama a ťukl se ukazovákem do 

čela, „falešné bankovky!“ 
„Co vás nemá,“ zchladil ho Salvator, „nemám chuť se dostat na 

galeje! Budou to krásné, pravé, červené pětitisícovky s nápisem: 
Padělání se trestá smrtí!“ 

„Nerozumím vám, Salvatore; a hlavně nevím, jak se vám za vaši 
službu budu moci odvděčit!“ 
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„Nejlíp tak, když na ni prostě zapomenete,“ pravil Salvator a v 
tváři mu zahrál jeho tichý, klidný úsměv. 

„Mohu vám aspoň něčím pomoci?“ 
„Ne, vůbec ničím, příteli.“ 
„Tak mi řekněte, co mám teď dělat?“ 
„Zachovat klid a jít někam na příjemnou procházku nebo projížďku. 

Třeba do Belleville, do Fontenay-aux-Roses, na Montmartre, do Saint-
Germain, kamkoliv, jenom ne na bulvár des Invalides!“ 

„Ale Regina, Salvatore! Co Regina?!“ 
„O tu se postará Fragola. Ostatně si myslím, že bude rozumnější 

než vy a zůstane pěkně doma mezi čtyřmi stěnami.“ 
„Salvatore, mně připadá, jako bych se ocitl ve snu.“ 
„V hodně ošklivém snu, viďte? Doufejme, že skončí procitnutím a 

šťastněji, než jak začal.“ 
„Kéž byste měl pravdu! Uvidím vás tedy až zítra?“ 
„Zajdu k vám asi tak kolem desáté dopoledne,“ přisvědčil 

Salvator. „A teď bychom měli jít. Počkáte na mne okamžik?“ 
Salvator odešel do ložnice, tam vytáhl ve svém sekretáři z 

růžového dřeva tajnou zásuvku, vyňal odtud listinu s dvojí pečetí a 
zasunul ji do postranní kapsy svého sametového kabátu. 

„Rolande, budeš hlídat,“ řekl svému věrnému psu, když se opět 
vrátil a naznačil Pétrusovi gestem ruky, že mohou jít. 

Před domem podal malíři ruku na rozloučenou. 
„Myslím, že se naše cesty rozcházejí. Vy půjdete pravděpodobně 

přímo do ulice Notre-Dame-des-Champs, a já musím na známé místo 
v ulici aux Fers.“ 

„Vy se vracíte…?“ 
„…na své stanoviště,“ zasmál se Salvator, „už mě tam dávno 

neviděli. Měl bych ještě někomu poskytnout dvě tři službičky, abych 
doplnil těch pět set tisíc franků, které potřebujete!“ 

Ještě jednou s úsměvem pokynul malíři rukou a Pétrus, dokonale 
zmatený událostmi dnešního dne, se pustil, téměř vrávoraje, směrem 
ke svému obydlí. 

Salvator se za ním chvíli díval, potom se otočil, avšak nevykročil 
ve směru k ulici aux Fers, kam věru neměl namířeno, nýbrž k ulici de 
Varenne, v níž měl svou úřední kancelář ctihodný notář pan Pierre-
Nicolas Baratteau. 
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11.  

Notář  Bouda 

 
S notáři je to jako s kuřátky, pouze s tím rozdílem, že kuřátka živí 

nás, kdežto notáře živíme my. Ale jinak v tom i v onom případě není 
žádný rozdíl; jsou výtečná kuřata a výteční notáři; a jsou kuřata, která 
nestojí za nic, a notáři, kteří patří leda na kolo. 

Pierre-Nicolas Baratteau náležel k této druhé skupině, ale přesto se 
na předměstí Saint-Germain těšil podobné reputaci jako počestný pan 
Gérard ve Vanvres. Těšil se i přízni Lorédana de Valgeneuse, který 
uplatnil veškerý svůj vliv na ministra vnitra, aby pan Baratteau byl 
vyznamenán křížem Čestné legie. K nemalému pohoršení veškerého 
jeho úřednictva, jež vědělo v hrubých rysech o různých jeho 
machinacích a mezi sebou mu neřeklo jinak než notář Bouda. 

V předpokoji kanceláře tohoto pána se objevil městský posel 
Salvator ve chvíli, kdy se právě loučil přehlubokou úklonou s jakýmsi 
vzácným zákazníkem, ozdobeným Řádem svatého Ludvíka. Když ho 
pan notář vyprovodil, vrhl na nového příchozího opovržlivý pohled, 
kterým jako by říkal: Co tu pohledává tenhle křupan?, a neuznávaje 
ho za hodna ani pozdravu, zaklepal na rameno jednomu ze svých 
písařů: 

„Co tady chce ten chlap?“ 
„Přeje si s vámi mluvit, pane,“ ozval se Salvator dřív, než stačil 

odpovědět písař. 
Notář zvedl obočí: 
„Máte mi něco odevzdat?“ 
„Ne, pane. Potřebuji s vámi mluvit osobně.“ 
„Jde o nějaký spor?“ 
„Potřebuji s vámi mluvit,“ opakoval Salvator. 
„Zajděte za vedoucím kanceláře, příteli. To je, jako byste mluvil se 

mnou,“ zabručel nepřívětivě pan Baratteau. 
„Tu věc mohu projednat jenom s vámi,“ řekl Salvator. 
„Přijďte jindy, dnes nemám čas.“ 
„Odpusťte, pane, ale já s vámi musím mluvit dnes, a ne někdy 

jindy!“ 
Salvator to vyřkl tak pevně a rozhodně, že notář se zarazil. 
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„Tak prosím,“ vybídl městského posla. „Oč běží? Ale krátce, jen 
dvěma třemi slovy!“ 

„To nepůjde,“ řekl Salvator. „Má záležitost není z těch, které se 
dají vyřídit za pět minut jen tak mezi dveřmi.“ 

„Ano? A víte, že člověk jako já si nemůže dovolit ztrácet čas?“ 
„Právě proto, pane, si musíte pospíšit. Slibuji vám, že čas, který mi 

věnujete, pro vás nebude ztracený. Přicházím totiž od pana de 
Valgeneuse.“ 

„Och!“ podivil se notář a znovu si udiveně prohlédl návštěvníka, 
jako by si říkal: Copak asi může mít tenhle městský posluha 
společného s panem de Valgeneuse? „Tak tedy pojďte dál; ačkoliv 
nevím, co tak důležitého pan de Valgeneuse mohl svěřit právě 
vám!“ 

„Hned to pochopíte!“ odpověděl Salvator, vešel za notářem do 
jeho pracovny a pozorně za sebou zavřel. 

„To je taková tajnost, s čím přicházíte, že musíte zavírat dveře,“ 
ušklíbl se notář. 

„To posoudíte sám, pane.“ 
„Hm,“ procedil mezi zuby pan Baratteau poněkud zneklidněn a 

zasedl za svůj pracovní stůl jako dělostřelec za lafetu. „Tak spusťte!“ 
Salvator se rozhlédl, uviděl židli, přitáhl ji k notářovu psacímu 

stolu a uvelebil se na ní. 
„Ale já jsem vás nevybídl, abyste se posadil,“ řekl rezavě pan 

Baratteau. 
„Myslel jsem, že jste na to zapomněl,“ odpověděl s klidem 

Salvator. „Ostatně ta návštěva přede mnou jistě projednávala svou 
věc také vsedě.“ 

„To byl pan hrabě Noirette, rytíř Řádu svatého Ludvíka!“ 
„To je možné, ale náš zákoník praví, že všichni Francouzi jsou si 

před zákonem rovni, a protože jsem Francouz stejně jako pan hrabě, 
sedám si tu plným právem. Ovšem jemu je sedmdesát, mně jen 
čtyřiatřicet; proto si beru jen obyčejnou židli, ne fotel jako on.“ 

„No uvidíme, uvidíme,“ řekl notář spíš pro sebe a jeho ohromení 
jako by s každou vteřinou vzrůstalo. „Tak ven s tou vaší záležitostí! 
Abychom se konečně dostali k věci!“ 

„To je vaše chyba, že jsme se k ní ještě nedostali,“ poznamenal 
Salvator. „Já jsem se o to snažil od začátku.“ 

„Tak dobře. Oč jde?“ 
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„Jde o půjčku, pane. Potřebuji pro jednoho svého přítele jistou 
peněžní sumu.“ 

„Já bohužel v této chvíli nemám žádné volné peníze.“ 
„Oh! Jako notář jste ovšem schopen je opatřit…“ 
„Víte, já půjčuji jenom na záruku na nemovitosti. Máte nějaký 

nemovitý majetek nezatížený hypotékou?“ 
„Ani píď země, aspoň pro tuto chvíli.“ 
„V tom případě nevím, který čert vás sem ke mně nese!“ 
„Já vás na tuto okolnost chci pouze upozornit…“ 
„Tak dost, příteli,“ přerušil pan Baratteau Salvatora ostře a s 

veškerou důstojností, jíž byl schopen. „Skončíme tu hru, že ano? 
Uvědomte si, prosím, že klienti, kteří mi svěřují své peníze, jsou lidé 
uvážliví a rozumní, a naprosto je nepůjčují tomu, kdo se jen tak první 
namane.“ 

„Vždyť já také nechci ten obnos od vašich klientů,“ řekl Salvator s 
ledovým klidem, nedávaje se zastrašit ani na okamžik veledůstojností 
svého protějšku. „Já ho chci od vás!“ 

„Člověče dobrá, vy jste se zbláznil!“ vykřikl pobouřeně notář a 
vyskočil ze židle. „Anebo jste prostě darebák!“ 

„Žádný darebák!“ ohradil se Salvator. „A vůbec, ještě jsem vám 
neřekl všechno, co jsem chtěl, tak se laskavě zase posaďte a 
poslouchejte dál!“ 

Pan Baratteau zablýskal očima, ale v postoji veřejného posluhy, ve 
výrazu jeho tváře, v jeho pohledu bylo cosi silného, vědomého si 
svého práva. Jako by před notářem odpočíval lev. Baratteau se 
posadil, rty se mu stáhly do křečovitého úsměvu. Bylo jasné, že se 
připravuje k protiúderu, jemuž jeho protivník stěží bude moci čelit. 

„Ještě jste mi nevysvětlil, v jaké věci vás pan Lorédan de 
Valgeneuse za mnou posílá.“ 

„Paměť vám poněkud vynechává, vážený pane notáři,“ odpověděl 
Salvator. „Já jsem vám neřekl, že mne posílá pan Lorédan de 
Valgeneuse!“ 

„Ale jděte! Vy jste před chvílí…“ 
„Já jsem vám před chvílí řekl, že přicházím od pana de 

Valgeneuse.“ 
„To je podle mne pěšky jako za vozem.“ 
„Ne tak docela!“ 
„Tak mi vysvětlete rozdíl, ale hlavně rychle, už mne to unavuje!“ 
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„Vy jste zapomněl, že existují dva de Valgeneusové?“ 
„Jak to myslíte… dva de Valgeneusové?“ řekl notář a přitom se 

zachvěl. 
„Jeden, který se jmenuje Konrád, a druhý, který se jmenuje 

Lorédan.“ 
„A vás posílá…“ 
„Konrád!“ 
„Cože? Vy jste ho kdysi znal?“ 
„Kdysi?“ 
„Myslím, než zemřel…“ 
„Vy jste si jist, že zemřel?“ 
Na tu jednoduchou otázku pan Baratteau ve svém křesle doslova 

nadskočil. 
„Jestli jsem si jist? Samozřejmě! Naprosto!“ 
„Tak si mne prohlédněte, pane notáři.“ 
„Nač bych si vás měl prohlížet? Jak to souvisí s vaší věcí?“ 
„Velice jednoduše: Konrád de Valgeneuse jsem totiž já!“ 
Tvář pana Baratteaua zesinala. 
„To je podfuk!“ vykřikl zakoktávaje se. „Konrád de Valgeneuse je 

mrtev!“ 
„Konrád de Valgeneuse je před vámi.“ 
Notářův zrak se upřel na mladého muže. Po chvíli ticha začal pan 

Baratteau poněkud smířlivějším tónem: 
„A i kdybyste nakrásně byl tím, za koho se vydáváte, co by z toho 

vyplývalo?“ 
„Především by z toho vyplývalo, že jsem se zachoval při životě, za 

druhé, že jsem nelhal, když jsem vám oznámil, že přicházím ve jménu 
pana de Valgeneuse, a za třetí, že se mnou jako s takovým budete 
jednat přece jen zdvořileji. Což už se stalo.“ 

„Ale v tom případě, pane…“ 
„…pane Konráde de Valgeneuse,“ řekl Salvator důrazně. 
„…Tedy pane Konráde de Valgeneuse,“ pravil notář krče rameny, 

jako by chtěl říci: Když o to tak stojíte, „v tom případě víte líp než 
kdokoliv jiný, co se stalo, když váš otec zemřel.“ 

„Skutečně, to vím líp než kdokoliv jiný,“ přisvědčil Salvator a 
vyslovil to tak, že notáři znovu až přeběhl mráz po zádech. 

Na chvilku se opět rozhostilo ticho, ale Baratteau se zřejmě 
rozhodl, že bude bojovat. 
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„Dobře… Oč vám tedy jde?“ zeptal se. 
„Nejdřív mi povězte, jste-li doopravdy přesvědčen o mé 

totožnosti.“ 
„Tak, jak může být přesvědčen člověk o přítomnosti někoho, 

komu byl sám na pohřbu,“ zahučel notář doufaje, že se bude moci 
přidržovat i nadále svých pochyb. 

„Jenže vy jste nebyl na mém pohřbu, pane notáři,“ řekl Salvator. 
„Já jsem…“ 
„Vy jste byl při tom, když pochovávali mrtvé tělo, které jsem 

koupil v pitevně. Důvody svého počínání vám nebudu vysvětlovat, 
ale je to tak, jak říkám.“ 

To byl poslední úder do notářovy sebejistoty. Stáhl se do sebe a 
několikrát přejel pohledem Salvatorovu tvář. 

„Skutečně…,“ zamumlal, využívaje chvilky oddechu, jež se mu 
naskytla, „…čím víc si vás prohlížím… tím víc mi připomínáte… ale 
na první pohled bych vás nepoznal nikdy… myslím, že jste se 
změnil…“ 

„Šest let je šest let,“ řekl Salvator poněkud zádumčivě. 
„Ten čas ale letí! To je hrozné, viďte?“ povzdechl si i Baratteau a 

na chvíli zadoufal, že hovor se stočí na nějaké běžné banality. Snažil 
se odhadnout, oč vlastně tomu člověku v oblečení veřejného posluhy 
jde. Jeho zevnějšek byl, pravda, upravený a čistý, ale zřetelně svědčil 
o tom, že tomu, kdo sem za ním přišel, se vede dost nuzně. Možná že 
mladík bude chtít nějakou malou půjčku. A protože mistr Baratteau si 
zakládal na své pověsti, rozhodl se v duchu, že mu, bude-li se chovat 
zdvořile a uctivě, vyjde vstříc. Aby nemohl vykládat, že notář rodiny 
de Valgeneuse nechal markýzova syna, třebaže levobočka, pro pár 
zlatých na holičkách… 

Přesvědčen skálopevně o správnosti svých úvah, přehodil si pan 
Baratteau spokojeně nohu přes nohu, sáhl po deskách s obchodními 
spisy na psacím stole, vytáhl z nich jakési lejstro, a předstíraje, že si 
ho letmo pročítá, prohodil soucitným hlasem: 

„A vy jste se stal… veřejným poslem…, ubohý chlapče?“ 
„M ůj bože, ano…,“ přisvědčil Salvator a mimoděk se usmál. 
„A stačí vám to k živobytí?“ pokračoval notář a ani nezvedl hlavu 

od svých papírů. 
„Nestěžuju si,“ odpověděl Salvator. 
„Hm… A na kolik si přijdete… řekněme denně?“ 
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„Na pět šest franků. Jak kdy, jednou víc, jednou míň, to víte…“ 
„Tak to tedy je slušné řemeslo, to si může člověk, když umí 

hospodařit, dát ročně stranou takových čtyři sta pět set franků.“ 
„Myslíte?“ podotkl Salvator a podíval se přitom na notáře, jenž 

stále nezvedal oči od svého lejstra, jako když si kocour prohlíží myš, 
kterou drží ve svých drápech. 

„Ale ovšem! Jakpak myslíte, že jsem začínal já? Šetřil jsem, 
utahoval jsem si opasek, dával jsem si stranou po stovkách. Taky 
jsem byl mladý, taky jsem si leckdy vyhodil z kopýtka, ale věděl 
jsem, co si smím dovolit, a nikdy jsem si nepůjčoval. Když se člověk 
řídí těmihle zásadami, zabezpečí si klidné a pokojné stáří. No, kdož 
ví… možná že i z vás jednoho krásného dne bude milionář.“ 

„Kdož ví,“ ozval se Salvator. 
„Jenže zatím, jestli se nepletu, máme hluboko do kapsy, že? 

Trochu jsme se rozparádili, a když jsme se octli najednou na suchu, 
vzpomněli jsme si na starého, dobrého Baratteaua a řekli si: Ten 
dobrák nás v louži přece nenechá!“ 

„Na mou věru, pane, vy mi přímo čtete myšlenky.“ 
„Bohužel!“ řekl notář a kazatelsky zvedl prst. „Takových jako vy 

tu mívám padesát denně. A jeden jako druhý zpívají stejnou písničku. 
Kdybych měl pomoci všem, nestačila by mi ani Rothschildova banka. 
Ovšem vy, hochu,“ připojil rychle pan Baratteau, „nejste jen tak 
někdo, vy jste z krve mého dávného klienta markýze de Valgeneuse. 
Takže budete-li rozumný, jsem ochoten vám podat pomocnou ruku. 
Kolik tedy doopravdy potřebujete? No?!“ 

Pan Baratteau se pohodlně opřel o opěradlo a povytáhl přitom 
zásuvku, kam si ukládal běžné peníze. 

„Potřebuji pět set tisíc franků,“ řekl v té chvíli jasně a zřetelně 
Salvator. 

Notář zděšením divže nespadl ze židle. 
„Vy jste, člověče, blázen,“ obořil se na Salvatora a rázně přirazil 

zásuvku a klíč od ní zastrčil do kapsy. 
„Jsem blázen asi tak, jako jsem nebožtík,“ řekl klidně Salvator. 

„Potřebuju pět set tisíc, a to do čtyřiadvaceti hodin.“ 
Notář vytřeštil na mladíka oči. Užuž viděl, jak na něj vytahuje nůž, 

nebo míří pistolí. Ale veřejný posluha seděl klidně na židli a v tváři 
měl výraz dobrodušné spokojenosti. 

„Zítra ráno v devět hodin si je přijdu vyzvednout.“ 
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Notář neodpověděl, jen potřásl hlavou, jako by chtěl říci: Tomu 
nebožáku úplně přeskočilo, není mu pomoci. 

„Zítra v devět hodin ráno, slyšel jste?“ opakoval Salvator pomalu a 
s důrazem na každé slovo. 

„Ale můj drahý hochu, při všem přátelství a při vší úctě k vašemu 
otci, jak vás jen mohlo napadnout, že by vám chuděra notář jako já 
byl s to půjčit takovou sumu?“ pravil mírným, konejšivým hlasem 
pan Baratteau, jenž sice ještě neměl potuchy, co všechno má Salvator 
za lubem, ale který nicméně začínal za jeho flegmatickým klidem 
tušit veliké nebezpečí. 

„Máte pravdu, já jsem se špatně vyjádřil. Nejde mi o půjčku, jde 
mi o odškodné. Ale to na věci samé nic nemění… Nicméně pro větší 
přesnost: přicházím vás žádat o pět set tisíc franků odškodného,“ řekl 
Salvator přísně a odměřeně. 

„Odškodného za co?“ zabreptal nešťastně Baratteau, kterému se už 
pomalu začalo rozsvěcovat, proč za sebou jeho návštěvník tak pečlivě 
zavřel dveře. 

„Nevíte?“ podivil se Salvator. „Tak tedy poslouchejte. Před sedmi 
lety, jedenáctého června 1821, si vás dal zavolat můj otec markýz de 
Valgeneuse proto, aby vám předal závěť, v které mne adoptoval jako 
syna a určil mě za svého jediného dědice…“ 

„To není pravda,“ vykřikl notář a zezelenal jak sedma. 
„Já jsem tu závěť četl,“ pokračoval Salvator, jako by neslyšel, „a 

vím, že byla vyhotovena ve dvou exemplářích. Oba otec vlastnoručně 
podepsal. Jedna z těchto kopií byla předána vám, druhá se ztratila. 
Žádám, abyste mi sdělil, co se s otcovou závětí stalo.“ 

„Ale to všechno není pravda, takhle to vůbec není,“ vyjel si notář a 
celý se roztřásl. „Ano, já jsem slyšel vašeho pana otce mluvit o tom, 
že pořídí závěť, ale… víte přece, že zemřel tak náhle! Možná že ji 
napsal, ale mně ji nestačil odevzdat.“ 

„Mohl byste to odpřisáhnout?“ 
„Dávám vám čestné slovo. Přísahám před Bohem!“ zvolal notář a 

slavnostně zvedl prsty jako k přísaze před krucifixem. 
Ale na Salvatora to neudělalo nejmenší dojem. 
„Jestliže na to přísaháte před Bohem,“ řekl a hlas mu všecek 

ztvrdl, „pak jste, pane Baratteau, nejdarebáčtější darebák, kterého 
jsem kdy viděl!“ 

„Pane Konráde!“ přímo zařval notář a vymrštil se ze svého místa 
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za stolem, jako by se chtěl na Salvatora okamžitě vrhnout. Ale ten ho 
uchopil za ramena a rázně ho vtlačil zpět do fotelu. 

„Tak tedy naposledy, pane Baratteau! Co se stalo s otcovou 
závětí?“ 

„Neexistuje, říkám vám, že neexistuje,“ zvolal notář a zadupal pod 
stolem nohama jako tvrdohlavé dítě. 

„Budiž, pane Baratteau,“ pravil tiše Salvator. „Na okamžik, ale 
pouze na okamžik připouštím, že vám o osudu závěti není nic 
známo…“ 

Pierre-Nicolas Baratteau si zhluboka oddechl. 
 

12.  

Salvator  zasvěcuje mist ra Barat teaua 
do ustanovení  občanského zákoníka 

 
Domníval-li se pan Baratteau, že je z nejhoršího venku, hned 

následující Salvatorova otázka ho vyvedla z omylu. 
„Pane notáři,“ řekl, když mu popřál několik chvil oddechu, „jaký 

trest by stihl úřední osobu v případě, že by zpronevěřila závěť?“ 
Baratteau přivřel oči a zavrtěl hlavou. 
„Jen tak z hlavy vám to neřeknu…“ 
„Nevadí, podíváme se do občanského a trestního zákoníku; 

promiňte,“ řekl Salvator a sáhl po jedné z knih, jež ležely na 
notářově stole a jejichž jednotlivé částí byly odlišeny 
různobarevnými papíry. 

Baratteau se pokusil chytit Salvatora za ruku: „To je zbytečné,“ 
řekl spěšně. 

„Naopak, to je důležité,“ odsunul Salvator Baratteauovu ruku. 
„Nebojte se, hned tu pasáž najdu, nejsem sice notář, ale trošku jsem 
sbírku zákonů studoval… No, prosím: článek 254 trestního zákona… 
Poslouchejte!“ 

Ani nepotřeboval notáře upozorňovat, měl tak jako tak oči navrch 
hlavy a uši nastražené. 

„Dojde-li ke zpronevěře, zničení či odcizení listin, spisů či jiných 
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dokumentů uložených v archívech, soudních kancelářích anebo 
veřejných depozitářích,“ četl Salvator pomalu a zřetelně, „bude 
zaměstnanec archívu, soudní kanceláře nebo notář, případně jiná 
pověřená osoba, potrestána vězením v trvání od tří měsíců do jednoho 
roku a pokutou ve výši od jednoho sta do tří set franků.“ 

Salvator se podíval na Baratteaua a zdálo se, že v jeho očích četl 
jako v otevřené knize. Dobrá, dobrá, myslil si notář, i kdyby v 
takovém případě byl vynesen nejvyšší trest, rok ve vězení a tři sta 
franků pokuty, nebylo by to tak nejhorší. A to by se ještě musela najít 
druhá závěť, kterou však pan markýz, jak ho ujistil, hodil do ohně… 

Ale Salvator dosud neskončil. 
„Potom tu ještě je druhý paragraf článku 255,“ pokračoval 

zvýšeným hlasem a jal se opět předčítat: „Jestliže spáchá takový čin 
ten, jemuž byl dokument svěřen do úschovy, budiž odsouzen na 
nucené práce.“ 

Notářova tvář se celá zkřivila a Salvatorovi se zdálo, že Baratteau 
se v nejbližší chvíli zhroutí. 

„Snad vám není špatně, pane notáři? Pošlu radši pro doktora,“ řekl 
a natáhl ruku po zvonečku, aby přivolal pomoc. Ale notář ho chytil za 
rukáv. 

„Ne, ne, prosím vás, to nic není, nevšímejte si toho… Přišlo mi jen 
slabo od žaludku. Musil jsem dnes vyřídit tolik věcí, že jsem se ani 
nestačil pořádně najíst.“ 

„Ale to děláte chybu,“ řekl mladý muž starostlivě, „je sice 
správné, že tak pohotově vyřizujete, co je třeba, ale nesmí to být na 
úkor zdraví. Já klidně počkám, až si něco sníte.“ 

„Ne, ne, jen se nezdržujte,“ odmítl pan Baratteau, „já stejně 
předpokládám, že už jste mi to hlavní řekl…, i když jste se mnou 
mluvil posledních deset minut, jako byste byl soudce a já nějaký 
provinilec. Prosím, zkraťme to. Já opakuji, že jsem ochoten s ohledem 
na památku vašeho pana otce vám nabídnout své služby, ovšem, 
prosím, v rozumné míře. I kdybyste mě rozkrájel na čtyři kusy, to, co 
nemám, vám prostě nemohu poskytnout. Opakuji tedy: zkraťme to!“ 

„S radostí, pane notáři… Abych to tedy zkrátil, přečtu vám ještě v 
rychlosti články 1382 a 1383 civilního zákoníku, kniha třetí, část 
čtvrtá, druhá kapitola, které se týkají naší záležitosti. Tak, už to 
mám… Článek 1382: Každý skutek, jenž způsobí druhému člověku 
jakoukoliv újmu, musí být v plném rozsahu napraven tím, kdo újmu 
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způsobil… A hned následující článek: Každý občan je odpovědný za 
škodu či újmu, které způsobil nejenom svým konáním, nýbrž také 
svou nedbalostí nebo neopatrností… Jsou tu ještě další odstavce, 
týkající se ztráty občanských práv, ale to už je pro nás v daném 
případě jen detail… Takže shrnuji a dovoluji si opakovat svůj 
požadavek: Budete od té dobroty a přinesete mi zítra ráno do devíti 
hodin pět set tisíc franků?“ 

„Ale to je k zbláznění,“ vykřikl notář a naklonil se, jako by chtěl 
čelem udeřit o psací stůl. „To je přece nesmysl, co mi tu říkáte. Nebo 
se mi to všecko jen zdá?“ 

„Ubezpečuji vás, ctěný pane, že jste v dokonale bdělém stavu… A 
naposled se vás ptám: Chcete mi odpřisáhnout, že jste nikdy neviděl 
ani neobdržel závěť markýze de Valgeneuse?“ 

„Ano, ano, přísahám vám znovu, před bohem i před lidmi, že jsem 
ten testament nikdy ani neviděl, ani nedostal.“ 
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„Ano?“ řekl Salvator ledovým hlasem, sahaje do kapsy a vytahuje 
z ní složený list papíru. „A já vám zase znovu opakuji, že jsem v 
životě nepotkal darebáčtějšího darebáka, než jste vy. Podívejte se!“ 

A Salvator nastavil notáři přímo před oči vlastnoručně sepsanou 
markýzovu závěť, kterou, jak si vzpomínáme, již jednou ukázal 
Lorédanovi de Valgeneuse v oné chatrči v Châtillonu, kde se Jean 
Taureau a jeho přítel Toussaint-Louverture k chudáku šlechtici 
chovali tak velice neohleduplně. A Salvator pomalu slovo za slovem 
slabikoval: 

 

Toto je druhopis mé vlastnoruční závěti, jejíž kopie stejného znění 
bude uložena do rukou pana Pierra-Nicolase Baratteaua, notáře, 
ulice de Varennes, Paříž. Každá z obou kopií, mnou vlastnoručně 
sepsaných, má platnost originálu. 

11. července 1821.                                       Markýz de Valgeneuse. 
 

„Bude uložena,“ zajásal pan Baratteau. „Bude je tam napsáno, a 
nikoliv je uložena.“ 

„Ovšem,“ přisvědčil Salvator, „jenže tu maličkou mezeru v 
údajích zaplňuje jedno slovo zakryté mým palcem.“ 

Salvator odtáhl prst a mistr notář, čelo zvlhlé smrtelným potem, 
spatřil svůj vlastní podpis plný kudrlinek pod jediným usvědčujícím 
slůvkem: Převzal: P.-N. Baratteau. 

Vrhl se kupředu jako smyslu zbavený, ale Salvator jeho úmysl 
předvídal, chytil ho za ruku a zkroutil mu ji tak, že notář bolestí až 
zasténal: 

„Pane Konráde, vždyť mi zlomíte ruku!“ vypískl. 
„Ty mizero!“ ulevil si Salvator, smýkl notářovou pravicí, 

zhnuseně ji pak pustil ze sevření a zasunul listinu zpátky do kapsy. 
Zkřížil ruce na prsou a přeměřil si pohrdavě svůj protějšek. „A to jsi 
přísahal, že jsi závěť ani neviděl? Jak dalece až může otupět lidské 
svědomí! Takhle tedy vypadá lump, který věděl, že kvůli jeho zločinu 
si nešťastný mladý muž na prahu života prohnal kulkou hlavu. A on 
dokonce mu šel na pohřeb, žil bez výčitek klidně dál, přijímal jakoby 
nic veřejné pocty, oženil se, měl děti, přátele jako každý jiný, užíval 
si, dopřával si jídlo i pití. A nepřiznával si vůbec, že místo za 
přepychovým psacím stolem by měl být na pranýři, za mřížemi, na 
galejích. Jen co je pravda, společnost, která nám nabízí takovéhle 
zrůdnosti, je prachšpatně organizovaná a potřebuje kruté reformy.“ 
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Potřásl hlavou a změnil tón: 
„Skončeme to,“ rozhodl rázně. „Můj otec mi poslední vůlí 

odkázal všechen svůj majetek, movitý i nemovitý. Podle odhadu v 
testamentu měl hodnotu čtyř miliónů. Úrok za sedm let je, řekněme, 
milión čtyřikrát sto tisíc franků, a to nepočítám úroky z úroků a 
náhradu škod, na což bych rovněž měl nárok. Prostě a jasně: v tuto 
hodinu jste mi dlužen obnos pěti miliónů a čtyř set tisíc franků. 
Takže vidíte, že to, co po vás žádám, je požadavek rozumnější a 
skromnější, než jste sám říkal. Ani ne desetina mého majetku… No, 
na co myslíme?“ 

Notář seděl za stolem jako bez ducha, oči upřené k zemi, hlavu 
skleslou na prsa, ruce spuštěné bez vlády podél těla, učiněná troska. 
Zdálo se, že nevnímá nic kolem sebe, teprve když mu Salvator 
zalomcoval rameny, aby ho z té strnulosti vytrhl, roztřásl se, jako by 
se ho už dotkla ruka zatýkajícího četníka. Zvedl k svému 
návštěvníku zděšené, poplašené, vyjukané oči, ale hlava mu hned 
zas klesla na prsa a on upadl znovu do své pochmurné, beznadějné 
netečnosti. 

„Hola, hola, chlape šejdířská, vzpamatujte se!“ vykřikl Salvator, 
kterému se při pohledu na něho zdvíhal žaludek. „Zítra ráno 
potřebuju pět set tisíc franků. Kolikrát to mám opakovat?“ 

„To je… nemožné,“ zabreptal notář a ani nezvedl hlavu. 
„Přísahám, že…“ 

„Zas jedna přísaha? To je za půl hodiny už třetí. Nevěřím jí o nic 
víc než těm předcházejícím!“ 

„Posečkejte mi aspoň měsíc, potom…“ 
„Potřebuji ty peníze zítra v devět hodin. V deset už by bylo 

pozdě.“ 
„Aspoň týden!“ zvolal notář. „Vždyť chcete nemožnost!“ 
„Ani hodinu,“ řekl tvrdě a nesmlouvavě Salvator. „Jinak mi zbývá 

už jenom jedno. Jistě víte co!“ Zvedl se a zamířil ke dveřím. 
Notář sebral všechny své síly, vyskočil a vrhl se mu se 

srdceryvným výkřikem do cesty: 
„Pro lásku boží, pane de Valgeneuse, nedělejte to! Ve jménu 

vašeho otce, který byl mým přítelem, ušetřte mne té potupy!“ 
Salvator však zůstával neoblomný. 
„Nechte mne! Odcházím,“ řekl ledovým hlasem, setřásaje ho z 

ramen. 
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„Jestli otevřete tyto dveře, pamatujte si, že jimi vejde smrt! Moje 
smrt, ne občanská, ale opravdová! Nejenže nepřežiju svou hanbu, ale 
já jí ani nevyčkám. Odejdete-li, vpálím si kulku do hlavy!“ 

„Vy?“ Salvator si pohrdavě přeměřil notáře od hlavy k patě. „To je 
jediný dobrý skutek, který byste mohl udělat. A právě proto ho nikdy 
neuděláte.“ 

„Ne, ne, zabiju se,“ téměř zavyl Baratteau, „a přijdete o všechen 
svůj majetek. Ale když mi dopřejete aspoň trochu času…“ 

Notář se svezl Salvatorovi k nohám, rozvzlykal se, objal mu 
kolena a mezi slzami ho znovu začal zapřísahat: 

„Milost, prosím, dobrý, drahý pane Konráde, mějte slitování! Já se 
vším souhlasím, já udělám všechno, co budete chtít.“ 

„No konečně! Ale že to dalo práci,“ řekl Salvator, který se užuž 
chystal vzít za kliku, ale teď se zvolna vrátil nazpět ke svému místu u 
krbu, zatímco notář se stěží dovlekl ke křeslu za psacím stolem, a 
jako by ho těch několik kroků zmohlo, těžce se rozvzdychal. „Tak 
abychom to vzali pěkně od podlahy: Máte u sebe tu sumu, kterou 
potřebuju?“ 

„V pokladně je asi sto tisíc v hotovosti,“ zašeptal sotva slyšitelně 
pan Baratteau. 

„A dalších čtyři sta tisíc?“ neúprosně pokračoval Salvator. 
„Mám za osm set tisíc cenných papírů, obligace, renty, akcie 

atakdále,“ řekl notář skomírajícím hlasem. 
„Dobře! Máte celý den na to, abyste je směnil na hotové peníze. 

Ale upozorňuju vás, že je potřebuji v tisícových nebo pětitisícových 
bankovkách. Žádné směnky!“ 

„Udělám to, co si budete přát.“ 
„Dobře, dostanu celou sumu v tisícovkách, a rozdělíte ji na deset 

balíčků po padesáti tisících.“ 
„Ano, jistě! A předat je mám…?“ 
„Zítra ráno před devátou, jak jsem řekl.“ 
„Budou u vás dnes večer.“ 
„To bude ještě lepší.“ 
„A kde vás najdu?“ 
„V ulici Mâcon, číslo čtyři. Budete se ptát na pana Salvatora, 

veřejného posla z ulice aux Fers.“ 
„A až splním, co na mně žádáte, do puntíku přesně, mohu doufat, 

drahý pane Konráde, že se už nemusím ničeho obávat?“ 
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„Zařídím své chování podle vašeho, pane. Jak vy mně, tak já vám! 
Zatím nechávám svůj kapitál, ty čtyři milióny devět krát sto tisíc 
franků, ve vašich rukou. Jsou u vás uloženy, můžete je tedy používat. 
Ale ne zneužívat!“ 

„Pane markýzi, vy mi zachraňujete život!“ vykřikl mistr Baratteau 
a oči se mu zalily slzami radosti a vděku. 

„Prozatím,“ řekl Salvator úsečně a jaksi varovně zároveň. 
A spěšně opustil místnost, kde od chvíle, kdy vešel, pociťoval v 

nitru jen hnus a odpor. 
 

13.  

Pově t roň  

 
Nazítří po výjevu, který jsme právě popsali, působil bulvár des 

Invalides půl hodiny před půlnocí dojmem hustého Ardenského lesa. 
Byl liduprázdný, ponořený do ticha a tmy, a cestovatel, který by v 
tuto hodinu vstoupil do Paříže vaugirardskou branou, by určitě měl za 
to, že se ocitl někde sto mil od hlavního města. Čtyři řady vysokých, 
mohutných stromů, zalévaných přeludným měsíčním svitem, 
ozářených v korunách a tonoucích svými kmeny v hlubokém stínu, tu 
stály seřazeny jako obří vojáci armády střežící hradby jakéhosi 
babylónského sídla. Ale člověk, na jehož čelo dopadaly ty podivné 
stíny stromů, nevypadal na venkovského cestovatele, který přijel 
odkudsi daleko z venkova do Paříže a jenž se cítí zaskočen ponurým 
prostředím stromořadí, které jsme přirovnali k Ardenskému lesu. 
Zdálo se, že ta tajemná pustota je mu důvěrně známá, ba soudě podle 
toho, jak vyhledával nejtemnější místa, že zřejmě skýtá příznivé 
útočiště jeho záměrům. 

Kradl se bulvárem opatrně jako někdo, koho k této noční vycházce 
přivádí vážný důvod. Každé maličkosti kolem sebe věnoval pečlivou 
pozornost, díval se kolem sebe, ohlížel se vpravo i vlevo, dozadu i 
dopředu, potácel se sem tam jako melancholický pierot, jenže na 
rozdíl od tohoto přítele luny se pečlivě vyhýbal těm řídkým místům, 
kam dopadaly jasné měsíční paprsky. Předmět jeho hlavního zájmu, 
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jímž jako by byl neustále přitahován, byla branka vedoucí do zahrady 
paláce maršála de la Mothe-Houdan. Přiblížil se k ní podél zdi 
přeopatrně, po dvou třech krůčcích kupředu se zase o krok vracel, až 
se konečně ocitl před mříží, skrze niž mohl prohlédnout na druhou 
stranu za branku, do hustého porostu zahrady. 

Kdopak asi mohl mít důvod k podobné půlnoční procházce před 
brankou k Reginině paláci? Určitě nikdo jiný než milenec, anebo… 
zloděj. Jenže Pétrusovi Salvator přísně nařídil, aby radši zůstal doma 
a tady se vůbec neukazoval, takže z oněch dvou možností zbývala 
jediná. Ostatně ten noční chodec vůbec nevypadal na zamilovaného a 
na první pohled neměl ani zbla z Pétruse. Byl to muž středního 
vzrůstu, mírně baculatý, zahalený až po paty do jakéhosi dlouhého 
hábitu, který se podobal spíš říze Peršana než běžnému redingotu; na 
hlavě mu seděl nízký klobouk, což mu dodávalo vzezření 
protestantského pastora nebo amerického kvakera; tvář se mu skoro 
ztrácela v houštině licousů, sahajících až k obočí a odkrývajících jen 
pramalý díl obličeje. Ne, to nebyl Pétrus, to nebyl žádný zamilovaný 
mladík, nýbrž docela obyčejný zloděj. Vlastně neobyčejný zloděj; 
protože ta tiše se plížící postava, prohlížející do nejmenších 
podrobností kdejaký kout v ulici a skrývající za opaskem pod svým 
hábitem pár dvouhlavňových pistolí a dlouhou, ostře nabroušenou 
dýku, nebyl nikdo jiný než hrabě Ercolano. 

Když prozkoumal okolí v blízkosti vedlejšího vchodu do paláce, 
obrátil svou pozornost k ulici Plumet, kde byl hlavní vchod do sídla 
de la Mothe-Houdanů a odkud nejspíš mohlo vzejít nějaké nebezpečí. 
Tam někde za vstupní branou se mohl klidně schovat i půltucet po 
zuby ozbrojených chlapíků, alespoň vznícené fantazii hraběte 
Ercolana to tak připadalo. Již včera si proto tato místa důkladně 
obhlédl a nyní se chtěl přesvědčit, že se za posledních čtyřiadvacet 
hodin nic nezměnilo. Jako liška prošmejdil celou ulici Plumet, a když 
se ujistil, že je pustá, ba jako vymetená, přikradl se k těžkým, 
dubovým dvoukřídlým dveřím, opatřeným z každé strany železným 
knoflíkem velikosti pomeranče. Pak vytáhl z rukávu svého hábitu kus 
železa, zahnutý do podoby S, a zavěsil jej za oba knoflíky tak, že se 
dveřmi nedalo ani hnout. Železo zapadlo přesně a vyděrač si s 
ulehčením oddechl. 

Teď už ho mohlo ohrozit jen jediné nebezpečí, ovšem to největší, 
a to mohlo přijít jen od vedlejší branky, vedoucí do zahrady paláce. 
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Na hodinách odbíjelo tři čtvrti na dvanáct. Času nebylo nazbyt. 
Dobrodruh ještě jednou přešel kolem branky a přesvědčil se 

pohledem, že zahrada, nebo spíš hájek, je stejně liduprázdná jako 
bulvár. Zacloumal několikrát železnou mříží, aby se ubezpečil, že je 
zavřena a že se na něj nevyřítí nečekaně ze zálohy pár chlapů a 
nevyrve mu jeho kořist. Ale mříž seděla stejně pevně jako jeho železo 
mezi knoflíky v hlavní bráně. Zkouška dopadla dobře, získal teď 
jistotu. Nicméně sáhl znovu pod svůj háv, vylovil asi čtyři pět stop 
dlouhý řetěz, několikrát jím ovinul mříž i sloupek, do něhož byla 
branka zasazena, a na konci udělal spolehlivý takzvaný námořnický 
uzel, aniž mu přišlo na mysl, že by ho mohl prozradit. Jenže člověka 
všechno hned nenapadne… 

S tichou úlevou zvedl zrak k obloze poseté hvězdami. 
Když opět sklopil oči, spatřil tři kroky před sebou jakýsi 

pohybující se bílý stín. Byla to hraběnka Rapptová. 
Neviditelný anděl pokoje, jenž střeží spravedlivý spánek 

zesnulých, neobchází tišším krokem, než jak se po trávníku blížila 
tato mladá, krásná žena. 

Dokonce ani cvičené ucho hraběte Ercolana ji nezaslechlo, 
ačkoliv k němu došla až tak blízko. A byť byl na toto setkání už 
dávno připraven, nenadále se vynořivší obraz mladé ženy na něj 
zapůsobil jako zjevení. Instinktivně uskočil zpět a vrhl rychlý 
pohled do všech stran, jako by její náhlé objevení muselo nutně 
znamenat nebezpečí. 

Ale nespatřil nic než její bílou postavu, neslyšel nic než šelest 
vánku ve větvích. Učinil jí krok vstříc, nicméně se ještě na chvíli 
zarazil. Co když to je někdo jen převlečený za ženu a najednou 
vytáhne pistoli? Ke všem čertům, nestaly se už horší věci? 

„Jste to vy, paní hraběnko?“ ujistil se polohlasem, schovávaje se 
za kmen stromu. 

„Ano, jsem to já,“ uslyšel odpověď pronesenou tak sladkým, 
milým hlasem, že to rozptýlilo všechny jeho obavy i podezření. 
Přiblížil se k ní s uctivou úklonou. „Madam, jsem váš uctivý 
služebník.“ 

Ale Regina nepřišla pro to, aby od hraběte Ercolana přijímala 
poklony. Pokynula jen zlehka hlavou, přiblížila se k mříži branky a 
natáhla skrz mříž pravici. 

„Zde je, pane, prvních padesát tisíc franků,“ řekla téměř 
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nezúčastněně. „Můžete se přesvědčit, že jsou pravé a že jsou všechny.“ 
„Chraňbože, abych je po vás přepočítával, paní hraběnko,“ odvětil 

vyděrač a strčil svazek bankovek do pravé kapsy svého hábitu. Pak, 
rozhlížeje se kolem, sáhl do levé kapsy. 

„Tady je dopis,“ řekl. 
Hraběnka nebyla tak důvěřivá jako Ercolano. Vzala list, zvedla jej 

proti měsíčnímu svitu, přesvědčila se, že je na něm skutečně její 
písmo, pak ho rychlým pohybem zasunula do záňadří a podala 
dobrodruhovi druhý balíček s padesáti tisíci franky. 

„Stejná důvěra,“ poznamenal a podal jí druhý dopis. 
„Pospěšme si,“ řekla Regina, přejímajíc s odporem druhý list. 

Přezkoumala jej v jasu měsíčního světla podobně jako předcházející a 
beze slova podala Ercolanovi balíček s penězi. 

„Ustavičná důvěra,“ poznamenal opět a třetí dopis putoval z jeho 
ruky do hraběnčiny pravice. 

Když si měli předat šestý z dopisů, zazdálo se dobrodruhovi, že 
zaslechl, jak nějak podezřele zašustilo listí. Bylo to docela slabounké 
zaševelení, ale jemu přeběhl mráz po celém těle. Vystrašilo ho to tím 
víc, že nemohl uhádnout příčinu toho zvuku. 

„Okamžik, hraběnko,“ zvolal a uskočil zpátky. „Tak se mi zdá, že 
se tu kolem mne něco děje. Dovolíte, abych se přesvědčil?“ 

Vytáhl střelhbitě pistoli a na její hlavni se odrazil paprsek 
měsíčního světla. 

Regina slabounce vykřikla. 
Nemohl by být i takový slabounký výkřik smluveným znamením, 

znepokojil se Ercolano a pustil se do obhlídky. Regina ho sledovala s 
pohledem plným úzkosti. Co kdyby se už nevrátil, co kdyby teď 
najednou vzal do zaječích? Ale ničema přeběhl bulvár, pak zabočil do 
ulice Plumet, přesvědčil se, že závora na hlavní bráně je neporušená a 
nejeví žádné stopy násilí a vůbec že je všechno tak, jak bylo. Trochu 
se tím uklidnil. 

„Co kdybych teď práskl do bot?“ zabručel si sám pro sebe. „Tři sta 
tisíc mám v kapse, to je už slušných pár grošů. I když nechat dalších 
dvě stě tisíc jen tak…? Konečně, co se stalo?! Někde zašustila nějaká 
větvička, přece se kvůli tomu nevyjevím! Zatím jde všecko jako po 
drátku, nezůstaneme v půli cesty. Pokračujme v rozpravě, kde jsme 
přestali!“ 

Ještě jednou se rozhlédl vpravo vlevo (a byl to potměšilý, dravý 
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pohled hyeny) a vrátil se k brance, kde se chuděrka Regina chvěla 
při pomyšlení, že by ten darebák mohl zmizet se zbývajícími 
čtyřmi dopisy. Stála tu se zaťatými zuby a mlčky lomila rukama. 
Když uviděla, že lotr Ercolano se přece jen vrací, obrátila oči k 
nebi a plna nevýslovné vděčnosti zašeptala: „Bože, děkuji ti z 
celého srdce!“ 

„Omlouvám se, madam, zdálo se mi, že jsem zaslechl něco 
nenáležitého, proto jsem byl nucen vás na chvíli opustit,“ řekl 
dobrodruh. „Ale nic to nebylo, všechno kolem nás je v pořádku. Jestli 
je libo, můžeme pokračovat. Zde je váš sedmý dopis.“ 

„A tady je váš sedmý balíček.“ 
„Osmý, hraběnko!“ 
„Osmý, pane!“ 
Regina se i tentokrát přesvědčila, že dostává svůj vlastní dopis. Jak 

je ta hraběnka Rapptová podezíravá, pomyslil si v té chvíli dobrodruh 
a cítil se dotčen; přece se tak snažil, aby jednal s veškerou zdvořilostí 
a ohleduplností! Jak velice asi hraběnce na těch dopisech záleží, když 
si každičký z nich prohlíží! A jako by se chtěl Regině za její 
nedůvěřivost pomstít, řekl posměšně: 

„Devátá epištola od stejné pisatelky stejnému adresátu se stejným 
vyznáním.“ 

Reginina tvář, bledá jako měsíc, který ji ozařoval, rázem 
zčervenala jako kotouč zapadajícího slunce. 

„A desátý a poslední list za stejnou cenu jako jeho starší 
sourozenci, ačkoliv má cenu jako všech devět předcházejících 
dohromady,“ zašklebil se potměšile Ercolano. „Ale dohoda je 
dohoda, takže opět z ručky do ručky, že ano, paní hraběnko?“ 

„Právě,“ vydralo se Regině z hrdla. „Dávejte a berte!“ 
„Och, ta důvěra,“ poznamenal nestydatý darebák a radostně si 

oddechl, když provedli poslední výměnu. „Smím vám, madam, nyní, 
když jsme tak úspěšně uzavřeli naše jednání, dát co nejzdvořileji 
malou radu? Věřte zkušenostem starého rutinéra a… lásce se vždycky 
oddávejte, ale nikdy o ní nepište.“ 

„Dost už, ty jeden bídáku ničemný! Jsme si kvit!“  zvolala Regina 
pobouřeně, otočila se a ve vteřině zmizela. 

A právě v tom okamžiku, jako by hraběnčina slova byla 
dohodnutým znamením mezi ní a jakousi vyšší mocí, hrabě Ercolano 
pojednou ucítil, že mu přímo na hlavu narazil jakýsi obrovský, těžký 
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předmět, jako by to byl nějaký povětroň spadlý z nebe. A dobrodruh 
se rozplácl jak široký tak dlouhý a nestačil si přitom snad ani 
uvědomit, že líbá matičku zemi. 

 

14.  

Lehce nabyl ,  lehce pozbyl  

 
Všechno se to seběhlo tak bleskurychle a tak překvapivě, že 

ničema neměl ani čas si pořádně uvědomit, co se děje. Pocítil pouze, 
že nezdolná síla, jež ho srazila k zemi, se zmocňuje jeho rukou, že mu 
je strhuje za záda a svírá je jako železnou obručí. Se zkroucenýma 
rukama si připadal nemohoucí jako dítě. Ta neznámá síla ho potom 
zvedla a rázně ho z vodorovné polohy na zemi přemístila zase do 
polohy svislé, lidské bytosti jedině přirozené, to jest postavila ho na 
nohy; neboť člověk byl obdarován vzpřímenou páteří, aby mohl 
vzhlížet k nebi. 

Musíme ovšem poznamenat, že hraběte Ercolana v jeho trudném 
postavení ani nenapadlo, aby se rozhlížel po obloze, nýbrž se pouze 
ze všech sil snažil postřehnout alespoň koutkem oka, s kým má tu 
čest a kdo se mu rozhodl předvést takovým rázným, ba přímo 
brutálním způsobem svou tělesnou zdatnost. V prvním okamžiku 
neviděl vůbec nic, protože toho člověka, byl-li to vůbec člověk, měl 
za zády. Zato cítil, že jediná ruka neznámého ho stačí držet jako v 
kleštích, zatímco druhá mu zcela nešetrně a bezohledně šmátrá po 
celém těle. Zarazila se u jeho opasku, nahmatala jednu z pistolí, pak 
druhou a odhodila je obě obloukem přes zeď. Vzápětí se zmocnila i 
dýky a ta putovala stejnou cestou pryč. Ruka se potom důkladně 
přesvědčila, že to byla jediná výzbroj hraběte, a začala se zvolna 
sunout nahoru k jeho hrdlu a sevřela je stejně železným stiskem, 
jakým se druhá zatínala do obou jeho zápěstí. Ruka na hrdle začala 
dál tisknout krk, jako by se na něm pozvolna přitahovala matice na 
šroubu, a jak tento tlak sílil, uvolňovalo se naopak sevření zápěstí, 
takže hrabě mohl poznenáhlu začít hýbat rukama, ale zato nebyl s to 
ze sebou vypravit ani hlásku. 
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Ptáte se, jak mohl tento lidský povětroň uniknout pozornosti 
přeopatrného člověka, když si tak důkladně obhlédl terén, v němž se 
chystal vykonat svou práci? Na to je jednoduchá odpověď: hrabě 
Ercolano byl materialista, ohledal tedy důkladně kdejaký kout na 
zemi, ale zapomněl stejně důkladně prozkoumat i oblast nadzemskou. 
A právě z nebeských výšin se snesl na jeho hlavu povětroň, přesněji 
řečeno z husté, zarostlé koruny jednoho z kaštanů, které zakrývaly 
svým stínem vchod do zahrady Reginina paláce. A tím povětroněm 
nebyl nikdo jiný než náš starý dobrý známý tesař Barthélemy Lelong 
řečený Jean Taureau, Honza Bejček. 

Před čtyřiadvaceti hodinami (když předtím uklidnil Pétruse a 
ukázal mu hromadu pěti set tisícovek pro Reginu de la Mothe-
Houdan) navštívil Salvator svého přítele tesaře a zeptal se ho, zda by 
mu mohl prokázat menší službu. 

„Potřebuji na jeden večer tvoje silné ruce,“ svěřil se mu, aniž 
zatím blíž objasnil, oč půjde. 

„Na jeden večer? Třeba na dva nebo na tři dny! Nebo na týden,“ 
zahořel ihned jako obvykle ochotou Jean Taureau. 

„Ten jeden večer postačí,“ usmál se Salvator. „Sejdeme se zítra v 
devět na bulváru des Invalides.“ 

Jean Taureau se dostavil přesně a Salvator ho odvedl k paláci de 
la Mothe-Houdan a ukázal mu kaštan stínící branku vedlejšího 
vchodu. 

„Na tenhle strom si vylezeš,“ vysvětlil mu, „a zůstaneš bez 
sebemenšího zašramocení schovaný v jeho koruně až do půlnoci. O 
půlnoci, nebo možná i o něco dřív, uvidíš chlapa, který se tu bude 
potloukat kolem. Nespustíš z něho oči a ani se nezavrtíš, ať se děje, 
co se děje. O půlnoci přijde zahradou k brance dáma, která se dá s tím 
chlapiskem do hovoru a odevzdá mu deset balíčků s penězi a dostane 
za to od něho deset dopisů. Až obdrží desátý, řekne: Jsme si kvit! 
Jakmile uslyšíš tahle slova, skočíš dolů na toho chlapa, chytíš ho za 
krk a pěkně mu ho stiskneš. A nepustíš ho, dokud ti nedá všech deset 
balíčků s bankovkami. Pak se zařídíš podle potřeby. Můžeš mu trochu 
nabančit, když na to přijde, ale ne zas abys ho umlátil k smrti… 
Ledaže by se ti vzpouzel.“ 

Jean Taureau, jak jsme viděli, první část úkolu provedl zcela 
přesně a teď tiskl lapenému vyděrači hrdlo tak, že hrabě Ercolano 
sotva sípal, a lapaje po dechu, povyplazoval v křeči jazyk. 
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„Tak,“ řekl spokojeně obrovitý tesař, „a teď si trošku popovídáme. 
Slyšíš mě? Jo?“ 

Tesařův zajatec vydal přidušené zasténání a maličko pohnul 
hlavou. 

„Fajn,“ pochválil si Jean Taureau, vykládaje si to zachrčení po 
svém jako souhlas. „Poslouchej teďka! Dáš mi těch deset balíčků, co 
ti je přinesla ta mladá paní!“ 

Lapený ničema se zachvěl, jako by uslyšel hlas trouby svolávající 
hříšníky k poslednímu soudu, ale tentokrát nedal odpověď, ba ani 
nezasípěl. 

Dusí se, nebo se vzpouzí? pomyslil si Jean Taureau. Dusil se, ale 
ještě se vzpouzel. 

Jean Taureau přitiskl prsty na hrdlo ještě o něco pevněji a 
opakoval svou žádost. Hrabě, který měl nyní ruce volné, se pokusil 
chytit svého protivníka také za krk, ale Barthélemy Lelong zařval 
mocně: „Dej pryč ty pracky!“ a praštil ho přes ruce tak silně, že mu je 
div nevykloubil. Přitáhl svěrák svých pěstí ještě o stupínek víc a 
hraběti vystoupil jazyk z úst o další paleček. Svíjel se zprava doleva a 
zleva doprava, tvář mu brunátněla, fialověla a oči vylézaly z důlků. 
Jean Taureau mu nyní sice mohl balíčky s bankovkami klidně 
vytáhnout z kapes, ale Salvator mu jasně řekl: Nepustíš ho, dokud ti 
nedá deset balíčků, a Jean Taureau byl věrný a přesný vykonavatel 
pokynů; a tak mačkal a tiskl Ercolanovo hrdlo čím dál tím víc, až 
posléze zjistil, že ničema, jemuž se už dělaly kruhy před očima, se 
snaží zajet rukou do kapsy. 

Nahmátl v nich postupně devět balíčků a spíš upustil, než hodil k 
nohám obrovitého tesaře svůj čerstvě získaný lup. 

Jean Taureau povolil mírně prsty, dobrodruh chraptivě zalapal 
po dechu, a tesař, nepouštěje Ercolana ze sevření, balíčky 
přepočítal. 

„Ještě jeden,“ zavrčel nemilosrdně a stiskl prsty zase o něco 
silněji. 

„Počkejte, nechte mě, vždyť ho hledám,“ zaúpěl Ercolano 
zadrhávaje. Noční svěží vzduch a přechodné uvolnění stisku mu vlilo 
do srdce zase trochu naděje. Jak prve šátral po bankovkách, ucítil v 
kapse nůž, docela obyčejný malý nůž, kterým by za jiných okolností 
opovrhl, ale který mu teď přišel náramně vhod jako dýka z nezbytí. 
Proto vyhodil jen devět balíčků – počítal s tím, že při hledání 
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desátého se mu v kapse podaří nůž otevřít a pak změřit síly s 
protivníkem už ve vyrovnanějším zápase. 

„Jen hledej, hledej,“ hučel netrpělivě Jean Taureau. „Ale rychle!“ 
„Tak mě pusťte!“ 
„Až budu mít všechny,“ odbyl ho Jean Taureau. „Potom tě pustím, 

dřív ne!“ 
„Tady ho máte,“ vykřikl Ercolano, hodil desátý balíček daleko od 

sebe a současně otevřel v kapse nůž. 
Jean Taureau stál ve svém slově. Dostal žádaných deset balíčků a 

podle slibu pustil svého protivníka, který se kojil nadějí, že až se 
hromotluk otočí, aby posbíral balíčky s bankovkami, skočí na něj 
zezadu a probodne ho, nebo aspoň několika ranami zneškodní. Ale 
byla to planá naděje. Jean Taureau se sice vtipné kaše nenajedl zrovna 
dvakrát, ale tolik mu pánbůh nadělil, že dobrodruhovi nevěřil a 
koutkem oka ho nespouštěl z dohledu. A když spatřil, jak se v jeho 
pravičce zableskla čepel nože, měl právě dost času k tomu, aby 
nastavil svou ruku jako lopatu, na kterou narazila ozbrojená ničemova 
pěst. Nůž vyletěl Ercolanovi z ruky, v téže chvíli se pod ním 
podlomila kolena a násilník se poroučel k zemi. 

Jean Taureau si mu klekl na hruď, ozvalo se suché zapraskání 
provázené přidušeným zachroptěním, a obrovitý tesař se konečně mohl 
věnovat tomu, aby balíčky sebral a poschovával je po kapsách. Ještě 
jednou se pokusil přemožený protivník vzepřít a zmocnit se odlétlého 
nože, ale to už se Jean Taureau dopálil a rozhodl se skoncovat s 
chlapíkem jednou provždy. Úderem, který věru dělal čest jeho 
přezdívce Honza Bejček, přímo zatloukl vyděračovu hlavu do země. 

„Tak, a teď už konečně dáme pokoj, ne?! Ani se nehneme!“ řekl s 
uspokojením, které by působilo až trochu komicky, kdyby účinek 
jeho pěstí nebyl tak krutý. Dobrodruh se tentokrát skutečně už ani 
nehnul. 

A jak by mohl, když upadl do hlubokého bezvědomí! 
Jean Taureau povstal, přepočítal si pro jistotu ještě jednou balíčky s 

penězi a chvíli čekal, co bude s hrabětem. Ale poněvadž nejevil žádné 
známky života, vždycky zdvořilý Jean Taureau pozvedl klobouk, uctivě 
svého bezvládného protivníka pozdravil a potom mávl odevzdaně 
levičkou, jako by chtěl říci, je to špatné, ale zavinil sis to, brachu, sám. 
Načež zastrčil ruce do kapes a odešel klidným a vyrovnaným krokem 
jako člověk vědomý si toho, že splnil do puntíku svou povinnost. 
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Vyděrač přišel opět k sobě, až když už byl hromotlucký tesař 
dávno doma, přesněji řečeno až s příchodem ranní rosy. Rosa má, jak 
známo, blahodárné účinky na veškeré rostliny, leč i na živočišný svět, 
neboť sotva padly její první kapičky, rozkýchal se hrabě Ercolano na 
celé kolo. Pět minut s ním ten záchvat rýmy doslova cloumal, pak se 
otřesený ničema zvedl na loktech, zakymácel se, spustil hlavu na 
prsa, opět se zvedl, až se mu podařilo jakžtakž najít těžiště. Chvíli 
zůstal nehybně sedět, jako člověk, který sbírá myšlenky, potom si 
začal prohledávat kapsy, a nakonec strašlivě zaklel. 

Bylo jasné, že se mu vrací paměť. 
A jak se mu vracela, začala se před ním rozvírat strašná propast a 

tou propastí byla prázdnotou zející kapsa, která v sobě skrývala ještě 
docela před nedávnem krásných pět set tisíc franků čili pětadvacet 
tisíc livrů renty. 

Hrabě Ercolano si zhluboka a lítostivě povzdechl, ale protože byl 
také velký filozof, připomněl si okamžitě, že ho sice postihla 
převeliká ztráta, ale že všechno mohlo být ještě horší; mohl přece 
přijít krom těch pěti set tisíc ještě o něco mnohem cennějšího – o 
život. A ten si zachoval, sice trochu pošramocený co do dalších 
vyhlídek, ale pořád ještě plný páry. 

Nadechl se s rozkoší čerstvého ranního vzduchu, ohmatal si krk 
jako šťastlivec, který se právě zbavil oprátky, rukávem hábitu si utřel 
zvlhlé čelo, a potáceje se, zvedl se ze země a rozhlédl se kolem sebe. 
Odkašlal si, pocítil, jak ho zabolelo ve svalech na prsou, potřásl 
hlavou, jako by si říkal, že potrvá nějaký čas, než se z toho všeho 
pořádně sebere, narazil si do čela svou hučku, a nedívaje se tentokrát 
ani napravo, ani nalevo, vzal nohy na ramena, šťastný, že aspoň 
vyvázl se zdravou kůží. 

A my bychom jistě velice podceňovali důvtip čtenářů, kdybychom 
jen na okamžik zapochybovali, že v onom milovníku malířského 
umění, který si našel přístřeší u Pétruse jako jeho kmotr Berthaut 
Monte-Hauban, a ve vyděračském hraběti Ercolanovi, kterého Jean 
Taureau málem přizabil, nepoznali našeho starého známého 
Gibassiera, pevně přesvědčeného o tom, že člověk, jenž se těší důvěře 
pana Jackala, se koneckonců může jednou za čas pokusit o výnosný, 
byť krajně hazardní podnik na vlastní pěst. 
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15.  

Jak je  nebezpečné podpisovat  kv i tance 

 
Druhý den po vzrušujících událostech u zahradní branky paláce de 

la Mothe-Houdanů se Salvator zastavil v ulici de la Bourbe, v 
domácnosti Jeana Taureaua a jeho hádavé zrzavé družky Fifiny. 
Čtvrté poschodí neutěšeného baráku se jako obvykle otřásalo tartasem 
a halasem dokonce snad ještě bouřlivějším než tehdy, když Salvator 
přišel Barthélemyho Lelonga požádat, aby ho doprovodil na výpravě 
do zámku ve Viry-sur-Orge. Když rázně zabušil na dveře, otevřela 
mu Fifina, vlasy jako vrabčí hnízdo, oči vykulené navrch hlavy, napůl 
ve spodním prádle a celá rudá vzteky. Sotva popadala dech. 

„Copak se u vás nemůžu zastavit, abyste nebyli v sobě jako pes a 
kočka?“ zahřměl hned na prahu Salvator a změřil si přísně tesařovu 
milou. 

„Jo, jenže tentokrát může za všechno von!“ vypískla Fifina a jen 
taktak uhnula před pěstí Jeana Taureaua, který na ni dorážel se 
zlobnými výkřiky: 

„Vždyť je to běhna darebácká, já ji roztrhnu, já ji zmaluju!“ 
„Ale, ale, příteli,“ postavil se mu do cesty Salvator, „takhle brzo 

po ránu bít ženu, to se přece nedělá! Ani se dokonce nemůžeš 
vymlouvat, že máš vypito. Nech ji!“ 

„To se vám řekne, pane Salvator, ale mě už hodinu svrbí ruka. Já jí 
musím jednu přišít!“ 

„Jeminkote, zachraňte mě, pane Salvatore, zachraňte mě!“ 
vykřikla Fifina a skočila k posluhovi a křečovitě ho objala oběma 
rukama. Salvator se vyprostil z nepříjemného objetí, strčil děvče za 
sebe a chytil obrovitého tesaře za ruce, které se už už sápaly po 
nebohé družce. 

„Tak co se zase stalo?“ zvýšil znovu hlas. 
„Co se stalo, co se stalo!“ zahučel hromotluk, kterého Salvatorův 

pohled jako by přimrazil. „Je to poběhlice! Já ji zachráním na náměstí 
de Grève před ostudou, a vona se mi takhle vodvděčuje.“ 

„Jak?“ 
„Zaplete se s chlapem!“ 
„M ůj drahý, na to si u Fifiny asi budeš muset zvyknout…“ 
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„Jenže vona mi taky chtěla ukrást ty vaše balíčky s penězma. Asi 
je chtěla vodnést svýmu novýmu galánovi. Jeden má eště u sebe.“ 

„Ale, ale, ale…,“ hvízdl si tiše Salvator. „Tak na tohle, drahá 
slečno Josefino Dumontová, pozor! To by pro vás nemuselo skončit 
dobře. Leccos víme o vašich hříšcích v minulosti. Policii by určitě 
zajímalo, jak to bylo se Zrzavou Blážou…“ 

„S tím já neměla nic společnýho…“ 
„Já vím, ty jsi jen držela lampu, když druzí mordovali…,“ řekl 

docela tiše Salvator a Fifina naráz zbledla jako křída, sáhla do 
záňadří, vytáhla odtud balíček a hodila ho vztekle na zem. 

„Tady máte svoje peníze a uduste se s nima třeba!“ 
Zadupala, pohodila hlavou a vyrazila ven na chodbu. 
„Nezapomeň odprosit Barthélemyho,“ zavolal za ní Salvator. 

„Jestli si na tebe bude ještě jednou stěžovat, půjdeš před soud.“ 
„Tak ji vidíte,“ povzdechl si Jean Taureau, „přece jenom jsem jí 

měl vyprášit sukně!“ 
„A kdopak je ten její nový galán,“ zeptal se Salvator, ukládaje si 

do kapes balíčky s bankovkami, které mu začal Jean Taureau pečlivě 
odpočítávat. 

„Takový jméno má… vždycky si nemůžu vzpomenout… 
Počkejte… Gimba… Gipa…“ 

„Gibassier!“ 
„Jo, Gibassier! Von bydlí v Malým Bicêtru, v dvěstědevadesátsed-

mičce.“ 
„Ale to je přímo dar Prozřetelnosti, příteli,“ zasmál se Salvator. 

„Já hledám jeho adresu, a slečna Fifina mi ji docela nečekaně 
zprostředkuje! Ano, ano, pan Jackal má pravdu, když říká: Za vším 
hledejte ženu… Sbohem, kamaráde! Musím teď nutně navštívit 
jednoho pána. A dík za tvou práci. Dobře jsi to provedl!“ 

Salvator pokynul obrovitému tesaři na rozloučenou, přitáhl si k 
tělu kabát, jehož kapsy byly napěchovány balíčky s penězi, a 
zanedlouho se už proplétal bludištěm obskurních, vlhkých uliček ve 
čtvrti Saint-Jacques, kam ho již nejednou přivedly jeho lidumilné 
výpravy. Nalezl číslo 297, vyběhl po špinavém spirálovém schodišti 
nevlídné budovy, až došplhal nahoru pod střechu do pátého patra. 
Zastavil se tu, vyňal z kapsy jeden z balíčků, oddělil od něho deset 
bankovek, vložil je do své peněženky a potom zaklepal na jedny ze 
sedmi dveří na chodbě. 
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Měl štěstí. 
Když se otevřely, uviděl před sebou známou tvář člověka, kterému 

nepřestával věnovat pozornost od doby, kdy se dozvěděl, že se podílel 
na únosu Míny. Pohotově zachytil rukou dveře, které se už už začaly 
opět zavírat, a co nejzdvořileji oslovil muže vevnitř. 

„Mám prosím tu čest mluvit s panem Gibassierem?“ zeptal se 
skoro sladce. 

„Ano, pane. A vy jste kdo?“ 
„M ěstský posel…“ 
„To vidím, ale jaké je vaše jméno?“ 
„Salvator.“ 
„Aha… míváte stanoviště na rohu ulice aux Fers, že?“ 
Gibassierův hlas se lehce zachvěl. 
„Přesně tak. Mohu prosím dál?“ uklonil se Salvator. 
„Hmmmm,“ zahučel Gibassier nepřesvědčivě. 
„Vy mi nedůvěřujete?“ podivil se Salvator a proklouzl mezi 

pootevřenými dveřmi do místnosti. 
„Proč bych vám měl nedůvěřovat? Nikdy jsem vám nic neudělal, 

nevím, proč bych měl od vás čekat něco zlého!“ 
„Tak, tak! Přicházím totiž s důležitou věcí. Sám to hned posoudíte.“ 
„Nechcete se tedy na to posadit?“ 
„To je zbytečné,“ odmítl Salvator. „Mám naspěch a krom toho 

myslím, že vyřízení té věci nebude trvat dlouho.“ 
„Jak chcete. Ale já se posadím,“ řekl Gibassier, který se cítil po 

nočním výprasku jako polámaný. „No! A teď mi laskavě řekněte, co 
vás ke mně přivádí.“ 

„Jde o to, zda byste se mohl asi na týden uvolnit a podniknout 
cestu, podotýkám, že výnosnou a pohodlnou, při níž byste, jak se 
říká, spojil příjemné s užitečným.“ 

„No výborně… Cestování mám rád…,“ řekl Gibassier. „A kam by 
mě ta cesta vedla?“ 

„Do Německa,“ odpověděl Salvator. 
„Čím dál tím líp,“ pochválil si jeho nabídku Gibassier. „Tam 

jezdím docela rád. Při každé návštěvě jsem tam vždycky dobře 
pochodil. A navíc se mi hodí odjet na pár dní z Francie. Nějak mi 
totiž poslední dobou nesvědčí pařížský vzduch,“ dodal. 

„Ano, ovšem,“ přikývl Salvator chápavě, „máte taková opuchlá 
víčka, jak vidím. A zřejmě vám taky stoupá do hlavy krev…“ 



105 

 
 



106 

„M ěl jsem dnes v noci menší záchvat.“ 
„Bezpochyby vám pustili žilou…“ 
„Ano, pustili mi žilou,“ opakoval Gibassier s povzdechem. 

„Dokonce dost silně…“ 
„Ale to je před takovou cestou jen dobře! Člověku to tak nějak 

odlehčí.“ 
„Odlehčí mu to, jistě, a jak,“ zahučel Gibassier. „Ale ještě jste mi 

nevysvětlil, co by bylo třeba na té cestě vyřídit.“ 
„Och, to je velice jednoduché. Stačí odevzdat dopis, to je 

všechno.“ 
„Hm, hm,“ procedil mezi zuby Gibassier a zmocnila se ho 

jakási pochybnost. Posílat někoho takovou řádku mil jen proto, 
aby odevzdal dopis, když je možné využít služeb pošty – v tom 
určitě musí být schováno čertovo kopýtko. Naklonil se k 
Salvatorovi. „To jde jistě o velice důvěrnou věc, že ano? Politická 
záležitost?“ 

„Vysloveně politická!“ 
„A tedy nebezpečná!“ 
„Byla by nebezpečná, kdyby se nepodnikla příslušná opatření. Ale 

vy s sebou povezete pouze čistý papír, popsaný neviditelným 
inkoustem. Adresu příjemce se dozvíte jen ústně. Policie nic nepozná, 
a vy nebudete nic riskovat. Odměna bude samo sebou přiměřená 
důležitosti poslání.“ 

„Kdy by bylo třeba odjet?“ 
„Co nejdříve! Ještě dnes!“ 
Gibassiera to udivilo. Potřásl hlavou. 
„Jsem příliš unaven. Měl jsem zlou noc,“ namítl. 
„Tedy zítra!“ 
„Zítra? To by šlo…“ 
„Tak dobře… Cílové město je Heidelberg. Tam také převezmete 

odpověď a vrátíte se s ní do Paříže. Za cestu do Německa dostanete 
tisíc franků. Je to dost?“ 

„Řekl jste: za cestu do Německa. A kolik za zpáteční cestu?“ 
„Také tisíc franků. To je na materiální zajištění. Kolik budete 

požadovat za splnění poslání, si určete sám!“ 
„To není obsaženo v těch dvou tisících?“ 
„Pracujete pro zámožné kruhy, drahý pane Gibassiere.“ 
„Není to příliš, řeknu-li dva tisíce…?“ 
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„To je rozumná částka,“ řekl klidně Salvator. „Dohromady tedy 
čtyři tisíce franků.“ 

„Ten dopis, který budu mít odevzdat, máte u sebe?“ zeptal se 
Gibassier a v duchu si pomyslil, jak snadno a bez rizika lze někdy 
získat čtyři tisícovky. 

„Ne, pane! Bude napsán, teprve až projevíte souhlas se svým 
posláním.“ 

„Ano, souhlasím s ním v plné šíři,“ potvrdil Gibassier. „Takže 
zítra ráno se vydáte na cestu?“ 

„Přesně tak. Za úsvitu.“ 
Salvator spokojeně přikývl, sáhl do kapsy, vytáhl peněženku a 

Gibassierovi se naskytl pohled na celý vějíř bankovek. Unikl mu 
přitom lehký povzdech, jako by ho bodlo u srdce nad tou hromádkou 
tisícovek. Nicméně Salvator se tvářil, že nic nepozoruje, vzal prostě 
dvě tisícifrankovky a podal je Gibassierovi: 

„Dobré účty dělají dobré přátele. Tady je záloha na cestovní 
výdaje. Zbytek dohodnuté sumy dostanete, jakmile se vrátíte s 
odpovědí…“ 

Položil bankovky na stůl. Gibassier je rychle sebral, promnul je 
zběžně mezi prsty a prohlédl si je pozorně proti světlu. 

„Snad si nemyslíte, že bych vám dal falešné peníze?“ zatvářil se 
uraženě Salvator. 

„To jistě ne, ale… ale třeba vás někdo mohl oklamat padělkem. 
Dnes už udělala technika takové pokroky… Kdy mi přinesete ten 
dopis?“ 

„Budete doma dnes večer?“ 
„Na krok se odtud nehnu.“ 
„Výborně! Tedy v devět hodin?“ 
„Budu vás čekat,“ řekl Gibassier, Salvator se mu uklonil a namířil 

si to ke dveřím. Bral už za kliku, když se najednou opět otočil. 
„No to je dobré,“ zasmál se. „Nakonec abych běžel zase znova 

přes celou Paříž! Zapomněl jsem ještě na maličkost!“ 
„Na jakoupak?“ 
„Na kvitanci, pane Gibassiere! Rozumějte, ty peníze nejsou 

moje, kdepak by taky přišel ubohý veřejný posluha k takovým 
penězům, a abych vyplácel na cestovném dva tisíce, na to už teprve 
nemám…“ 

„Však jsem se také divil.“ 
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„Takže mi dáte takové malé potvrzeníčko, že jste ode mne přijal 
dva tisíce franků? Docela jednoduché potvrzeníčko?“ 

„M ůj ty bože, to je samozřejmé! Dostanete docela jednoduché 
potvrzeníčko.“ 

Gibassier se opřel oběma lokty o stůl a jal se krasopisně 
vyhotovovat potvrzenku. Když byl hotov, podal ji Salvatorovi, ten si 
kvitanci pozorně přečetl, usmál se a papír nadvakrát složil. 

Gibassier ho pozoroval s jistým znepokojením. Ten úsměv se mu 
najednou vůbec nelíbil. A co teprve když si Salvator založil ruce na 
prsou a vrhl po něm pohled plný pohrdání a místo lehkého úsměvu 
vybuchl se sžíravým posměchem: 

„To se musí nechat, vy jeden šejdíři podvodnická, že taková drzost 
a hloupost jako u vás se hned tak nesejdou. Je to vůbec možné, že 
věříte těm dětským báchorkám, co vám tu vykládám? To je 
neskutečné. To vám po tom nočním dobrodružství vůbec nedošlo, že 
z vás chci dostat pár řádek vašeho rukopisu?! Co se tak díváte, pane 
hrabě Ercolano? Klidně seďte a zapište si dobře za uši, co vám teď 
povím.“ 

Ohromený Gibassier si v tu chvíli uvědomil, jakou hloupost 
provedl, chňapl rukou po kvitanci, kterou Salvator stále ještě držel v 
ruce, ale veřejný posluha byl připraven. Obratem ruky vytáhl z kapsy 
pistoli, přiložil hlaveň Gibassierovi na prsa a zahřměl: 

„Sedět a poslouchat!“ 
Gibassier, celý zelený a čelo zalité potem, se spíš zhroutil, než si 

sedl do židle a vytřeštěně zíral na Salvatora, který si pohrával se svou 
zbraní a usadil se u stolu naproti němu. 

„Tak aby bylo jasno: vím, že jste byl odsouzen k nuceným pracím 
pro krádež a padělání úředních listin a že mnoho nechybělo a byl by 
vás stihl nejvyšší trest. Zachránil vás nedostatek důkazů v případě 
vraždy vesničana jménem Claude Vincent, která byla spáchána v 
jistém vykřičeném domě v ulici Froidmanteau. Měla v té věci prsty 
trpaslice Zrzavá Bláža a slečna Fifina, ale já mohu dokázat, že jste 
všecko začal vy. Protože vy první jste dal tomu nešťastníkovi ránu 
kusem železa! Ty dvě pak dílo dodělaly, jedna z nich už bručí za 
mřížemi kvůli jinému hříchu a ta druhá sem za vámi poslední dobou 
dolézá. Je to tak, jak říkám?“ 

„Ano,“ zahučel Gibassier. 
„Jenže to není všecko. Pár dní po tom, co jste utekl z nucených 
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prací, jste se dal do kupy s Lorédanem de Valgeneuse a v jeho 
službách jste unesl z jednoho penzionátu ve Versailles děvče. Doplatil 
jste na to, protože vaši povedení kumpáni vám váš podíl z odměny za 
tu krásnou výpravu ukradli. Nechali vás na holičkách, ale zachránil 
vás nakonec pan Jackal. Ovšem ani spojenými silami s panem 
Jackalem jste nemohli zabránit, abych Mínu nevyrval z drápů 
Lorédana de Valgeneuse. Mám nad vámi, jak vidíte, vrch. Ale 
tentokrát jde o ještě vážnější věc, než je únos děvčete, za tu bych dal 
víc než těch pět set tisíc franků, které jsem vám dal sebrat včera o 
půlnoci. A upozorňuju vás, že každého, kdo se mi postaví do cesty, 
nemilosrdně rozdrtím! Poslouchejte dobře: Znáte ctihodného pana 
Gérarda Tardieua z Vanvres?“ 

„Je to můj přítel… kolega,“ zabreptal Gibassier. 
„Vím. A jestlipak vás ten přítel někdy pozval k sobě na zámek?“ 
„To ne. Nikdy!“ 
„To od něho není pěkné. Ale napravíme to. Místo do Heidelbergu 

pojedete do Vanvres.“ 
„Ano… Jistě… Jsem ochoten… ale co tam budu dělat?“ 
„Všecko se dozvíte. Samozřejmě že cestovné do Vanvres je nižší 

než do Heidelbergu, ale uděláte-li všechno to, co vám za chvíli řeknu, 
dostanete deset tisíc franků. A ještě uděláte dobrou věc.“ 

„Deset tisíc… to je…“ 
„To je suma, kterou jste ráčil půjčit svému kmotřenci panu 

Pétrusovi, takže nebudete škodný. Jako zálohu vám přidám k těm 
dvěma tisícům, co už máte, ještě tři tisícovky,“ řekl Salvator. 

„A na ty, prosím, budete chtít také… kvitanci?“ zeptal se 
zkroušeně vyplašený Gibassier. 

„Vidím, že máte smysl pro humor i v obtížné situaci,“ odvětil s 
kamennou tváří Salvator. 

„To je celé moje neštěstí,“ zabědoval Gibassier. „Příliš velká 
obrazotvornost… Ale to potom dostanu ještě pět tisíc?“ 

„Až se vrátíte z Vanvres! Až splníte, co vám bude uloženo!“ 
„A co mi bude uloženo?“ 
„Poslouchejte dobře. Pan Gérard byl právě jmenován starostou ve 

Vanvres a na oslavu svého jmenování pozval svých dvanáct přátel na 
večeři. Vás vynechal, protože byste byl třináctý.“ 

„Ano, on je strašně pověrčivý, taky jsem si všiml,“ odvážil se 
poznamenat Gibassier. 
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„Dáte mu tedy lekci ze slušného chování; to se snad přátelům 
nedělá, kvůli třináctce zapomenout na vztah! Vy, zkrátka, pane 
Gibassiere, se vydáte do Vanvres a z té večeře pana Gérarda tak na 
dvě hodinky odvedete. Z důvodů, které vám nebudu blíž vysvětlovat, 
potřebuju, aby se vzdálil na nějaký čas od svých hostů.“ 

„Ale… jak to mám zařídit, pane Salvatore?“ 
„Docela jednoduše. Pan Gérard jistě nic neodřekne panu 

Jackalovi. A vy, jeho kolega a přítel, za ním přijdete… asi tak kolem 
půl sedmé… do zahrady, protože ta slavnost se bude konat v 
zahradě… a přátelsky se na něj usmějete a vezmete ho kolem ramen a 
řeknete mu: Nejdražší kolego, náš společný šéf pan Jackal vás 
naléhavě prosí, abyste se ve věci nejvyšší důležitosti okamžitě 
odebral do hotelu Černá hlava v Saint-Cloudu.“ 

Gibassier se díval na Salvatora dost nechápavě. 
„A to je všechno?“ 
„Všechno.“ 
„To mi nepřipadá tak obtížné, ale…“ 
„Ale?“ 
„Ale přivolám na sebe hněv pana Jackala! Víte, nerad šéfa 

rozčiluji… Nenašel by se nějaký lepší způsob, jak dostat pana 
Gérarda od večeře?“ 

„To by se nenašel,“ odsekl Salvator přísně. „A kromě toho vy pana 
Jackala vůbec nerozčilíte!“ 

„Jak to?“ 
„Pojedete s panem Gérardem až do Saint-Cloudu, chvíli tam s ním 

pobudete, půlhodinku budete dělat, že pan Jackal se opozdil a že vás 
to mrzí, a pak po půlhodince se dáte do smíchu a řeknete něco jako, 
pane Gérarde, my se pana Jackala už asi nedočkáme, on totiž to byl 
takový žert. Já jsem se dozvěděl, že pořádáte malou slavnost, ale vy 
jste mě na ni nepozval, no, a mne se to poněkud dotklo. Proto jsem si 
vymyslel jakousi menší pomstu, tuhle mystifikaci. Pan Jackal po vás 
vůbec nic nechtěl, jenom vás po mně dává pozdravovat… Pak se 
můžete rozloučit a nechat ho, aby se vrátil ke svým hostům. Vidíte, že 
jediný pohněvaný člověk tu může být pan Gérard. A z toho vás hlava 
bolet nebude.“ 

„To určitě ne,“ řekl Gibassier. 
„Takže to uzavřeme,“ pousmál se lehce Salvator. „V půl sedmé 

budete ve Vanvres u pana Gérarda, pak se o něj na dvě hodiny podle 
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dohody postaráte a ráno si přijdete ke mně do ulice Mâcon, číslo 
čtyři, pro zbývajících pět tisíc. Tím je s vámi přirozeně vyrovnán pan 
Pétrus, pane kmotře!“ 

„Zajisté, pane Salvatore!“ 
„A zapište si za uši: žádné postranní myšlenky. Při prvním pokusu 

o úskok jste synem smrti…“ 
„Slibuji vám, že nepomyslím na nic jiného, než jak splnit váš 

úkol,“ vykřikl Gibassier a zkroušeně se před Salvatorem uklonil 
málem až k zemi. 

Ten však už sbíhal dolů po schodišti. 
Spěchal, protože se chtěl připravit na nadcházející večer, který měl 

rozhodnout o mnoha důležitých věcech. 
 

16.  

Zahradní  banket  

 
Uprostřed rozlehlé travnaté plochy, která vypadala jako zelený 

koberec rozvinutý až k zámku, do něhož se vstupovalo nádherným 
kamenným schodištěm, stál stůl a kolem něho sedělo jedenáct 
významných osobností, které sem zámecký pán pozval pod 
záminkou večeře, ale s nimiž si ve skutečnosti chtěl promluvit o 
nadcházejících volbách. Jejich počet omezil skutečně na jedenáct, 
aby spolu s ním stoloval rovný tucet, protože by byl umřel strachy, 
kdyby se mělo u tabule sejít třináct lidí. Počestný zámecký pán byl 
víc než pověrčivý. 

Místní společenská smetánka přijala pozvání s velikou horlivostí, 
vždyť pan Gérard Tardieu byl vskutku cosi jako vládce celého kraje, 
a kromě toho každý z pánů mu byl něčím zavázán. Ten mu vděčil za 
peněžní půjčku, onen za svobodu, třetí za existenci. Jen on sám nebyl 
dlužen nikomu. 

Ve Vanvres a okolí šel jeden hlas, že pan Gérard zasedne v 
poslaneckých lavicích, a ti nejhorlivější ze spoluobčanů rovnou 
navrhovali, aby reprezentoval Seinský departement. Pan Gérard 
takovou čest zprvu ve vší skromnosti odmítal, nepokládal se jí za 
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hodna, namítal, že toho pro vanvreský kraj ještě dost nevykonal, a 
také tvrdil, že je větší hříšník, nežli se lidé domnívají, ale to všechno 
se přecházelo mávnutím ruky a úsměvy, takže se posléze pan Gérard 
podvolil a pověřil své přátele, aby předložili jeho kandidaturu. 
Rozumí se, že deputaci, která ho přišla přemlouvat, nenechal odejít 
bez bohatého občerstvení a že jedenáct vyslanců veřejného mínění 
pozval na nejbližší čtvrtek k slavnostní večeři. 

Teď tu tedy seděli u stolu pana Gérarda, a mělo-li by se soudit 
podle veselých jiskřiček blýskajících v očích stolovníků, nikdo 
nelitoval, že pozvání přijal. Bylo to svěží, milé odpoledne, podávala 
se vybraná jídla, pilo se ušlechtilé víno… Bylo už k šesté, blížil se 
večer, každý se pokoušel využít uvolněnosti, již mu propůjčovala 
lehká opilost, a proměňoval svou židličku v řečnickou tribunu, a 
vypadalo to, jako by se tu chýlil ke konci nikoli příjemný banket pod 
širým nebem, nýbrž plenární zasedání sněmovny. 

Jeden z hostů, rolník a zažraný royalista, který si sliboval od 
poslanecké kariéry pana Gérarda, že mu pomůže půjčkou zvelebit 
statek, už kdovíjak dlouho pěl ve všeobecných frázích pajány na 
hostitelovy podnikatelské schopnosti; místní notář při přípitku 
srovnával zámeckého pána se starověkým Aristidem, jeden soudní 
vykonavatel za sebe chrlil hotové chvalozpěvy o tom, jak se pan 
Gérard bije a bude bít s hydrou anarchie; lékař, jenž se zabýval 
toxikologickým průzkumem vztekliny, líčil, jak pan Gérard, 
vyzbrojen svou dvouhlavňovkou, zbavil kraj vzteklého psa, a připil 
na budoucí úspěchy vědy v boji s tímto strašlivým onemocněním; a 
nakonec se objevil zahradník s věncem z vavřínu a karafiátů a 
slavnostně jej položil hostiteli na hlavu. Krátce řečeno, to všeobecné 
nadšení nad výborností velkého občana vanvreského právě vrcholilo, 
když se objevil sluha, oznamující, že přišel jakýsi cizí pán a přeje si s 
panem Gérardem okamžitě mluvit. 

„Jméno neřekl?“ zeptal se pan Gérard nevrle. 
„Ne, pane.“ 
„Tak mu vyřiďte, že přijímám jenom lidi, kteří mi sdělí své jméno 

a ohlásí, v jaké záležitosti přicházejí.“ 
Sluha se otočil na patách a kolem vypuklo nadšené volání. „Bravo! 

Bravo! Bravo!“ křičeli rozjaření stolovníci. „Báječně ho utřel,“ 
rozplýval se notář. 

„Tak má mluvit poslanec,“ hřímal lékař. 
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„Ministr!“ ozval se dokonce další hlas a pan Gérard, usmívaje se, 
zvedal ruce nad hlavu. 

„Pánové, pánové, prosím vás,“ opakoval na oko skromně, ale 
navýsost polichocen. 

Sluha se mezitím vrátil. 
„Ten pán přichází od pana Jackala a chce vám říci, že poprava 

pana Sarrantiho se koná zítra.“ 
Vanvreský pán najednou celý pobledl, vyskočil ze židle a rozběhl 

se za sluhou, který se vracel k vchodu do zámku. 
„Už jdu, už jdu!“ křikl najednou zcela změněným hlasem. 
I když už stolovníci začínali mít pěkně v hlavě, nebyl mezi nimi 

snad ani jediný, který by si nebyl povšiml, jakým dojmem 
zapůsobila ta dvě jména na jejich hostitele. Na chvíli zavládlo 
místo živé konverzace ticho, avšak většina z hostů věděla dost o 
Sarrantiho aféře, která vzbudila nemalý ohlas, a tak tu byl nový 
podnět k výměně názorů. Notář hned poznamenal, že ta celá věc se 
musela ctihodného a citlivého pana Gérarda bezpochyby hodně 
dotknout, vždyť ten ničema, pověřený výchovou dětí páně 
Gérardova bratra, byl usvědčen z vraždy obou neviňátek, kterou ke 
všemu provedl tak rafinovaně, že se ani nenašla těla ubohých 
obětí. To, že známý pan Jackal posílá pro pana Gérarda v den 
popravy, znamená určitě, že Sarranti chce v poslední chvíli učinit 
ještě nějaké doznání. 

Většina s notářovým názorem souhlasila, ostatně čekalo je 
burgundské víno nejlepší sorty, dokonale vychlazené šampaňské, 
vedle na stole se připravovaly výborné zákusky, a tak se pozornost 
hostí soustředila na příští chuťové požitky; tím spíš, že po chvíli se 
objevil sluha, v každé ruce dvě láhve, a ohlašoval: 

„Pan Gérard vám posílá na ochutnání ještě zvláštní révu z úrody 
1811 a omlouvá se vám, že ho neodkladná záležitost odvádí do 
Paříže. Bude však zase brzy zpátky!“ 

„Výborně! Výborně!“ volali jako jedním hrdlem stolovníci a 
rázem se několik rukou natáhlo po nových lahvích vzácného moku. 

Bylo slyšet hrčení kočáru, a tu si všichni uvědomili, že pan Gérard 
již odjíždí. 

„Na jeho brzký návrat,“ vykřikl lékař, ostatní se hýkavě přidávali, 
zvedajíce číše k zdravici, i když u několika pánů již chtění dost 
přesahovalo jejich možnosti. Ti, co seděli, začali vstávat a ti, co stáli, 
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si už pomalu zase sedali, když se objevila na scéně nová bytost, jež 
úplně změnila náplň rozhovoru. 

Bytostí, která způsobila učiněné pozdvižení, aniž kdo věděl, kde a 
jak se tu v zahradě vzala, byl náš starý dobrý přítel Roland, či vlastně, 
vzhledem k okolnostem – Brésil. 

První ze stolovníků, který ho uviděl, vyrazil výkřik plný zděšení. 
A nebylo se co divit. Pes se přehnal s vyplazeným jazykem, s 

naježenou srstí a rozpálenýma očima, takže pan notář zaječel, jako 
když ho na nože bere: 

„U všech všudy, vzteklý pes!“ 
„Vzteklý pes? Kde je? Tamhle utíká! Podívejte se!“ spustili křik i 

ostatní a zraky všech se obrátily tam, kam ukazoval notář. 
Zvíře vypadalo opravdu podrážděně, vrčelo a skučelo, pak s 

čenichem u země začalo obíhat stůl, nejdřív ve větších kruzích a 
potom stále v menších a menších, páni stolovníci už v duchu viděli, 
jak se na ně v nejbližším okamžiku vrhá, a každý přemýšlel, jak se 
spasí, když se pojednou ozvalo ostré zapísknutí a čísi hlas velitelsky 
poručil: 

„Ke mně, Rolande!“ 
Zraky všech se obrátily k muži vybraně oblečenému do černých 

šatů s bělostným nákrčníkem z jemného batistu, který sestupoval ze 
zámeckého schodiště a rukama v rukavičkách si lehce pohrával se 
španělkou s lazuritovým držadlem. Zastavil se, pozvedl klobouk, 
přešel přes pěšinku vysypanou pískem na trávník, a zdvořile se 
ukláněje na všechny strany, kráčel rovnou k židli pana Gérarda, která 
byla teď volná. Pes poslušně a ukázněně za ním. 

„Pánové,“ oslovil elegantní mladík udivené hosty, „jsem jeden ze 
starých známých našeho společného přítele pana Gérarda. Chtěl mi 
prokázat tu čest a osobně mě představit této vzácné společnosti při 
večeři, na kterou mne pozval, ale bohužel mne v Paříži zdržel stejný 
případ, který nyní vzdálil našeho společného hostitele z vašeho 
středu.“ 

„Myslíte aféru Sarrantiho?“ ozval se notář, kterému ihned otrnulo, 
když viděl, že pes je jako beránek a poslouchá mladého muže na 
pouhý pohled. 

„Zajisté, pánové, myslím případ Gaetana Sarrantiho.“ 
„Zítra ho zkrátí o hlavu, bídníka jednoho,“ křikl rozčileně soudní 

vykonavatel, také jeden z hostí. 
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„Leda by se ovšem prokázala jeho nevina,“ řekl mladý muž, v 
němž čtenář zajisté poznal Salvatora. 

„Jeho nevina? To asi těžko…,“ dal se opět slyšet notář. 
„Kdopak ví? Kdopak může vědět, co se stane do zítřka, viď, 

Brésile?“ řekl Salvator a pohladil psa po hřbetu. „Ale omlouvám se, 
že jsem tak mezi vás vpadl, chtěl jsem původně odjet s panem 
Gérardem, ale on nedal jinak, než že musím zůstat, a dokonce mě 
pověřil, abych místo něho zatím plnil úlohu hostitele.“ 

„Ale to je znamenité! Bravo, bravo! Sedněte si na jeho místo!“ 
volali hosté vanvreského pána jeden přes druhého a nejvíc bylo opět 
slyšet notáře, který se chopil láhve a přímo povykoval: 

„A já vám s dovolením naleju a napijete se na jeho zdraví!“ 
Salvator ochotně přistrčil číši k notáři. 
„To je správné,“ zvolal a chopil se naplněné sklenky, „ať sám 

pánbůh odmění po zásluze pana Gérarda!“ 
Ve chvíli, kdy přiložil pohár ke rtům, Brésil táhle zaskučel. 
„Copak se děje vašemu psovi, že zase začíná?“ ulekl se tak trochu 

notář. 
„Víte, že jsem se jednu chvíli těšil, že je to zvíře vzteklé?“ podotkl 

lékař. 
„Vy jste se těšil?“ podivil se Salvator. 
„Pan doktor je vědec, vzteklina je jeho obor,“ vyjekl sedlák 

royalista, kterému víno stouplo nejvíc do hlavy. 
„Dal bych mu totiž v tom případě dávku protijedu, který jsem 

sám připravil. Chci ho při vhodné příležitosti vyzkoušet,“ vysvětlil 
lékař. 

„Jenže můj Brésil není pokusné zvíře,“ řekl Salvator. „Je to velice 
chytrý pes a ví, co dělá.“ 

„Teď nám tady zrovna pod stolem kouše trávu a odhrabává hlínu,“ 
ozval se soudní vykonavatel. 

„To asi ze strachu o pana Gérarda! Třeba mu něco hrozí… Víte, že 
zvířata mívají někdy podivuhodná tušení?“ 

Lékař vrhl pohled pod stůl. Brésil tam očichával půdu a hrabal 
packami. 

„Ale proč má tak zježenou srst? A podívejte se, jak má krví podlité 
oči! Je celý rozdrážděný.“ 

„Trochu rozdrážděný je, to je pravda,“ připustil Salvator. „Ale má 
k tomu důvod. Trápí ho totiž jedna hrozná věc.“ 
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„Jaká?“ 
„On měl totiž dva pány, které nesmírně miloval. Malého chlapce 

a mladé děvče. Chlapec byl zavražděn, děvče se ztratilo, ale pak se 
zase nalezlo, také díky Brésilovi. Dobře hledal, a vlastně… ještě 
hledá…“ 

„Ještě hledá? Jak to? Koho?“ řekl zvědavě lékař. 
„Toho mrtvého chlapce, jeho tělo. Přesněji řečeno místo, kam byl 

zahrabán,“ odvětil Salvator a mezi hosty to údivem jen zahučelo. 
„Snad ne tady, na zahradě ctihodného pana Gérarda?“ zasmál se 

lékař. „Promiňte, ale to zní jako příběh z románu!“ 
„Dokonce z velice hrůzného románu,“ řekl s největší vážností 

Salvator. 
Na chvíli zavládlo ticho a do něho zavyl nečekaně Brésil tak 

pronikavě, tak naříkavě, že všem málem ztuhla krev v žilách. Notář si 
polekaně odplivl, lékař zamumlal: „Tiše, neštěkej nám tu, zvíře 
jedno,“ a soudní vykonavatel se chytil Salvatora za rukáv. 

„A můžete nám tedy k té věci něco říct?“ ozval se čísi hlas. 
„Jistě, pánové,“ přisvědčil Salvator. „Můžete ode mne slyšet celý 

ten příběh, nebo spíš drama, které bych si dovolil nazvat titulem 
Počestný občan neboli Zdání klame.“ 

„Počestný občan neboli Zdání klame?“ zvolal notář. „Jako titul se 
mi to zamlouvá! Jako název je to výborné!“ 

„Jako příběh se vám to už bude zamlouvat méně,“ řekl Salvator. „I 
když vám zatím jméno skutečné hlavní osoby neřeknu. A nazvěme 
ho… třeba pan Giraud.“ 

„Pan Giraud, to zní skoro jako pan Gérard,“ poznamenal notář. 
„Jen dvě písmenka jsou jiná,“ prohodil nedbale v odpověď 

Salvator. 
„K věci, prosím pěkně, k věci,“ řekl lékař a nepřestával pozorovat 

Brésila, který funěl pod stolem a rozhrabával tam tlapami zemi. 
„Ano, pánové, k věci,“ opakoval Salvator a začal vypravovat 

příběh nám už dobře známý. 
O muži, který se dopustil těžkého hrdelního zločinu. 
O muži, který ukázal tolik podlosti a zbabělosti, že za čin, jejž 

spáchal, byl s to nechat poslat na smrt nevinného člověka. 
Nebudeme čtenáři opakovat všechny ty smutné události, které pod 

smyšleným jménem Salvator vypověděl hostům na vanvreské 
zámecké zahradě. 
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Řekneme pouze, že činy onoho smyšleného pana Girauda vzbudily 
u všech přítomných hněv, opovržení a hnus. 

A když se dozvěděli, že nevinně odsouzenému hrozí, že snad již za 
několik hodin odevzdá svou duši bohu, jejich rozhořčení a kletby 
neznaly mezí. 

„Dobrý bože, cožpak se nenašel nějaký důkaz, který by soudu 
otevřel oči?“ zhrozil se lékař a pod dojmem Salvatorova vyprávění si 
stejně jako ostatní ani nepovšiml, jak horlivě se činí Brésil pod 
stolem. 

„Ten důkaz se již našel,“ řekl Salvator. „Přesněji řečeno, našel ho 
dobrý, věrný Brésil. Jenže potom se znovu ztratil…“ 

„Znovu se ztratil? A jaký to byl důkaz?“ vykřikl notář. 
„Kostra zavražděného chlapce!“ 
Ohromení a úděs jako by všechny přítomné zmrazily po těchto 

Salvatorových slovech. Jen lékař se hned vzpamatoval a vykřikl: 
„M ěl jste okamžitě zavolat policii a vyžádat si přítomnost lékaře!“ 
„To jsem udělal…, jenže mezitím kostra zmizela a policejní 

orgány se mi vysmály do očí.“ 
„A vy teď… hledáte pozůstatky… toho chlapce?“ vypravil ze sebe 

těžce soudní vykonavatel. 
„M ůj ty bože, ovšem! Vždyť je odklidil vrah! Pan Sarranti to 

určitě nebyl!“ 
„Sarranti?“ zašumělo to vzrušeně kolem. „Proč najednou mluvíte o 

Sarrantim?“ 
„Vyslovil jsem jeho jméno? Dobrá, nevezmu je už zpět!“ řekl 

ostře mladý muž. 
„Sarranti, Sarranti přece…“ 
„…je otec jednoho z mých přátel; ale i kdyby byl cizí, snažil bych 

se mu pomoci, protože si myslím, že to je prostě lidská povinnost; 
mimochodem, já jsem přesvědčen o jeho nevině!“ 

„A máte nějakou naději ty ostatky někde objevit?“ zajímal se lékař 
dál o osud nešťastného chlapce. 

Salvator hned neodpověděl. Rozhlédl se kolem sebe a pak se 
podíval lékaři přímo do očí: 

„Možná že právě tady.“ 
„Tady ve Vanvres? V zámecké zahradě pana Gérarda?“ vypískl 

sedlák royalista. 
„A proč ne?“ 
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Pes pod stolem opět táhle a žalostně zavyl, jako kdyby odpovídal 
na slova svého pána. 

„No prosím, pánové, dokonce ani můj milý Brésil neztrácí naději, 
že se nám to podaří,“ dodal Salvator. 

„Jak to myslíte?“ zeptal se soudní vykonavatel. 
„Neříkal jsem vám, že pořád hledá pozůstatky svého někdejšího 

malého pána? Mám dojem, že zatímco jsem vám vyprávěl první čtyři 
dějství dramatu, Brésil pracuje na pátém. Podívejte se pod stůl, 
pánové!“ 

Salvator nadzvedl ubrus a hlavy páně Gérardových hostů se 
ponořily pod stůl. 

„U všech čertů,“ vykřikl první ze všech lékař, kterého Salvatorovo 
psisko nepřestávalo zajímat, byť i k jeho lítosti nebylo stiženo 
vzteklinou. „On tam hrabe! On tam hrabe jako pominutý!“ 

„Vždyť má pod sebou hotovou jámu,“ zvolal notář. 
„Bude už mít víc než metr do hloubky,“ podotkl Salvator. 
„A vy říkáte, že hledá…,“ zablekotal soudní vykonavatel. 
„Usvědčující důkaz!“ 
„To jest?“ 
„Pozůstatky zavražděného chlapce.“ 
Salvatorova slova, vyřčená poté, co vypověděl otřesný příběh 

dvou dětských obětí, a k tomu ve chvíli, kdy už se začaly mezi stromy 
v zahradě vkrádat stíny, nahnala přítomným takový strach, že jim 
málem vstávaly hrůzou vlasy na hlavě. Bezděky odcouvali jeden po 
druhém od jámy, pouze lékař si dodal odvahy a ukázal Salvatorovi na 
stůl, pod nímž se Brésil pilně věnoval svému úsilí. 

„Překáží nám,“ upozornil. 
„Pomůžete mi?“ zeptal se Salvator. 
Oba muži vzali stůl, zvedli jej a odnesli několik kroků stranou. 
Hrabající pes, jak se zdálo, si té změny ani nepovšiml. 
Salvator se podíval přes rameno na pány postávající v hloučku 

opodál. 
„Ke všem čertům, jsme přece chlapi, ne?“ 
„Ano, ano,“ zakoktal notář, „přiznávám, že jsem zvědav na to, jak 

se to všechno rozuzlí.“ 
„Už to brzy bude,“ řekl Salvator, „přistupte, pánové, blíž, nebojte 

se!“ 
Kolem Brésila se utvořil kruh. 
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Hloubil svou jámu s tak vytrvalou pravidelností, až přihlížejícím 
připadalo, že spíš než zvíře tu pracuje jakýsi stroj. Ale Salvator ho 
tiše povzbuzoval, pes co chvíli k němu jakoby na poděkování zvedal 
hlavu a hrabající tlapy se jen míhaly. Asi po pěti minutách se Brésil 
zarazil, z hrdla se mu vydralo táhlé zakvílení a pak se zafuněním 
přiblížil čenich k jednomu místu ve vyhrabaném dolíku. 

„Tak tady to je!“ vykřikl Salvator, „ty jsi to přece našel, Brésilku, 
no, ty jsi hodný pes! Tak počkej, počkej, teď už nemusíš hrabat, teď 
už to obstaráme my.“ 

Skočil do vyhloubené jámy, ohmatal zemi na nejhlubším místě a 
zavolal na lékaře: 

„Pojďte, pane! Podívejte se! Tady!“ 
Lékař se spustil dolů k Salvatorovi (jeho spolustolovníci, už napůl 

vystřízlivělí, jen užasle přihlíželi), sklonil se k označenému místu a 
ucítil pod špičkami prstů cosi velice jemného, hebkého. Zvedl k 
Salvatorovi zrak a zahučel: 

„Och, můj ty bože, to jsou… to jsou vlasy!“ 
„Vlasy!“ neslo se od úst k ústům mezi přihlížejícími hosty pana 

Gérarda. 
„Ano, pánové, vlasy… Donesete-li někdo svíčku, můžete se o tom 

přesvědčit.“ 
Několik se jich rozběhlo k zámecké budově a po chvíli se objevili 

se svíčkami nebo se svícny v rukou. 
Salvator mezitím přinesl z kůlny, kam si zámecký zahradník 

ukládal nástroje, pořádný rýč. 
Hosté se rozestavili kolem jámy a svit jejich svící ozářil ponuré 

místo. Bylo vidět jako ve dne. 
Pod vyhrabanou zeminou se objevil chuchvalec plavých vlasů. 
„Pokračujte,“ ozval se chladnokrevný hlas lékaře, u něhož vědomí 

stavovské povinnosti přemohlo všechno zděšení. „Tu exhumaci 
musíme dokončit!“ 

„To právě chci udělat,“ řekl Salvator. „Pánové, prosím vás, 
vezměte ten ubrus ze stolu a roztáhněte ho tady u jámy.“ 

Poslechli ho. 
Salvator s nejvyšší možnou úctou obryl kus země kolem nálezu, 

potom odhodil rýč a téměř něžně vzal do rukou v bílých rukavičkách 
dětskou lebku a položil ji jemnocitně na tu provizorní podušku. 
Přihlížející dlouze zaúpěli, ale Salvator se znovu chopil rýče a 
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pokračoval v smutném díle. Část po části tak skládal pozůstatky 
dětského těla, pozorně kladl každou kost na příslušné místo, každou i 
pojmenoval, k nesmírnému údivu přítomných, hlavně však lékaře, 
odborným anatomickým názvem. 

„Račte být kolega? Lékař?“ zeptal se, když Salvator skončil. 
„Ne, pane. Ale anatom ze záliby,“ odpověděl mladý muž a pak se 

obrátil ke všem přítomným a pokračoval: „Pánové, jste mi svědky, že 
jsem tu před vašima vlastníma očima našel zakopanou kostru dítěte.“ 

„Ano, byl jsem svědkem toho, že se zde našla kostra chlapce ve 
věku asi tak osm až devět let,“ ozval se lékař, který žádost o 
svědectví, s níž se obrátil Salvator na všechny, vztahoval hlavně a 
především sám na sebe. 
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„Všichni jsou svědky,“ opakoval Salvator zastavuje se pohledem 
do očí u každého ze stolovníků, „a všichni jsou ochotni to dotvrdit i 
před soudem?“ 

„Ano, ano, ano…,“ ozvalo se sborem. 
„Navrhuji, aby se o tom pořídil zápis,“ rozpomenul se soudní 

vykonavatel na úřední postup. 
„Je připraven,“ odvětil Salvator. „Byl jsem si jist, že se tu najde to, 

co jsme pak skutečně objevili. Tady je.“ 
Přečetl svědecký zápis, sestavený podle všech příslušných regulí, a 

bylo v něm všechno, i přesný popis místa a okolnosti, za nichž byla 
kostra chlapce nalezena, což dokazovalo, že to nebylo poprvé, co 
Salvator navštívil zámeckou zahradu ve Vanvres. Stačilo jen připojit 
jména těch, kdo byli exhumaci přítomni, a podepsat. 

„Kalamář, prosím!“ zavolal Salvator na jednoho ze sloužících, 
kteří s očima navrch hlavy jako bez dechu sledovali, co se děje v 
zahradě jejich pána. Příkaz byl tak samozřejmý a přísně vyřčený, že v 
několika okamžicích měl kalamář i pero před sebou. 

Jeden po druhém podepsali všichni připravenou listinu, Salvator ji 
potom pečlivě uložil do kapsy, pohladil ještě jednou Brésila a pak 
zavázal ubrus s pozůstatky chlapce na uzel. 

„Pánové, děkuji vám za vaši pomoc a prosím vás, abyste mi 
dovolili se vzdálit. Nesmím ztrácet čas. Zítra ve čtyři hodiny 
odpoledne má být popraven naprosto nevinný člověk.“ 

„Vy jste ale říkal, že ten nevinný člověk… je Sarranti,“ ozval se 
notář. 

„Říkal jsem to, pane,“ přikývl Salvator, „a říkám to teď znova.“ 
„Ovšem… s tou smutnou záležitostí měl co dělat… také náš 

hostitel… pan Gérard,“ pokračoval notář. 
„To je pravda. Měl s ní co dělat, vážený pane…“ 
„Ale to by potom znamenalo,“ přerušil ho lékař, „že ten muž z 

vašeho vyprávění… pan Giraud… jednoduše je…“ 
„Pan Gérard?“ 
„Ano, ano…,“ zahučelo to koleni Salvatora. „Co si vlastně máme 

myslet?“ 
„Myslet si, pánové, můžete, co chcete,“ řekl Salvator. „Ostatně 

zítra už nebudeme odkázáni na to, co si myslíme, protože budeme mít 
o všem naprostou jistotu… Mám tu čest se vám poroučet, pánové. A 
pojď, Brésile!“ 
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A mladý muž i se svým psem rychle odkráčel, zanechávaje hosty 
pana Gérarda v takovém zděšení, že je snad nemožné je vůbec nějak 
popsat. 

 

17.  

Co pan Gérard našel ,  
č i  spíš nenašel  po návratu do Vanvres 

 
Když Gibassier opustil Gérarda u městské vstupní brány d’Enfer a 

přesně podle Salvatorova pokynu mu (ostatně s gustem) prozradil, že 
si z něho jen vystřelil, že to byla oplátka za půjčku, protože ho 
nepozval na banket do zámku, první myšlenkou vanvreského pána 
bylo okamžitě zaběhnout za šéfem tajné policie a žádat zadostiučinění 
za špatný vtip, který mu vyvedl jeho agent. Ale vzpomněl si na 
kousavý tón, jakým s ním pan Jackal obvykle mluvíval a který jemu, 
Gérardovi, šel tak strašně na nervy, že každé setkání s tím pánem čítal 
k nejtrapnějším okamžikům v životě. Ostatně jak by před ním 
vypadal? Jako zapšklý školáček, který si jde stěžovat na kamaráda k 
panu učiteli. 

Zavrhl tu myšlenku také proto, že se ho začínalo zmocňovat jakési 
nejisté tušení, že ve Vanvres se dějí za jeho nepřítomnosti nějaké 
neblahé věci. Ostatně ať byly důvody Gibassierova nechutného 
žertíku jakékoliv, určitě to neprovedl pro to, že by se urazil kvůli 
opominutému pozvání na slavnostní večeři. Takovým jeho přítelem 
se Gibassier určitě necítil! Ne, v té podivné záležitosti bylo skryto 
jiné čertovo kopýtko! 

Nad Vaugirardem se schylovalo k bouřce, Gérard zaslechl už 
dunění hromu, a tak se rychle rozhodl a pohotově zavolal na fiakristu, 
kterého tu Gibassier zanechal i s ním: 

„Příteli, vracím se nazpět do Vanvres! Pět franků za hodinu, ale 
práskněte do koní! Spěchám.“ 

„Dobře, dobře, občane,“ souhlasil kočí, „aspoň ujedu bouřce. Ale 
to víte, jsou to jenom koně a mají jen čtyři kopyta. A už jednu cestu 
za sebou!“ 
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Fiakrista měl pravdu. Z Vanvres až k bráně d’Enfer to jeho 
spřežení trvalo pět čtvrtí hodiny, ke zpáteční jízdě, pravda, ve tmě a 
za hromů a blesků, potřebovali o dobrou čtvrthodinu víc. 

Na věži odbíjela desátá, když pan Gérard vystupoval před svým 
sídlem ponořeným do hluboké tmy. 

Ačkoliv nebyla stažena ani jediná okenice, v žádném z oken 
nebylo vidět světlo. 

Neudivilo ho to příliš. Bylo již pozdě, hosté určitě odešli a čeleď 
byla patrně někde po svých. Vystoupil po schodišti k hlavnímu 
vchodu, zdálo se mu, že je pootevřeno – a skutečně: dveře vedoucí na 
ulici byly skoro dokořán. Zamračil se. Je to pěkná neopatrnost od 
služebnictva, nechat dveře nezamčené a okenice nepřibouchnuté. Na 
noc, a když se k tomu zřejmě budou všichni čerti ženit! Rozhodl se, 
že jim za to pěkně vycinká. 

Vstoupil, zavřel za sebou a ve tmě dotápal k správcovu bytu. I 
tady byly dveře otevřené. 

Zavolal na správce, nikdo však neodpověděl. Pan Gérard udělal 
několik kroků, nohama našel poslepu první schod a zavolal lokaje. 

Opět žádná odpověď. 
„Všecko to žere v kuchyni,“ zamumlal si sám pro sebe, vtom 

zasvítil blesk, vzápětí se rozburácel hrom a pan Gérard v té vteřině 
světla zahlédl, že rovněž dveře vedoucí na zahradu jsou dokořán. 
„No, co tohle má znamenat?! Copak v celém domě není živá duše?“ 
zašeptal a plížil se podél zdi dál předsíní. 

Na konci zahlédl světlo mdle probleskující z kuchyně. 
„To jsem si mohl myslet. Ti darebáci debužírují,“ zahromoval a 

pustil se ke kuchyni. 
Na prahu zůstal stát jako opařený. 
V kuchyni bylo prostřeno – ale nikde ani živáčka. 
„Co se to tady děje?“ zabručel, vzal kuchyňskou lampu a přešel 

chodbou do jídelny. 
Byla prázdná. 
Proběhl celým přízemím – bylo úplně pusté. 
V prvním patře také ani noha. 
Ve druhém poschodí totéž. Jako vymeteno. 
Znova zavolal – ale odpověděla mu jen ponurá ozvěna. 
Vrátil se ke schodišti, musel se však přidržovat rukou zábradlí, 

poněvadž nohy mu podklesávaly při každém kroku. Konečně se 
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dostal zase do předsíně a potom ven k východu, vedoucímu na 
zahradu. 

Zvedl lampu, aby se tam podíval, vtom však prudký závan větru 
zhasil svíci a pan Gérard se ocitl ve tmě. Zmocnil se ho 
nevysvětlitelný a zároveň nepotlačitelný pocit strachu a prudké 
nutkání vrátit se k sobě do pokoje a tam se zabarikádovat, když vtom 
vyrazil hrůzyplný výkřik a strnul, jako by ho přikoval k zemi. 

Šlehnutím blesku se otevřelo nebe a v tom záblesku pan Gérard 
spatřil na trávníku převržený stůl. 

Kdo mohl ten stůl převrátit? Neviděl nakonec špatně, nezdálo se 
mu to? Vždyť ten záblesk trval jen zlomek sekundy! 

Odvážil se sejít krok co krok z vnějšího schodiště zámku, a 
hmataje před sebou rukou jako slepec, po paměti se ubíral kupředu. 

Pojednou mu připadlo, že ztrácí pod nohama půdu, zavrávoral, 
uskočil, a v téže chvíli se obloha opět rozsvítila a pan Gérard spatřil 
před svýma nohama jámu hlubokou jako příkop u cesty. 

Cosi jako výkřik se mu vydralo z hrudi, ale nebyl to výkřik lidské 
bytosti, nýbrž skřek budící děs a plynoucí z děsu. 

„Ne, to není možné! To se mi zdá!“ 
Svezl se k zemi a kolena se mu zabořila do čerstvě vykopané 

půdy. Zašmátral rukama kolem a zuby se mu rozdrkotaly hrůzou. 
Nemýlil se, zrak ho prve nešálil, byla tu jáma, čerstvě vykopaná jáma, 
tak hluboká, že rukama ani nemohl nahmátnout dno. 

„Někdo… někdo tu byl, když jsem byl pryč… a našel hrob,“ 
zasípěl těžce. „A… vyhrabali… kostru!“ 

Zacpal si pěstí ústa, avšak mezi prsty mu unikal dál nářek jako 
truchlivý, usedavý vzlykot. 

„Panebože, co si teď počnu? Co si počnu?“ opakoval a začal 
jektat: „Utéct… utéct… utéct!“ 

Vyskočil, vrhl se bezhlavě vpřed, po deseti krocích narazil na 
jakýsi předmět a svalil se k zemi jako žok. 

Zaslechl cosi jako zachrochtání, zvedl se, chtěl pokračovat v 
úprku, zarazil se však, poněvadž ten zvuk zněl jako člověčí zasténání. 

Někdo živý tu tedy přece byl. 
Ale kdo? A co zde dělá? 
Ať už tu dělá cokoliv, je to člověk, je to jeho nepřítel! Napadlo ho, 

že se ho musí zbavit, jenže neměl žádnou zbraň a marně se po nějaké 
ohlížel. Vzpomněl si, že nedaleko je bouda se zahradníkovým 
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nářadím, skokem se k ní vrhl a ozbrojil se rýčem. 
Vrátil se k tomu člověku, hrozný jako Kain hotovící se zabít 

Ábela. 
Další blesk sjel po obloze a Gérard se napřáhl rýčem nad hlavou. 
„Jezusky, pane Gérard, vy jste… hodnej,“ ozval se zdola opilý, 

zadrhávající hlas. „Odežeňte ty… potvory mouchy… jojo!“ 
„Opilý namol,“ zašeptal pan Gérard a spustil zase rýč, zatímco 

chlap se pomalu sbíral ze země na kolena a věšel se na kabát 
Gérardovi, který se rozčilením třásl od hlavy k patě. 

„Představte si, ty rošťáci tu… turecký,“ blekotal opilý chlapík, 
„no, to si představte, že mě kvůli jednomu klukovi ošklivýmu, no, 
bylo mu deset, kterýho jsem zabil, a to ještě ani přesně nevím, no, 
představte si, oni mi za to zahrabou zaživa! A natřeli mě medem, aby 
si na mně ty mrchy mouchy pochutnaly! Jó, to je štěstí, že jste přišel, 
pane,“ pletl opilec páté přes deváté, „vy jste mi tím rýčem vykopal z 
hrobu. Konečně jsem se dostal ven. Ale sakra práce, že jste se s tím 
nadřel, pane Gérard! Já jsem vám za to hrozně, ale hrozně vděčnej, a 
kdybych žil sto let, tak vám, pane Gérard, tu službu nikdy 
nezapomenu!“ 

Najednou si Gérard uvědomil, koho má před sebou. Jeden z jeho 
hostí na slavnostním banketu, to sedlačisko, které tak velebilo jeho 
podnikatelské schopnosti! Copak ten člověk asi ví, napadlo ho 
okamžitě. A zdalipak si vůbec na něco vzpomene? 

Na tom spočíval celý další nešťastníkův osud. 
„Ale ke všem čertům… kde jsou… kde jsou ostatní?“ rozpomněl 

se najednou vrávorající chlapík a rozhodil bezmocně rukama. 
„Na to se vás právě chci zeptat,“ řekl Gérard. 
„Ne, ne, dovolte, já se vás na to chci zeptat,“ zabreptal opilý a 

zavrtěl rozhodně hlavou. 
„Přece to musíte vědět! Vzpomeňte si: co se tu dělo po mém 

odchodu?“ zatřásl jím Gérard. 
„To už jsem vám řekl, vážený pane Gérarde! Žraly mě mouchy!“ 
„Myslím ještě před tím. Copak si na nic nevzpomínáte?“ dotíral 

dál vanvreský pán. 
„Já jsem asi zamordoval nějaký dítě.“ 
Teď zavrávoral Gérard. Cítil se najednou, jako by měl upadnout. 
„Heleďte,“ položil mu ruku na rameno opilec, „to se tak 

podlamujou nohy vám, anebo mně?“ 
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„Vám, příteli,“ vzpamatoval se Gérard, „ale buďte klidný, opřete 
se o mne a já vás odvedu. Ale napřed mi řekněte, co se stalo, když 
jsem odtud odešel.“ 

„Jo, počkejte, to máte pravdu, vždyť vy jste vodešel,“ potřásl 
hlavou sedlák a důležitě zvedl prst. „Protože pro vás přišli od pana 
Jackala, že zítra uříznou krk… tomu lumpovi… Sarrantimu.“ 

„No dobře, ale co bylo pak? Po mém odchodu.“ 
„Jo, po vodchodu… Počkat, počkat, počkat… To já vím… Potom 

přišel ten mladík, co jste ho za námi poslal.“ 
„Já za vámi někoho poslal? Koho?“ 
„No přece takovýho mladýho fešáka s vlasy jako havran. Byl celej 

v černým a měl bílý rukavice a bílej nákrčník. Vypadal jako notář, 
ještě líp.“ 

„Byl sám?“ 
„To nebyl. Byl se psem. To byste ale musel vidět, jaký to bylo 

zuřivý zvíře! A to byl zrovna ten moment, co jsem spad do tý jámy. 
Jezusky, to psisko ale umělo hrabat!“ 

„Hrabat?“ 
„No jo, hrabat! Tady pod stolem. A víte, najednou jako když se 

pode mnou zatřese země, a šup… a začaly mě žrát mouchy.“ 
„A co dál? Co si ještě pamatujete?“ naléhal Gérard. 
„Co si ještě pamatuji? No nic! Vy si myslíte, že si člověk může 

něco pamatovat, když ho žerou mouchy kus po kuse? Vy jste 
dobrej!“ 

„Poslyšte,“ zatřásl jím Gérard a takřka zaškemral, „jste přece můj 
dobrý přítel, zkuste si vzpomenout, jak to bylo!“ 

Opilec přivřel víčka a začal počítat na prstech: 
„Ne, je to tak, my jsme byli… kolik nás bylo… Sarranti a Jackal a 

pak ten mládenec s bílým nákrčníkem a ten pes Brésil…“ 
„Brésil! Brésil,“ vykřikl zděšeně pan Gérard, chytil muže pod 

krkem a znovu jím zatřásl. 
„Říkáte, že se jmenoval Brésil?“ 
„Jezusky, co to se mnou děláte? Vždyť mě uškrtíte! Pomoc! 

Pomoc!“ rozeřval se opilý sedlák na celé kolo a pan Gérard se 
nenadále svezl na kolena a sepjal ruce. 

„Člověče nešťastná, nekřičte! Prosím vás, buďte tiše! Nikoho 
nevolejte,“ zapřísahal ho téměř plačky. 

„Tak mě ale nechte odejít! Já už tu nechci bejt!“ 
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„Ovšem, ano, příteli. Půjdu vás doprovodit. Opřete se o mne.“ 
„No dobře; jenomže… že vy máte v hlavě?“ 
„Jak to?“ 
„Vždyť se taktak držíte na nohách!“ 
A opravdu, místo aby někoho podpíral, potřeboval pan Gérard 

spíš, aby se sám o někoho opřel. Ale přesto s velkou námahou a pln 
obav dovlekl opilého sedláka jakžtakž ven ze zahrady. Ovšem 
uklidnil se, teprve když uviděl, jak mizí na konci ulice. Šněroval si to 
sem a tam, vrávoral při každém kroku, a pokaždé když mu podklesly 
nohy, si mumlal: „Ty mi daly… včely jedny… prokletý, darebný!“ 

Když zmizel ve tmě a jeho hlas utichl, pan Gérard se vrátil zpět do 
zámku stejnou cestou, kudy přišel poprvé. Zavřel za sebou hlavní 
bránu, a jako by se cítil už obrněn svými prvními objevy, vydal se 
přímo k jámě a začal ji znovu prozkoumávat a prohmatávat rukama. 
Nenašel nic a po chvíli i blesk, provázený úderem hromu, mu ukázal, 
že je prázdná. Spustil se prudký liják, ale pan Gérard ani v nejmenším 
necítil ty těžké kapky deště, seděl na kraji jámy s nohama spuštěnýma 
dolů, s hlavou složenou v dlaních a pokoušel se odhadnout svoje 
vyhlídky. 

Jen na dvě hodiny byl vylákán pod směšnou záminkou, a stačilo 
to, aby všechny jeho naděje na klid a pokoj byly tytam; tolik 
mučivých chvil musil přestát, když se pokoušel zastřít svůj zločin, a 
co z toho všeho zbylo? Ne, žádné výčitky svědomí, ale pouze vědomí 
toho, že je vrahem, a hrozný strach, že ho čeká popraviště. Kdy 
vlastně začala jeho katastrofa? Možná že právě ve chvíli, kdy se 
domníval, že konečně dospěl k vrcholu poct, k naplnění svých tužeb. 
Ještě docela nedávno se viděl, jak zasedá do poslanecké lavice, a teď 
sedí na kraji osudné jámy a má před sebou vidinu lavice 
obžalovaných v porotní síni; sedí tam, cítí, že z obou stran se lokty 
dotýká četníků, a schovává hlavu mezi ramena, aby se vyhnul 
dotěrným pohledům zvědavců, kteří se mermomocí chtějí podívat na 
Gérarda Tardieua, toho počestného muže… A pak, někde vpovzdáli 
uprostřed náměstí, jemuž dominuje budova se špičatými věžičkami, 
se vynořuje mezi vzrušeným davem obrys dvou hrůzných rudých 
ramen onoho nástroje, jenž pronásleduje ve snách všechny zločince, 
všechny vrahy… 

Lidumil z Vanvres byl ovšem muž kalený z tvrdé oceli. Vždyť 
před chvilkou se to znovu ukázalo, když se chopil na zahradě rýče; 
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nebyl by se štítil další vraždy, kdyby se tak mohl vyvléci z té první; 
uvědomil si však, že musí bezpodmínečně hledat prostředek, jak 
vyklouznout ze všeho bez nového zločinu. Ty dva, které měl na krku, 
stačily ažaž. 

Utéci, vzít nohy na ramena, ani nesmeknout, ztratit se, tak jako se 
naráz ztratili všichni ti jeho hosté z banketu, zastavit se za horami, za 
doly, a až pod ním padne kůň, skočit na jiného, měnit je třeba na 
každé poštovní stanici, přeplavit se přes moře a zarazit se až v 
Americe. 

Ano, ano!… Ale kde vzít pas? Na první zastávce mu přednosta 
pošty odmítne poskytnout koně a pošle pro četníky. 

Ne, jedině Jackal může pomoci, musí jít za ním, svěřit mu všechno 
a požádat ho o radu. 

Odbíjela jedenáctá hodina. 
Na dobrém koni – a pan Gérard měl ve stáji dva vynikající 

běhouny – by musel do půlhodiny dojet až na dvůr pařížské 
prefektury! 

Určitě je to to nejlepší, co může podniknout. 
Vyletěl jako šipka, zaběhl do stáje, sám si osedlal koně a vyvedl 

ho vedlejšími vraty, pak velice pečlivě za sebou zavřel, skočil do 
sedla jako mladík, nasadil koni ostruhy a bez klobouku, nedbaje větru 
ani deště, který bičoval jeho prostovlasou hlavu, vyrazil zběsilým 
tryskem po silnici do Paříže. 

 

18.  

Dol i čné předmě ty  

 
Salvator se ohlásil u pana Jackala právě ve chvíli, kdy se Gérard 

Tardieu pustil na svou zběsilou jízdu z Vanvres do Paříže. O šéfu 
tajné policie se říkalo, že neví, co je noc, a že spí pouze tak, jako 
někteří lidé jsou zvyklí jíst: vstoje. Protože vydal příkaz, že Salvator 
má k němu kdykoliv volný přístup, ohlásili jeho příchod ihned. 
Nicméně musel asi pět minut posečkat, než Jackal vyřídí jakési 
naléhavé hlášení. Po pěti minutách Salvator vstoupil jedněmi 
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dveřmi, zatímco druhými pan Jackal propouštěl strážníka; odložil do 
kouta pracovny pečlivě svázaný ubrus s pozůstatky nebohého 
chlapce a pes Roland si k tomu smutnému uzlíčku lehl a žalostně 
zavyl. 

Jackal si nadzvedl brýle na čelo a ukázal na židli před sebou. Jeho 
pracovna byla v polotmě, lampa se zeleným stínidlem vrhala kužel 
světla jen na stůl, takže když se Salvator posadil, zaléval její osvit oba 
muže od kolen dolů, zatímco hlavy se jim ztrácely ve stínu. 

„To je překvapení, drahý pane Salvatore!“ přerušil Jackal mlčení. 
„Netušil jsem, že jste v Paříži.“ 

„Vrátil jsem se před několika dny.“ 
„A jakým novým okolnostem mohu děkovat za potěšení, že vás 

znovu vidím? Protože vy nevděčníku jeden, vy se objevíte vždycky 
jen tehdy, když už není zbytí.“ 

Salvator se pousmál. 
„Člověk si vždycky nemůže dopřát radost, aby se řídil svými 

sympatiemi. Měl jsem dost běhání.“ 
„Ale prosím vás! A odkudpak jste právě teď přiběhl?“ 
„Z Vanvres. Od jednoho z vašich přátel.“ 
„Od jednoho z mých přátel?“ opakoval Jackal, jako by pátral 

kdovíjak hluboko v paměti. 
„Přesněji řečeno: od jednoho z vašich známých.“ 
„Vy mě uvádíte do rozpaků,“ řekl pan Jackal. „Přátele bych mohl 

spočítat na prstech jedné ruky, známých mám ovšem hromadu!“ 
„Nechávám vás dlouho v trapné nejistotě,“ řekl mladý muž velice 

vážným hlasem. „Přicházím od pana Gérarda.“ 
„Neříkejte!“ pravil šéf tajné policie, sáhl po tabatěrce a ponořil do 

ní prsty. „Od pana Gérarda? Ale já mezi svými známými žádného 
pána toho jména nemám…“ 

„Ale ano! Připomenu vám ho jedinou větou: je to ten člověk, který 
spáchal zločin, za nějž chcete dát zítra popravit Sarrantiho!“ 

„No ne!“ vykřikl Jackal a kýchl po své dávce šňupavého tabáku 
tak hlučně, že se všechno kolem otřáslo. „Víte, co mi tu říkáte? 
Copak vážně věříte, že bych mohl znát vraha a…“ 

„Pane Jackale,“ přerušil ho Salvator, „náš čas je vzácný, ani já, ani 
vy si nemůžeme dovolit jím zbůhdarma mrhat, šetřme si ho tedy. 
Vyslechněte mě teď, prosím, bez přerušování. Známe se přece už 
příliš dlouho na to, abychom šli jeden proti druhému! Vy 
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představujete jistou moc, já také, však to dobře víte. Nechci vám 
připomínat, že jsem vám kdysi zachránil život. Rád bych jen 
upozornil, že ten, kdo proti mně jen zvedne ruku, na to doplatí do 
čtyřiadvaceti hodin.“ 

„Povinnost je mi, pane Salvatore, nad vlastní život, a vyhrůžky na 
mne neplatí…“ 

„Ale  já vám vůbec nevyhrožuji,“ namítl Salvator se svým 
pověstným klidným úsměvem v tváři. „A na důkaz toho rád změním 
formu svého vyjádření. Myslíte, pane Jackale, že ten, kdo proti mně 
zvedne ruku, na to do čtyřiadvaceti hodin nedoplatí?“ 

„Nemyslím,“ pravil klidně pan Jackal. 
„Nic jiného jsem vám nechtěl říci… Ale teď k věci. Víte, že zítra 

má být vykonán rozsudek nad Gaetanem Sarrantim?“ 
„Vidíte! Na to jsem zapomněl!“ 
„To máte hodně krátkou paměť. Protože dnes odpoledne v pět 

hodin jste upozorňoval mistra popravčího, aby na zítřek vykonal 
všechny potřebné přípravy.“ 

„U všech rohatých, proč vám ten Sarranti pořád tak leží na srdci?“ 
zavrčel policejní šéf. 

„Protože je to otec mého přítele abbého Dominika.“ 
„No dobře, to vím. Ten ubožák uprosil krále a vymohl otci 

tříměsíční odklad, jinak by Sarranti byl už po smrti. Sám se vydal do 
Říma, nevím proč, ale fakt je, že po něm není od té doby vidu ani 
slechu. Nepochodil, nebo sám přišel cestou o život, nevím… Je mi ho 
líto, je to nešťastný člověk!“ 

„Ne tak docela, pane Jackale. Protože zatímco on se vydal do 
Říma zcela zřejmě proto, aby si vyprosil milost u papeže, mne 
požádal, abych se tu pokusil zjednat průchod právu. S boží pomocí se 
mi to podařilo. A to i proti vaší vůli, pane Jackale! A už podruhé!“ 

„Prosím vás! A kdy to bylo poprvé?“ 
„Vy jste zapomněl na Justinovu Mínu, kterou unesl můj 

bratranec Lorédan de Valgeneuse? Víte přece, že jsem Konrád, to 
vám neříkám nic nového – ale to jen tak na okraj, teď jde o něco 
jiného. V zámku Viry-sur-Orge, jak víte, zmizely dvě děti. Z tohoto 
činu byl obžalován Gaetano Sarranti. Ale pachatelem nebyl. Jedno z 
dětí, chlapce Viktora, zavraždil a zahrabal pod dubem v parku pan 
Gérard Tardieu. Druhé, děvčátko Leonii, na poslední chvíli, když se 
ji pokoušela odpravit Gérardova milenka Orsola, zachránil pes. 
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Vyděšené děvče našla na hlavní silnici do Fontainebleau jistá 
cikánka. Znáte ji, jmenuje se Brocanta a bydlí v ulici d’Ulm, číslo 
čtyři. Vy jste tam byl s mistrem Gibassierem v předvečer dne, kdy 
zmizela Čemeřička… která ovšem není nikdo jiný než právě ona 
nešťastná malá Leonie. Neměl jsem také o její osud žádné obavy, 
věděl jsem, že je ve vašich rukou. Říkám to jenom proto, abych 
osvěžil vaši paměť…“ 

Pan Jackal ze sebe vydal jakýsi skřek, ne nepodobný hlasu šakala, 
zvířete, jež připomínal svým jménem. 

„Pokud jde o onoho malého chlapce,“ pokračoval neúprosně 
Salvator, „nemusím vám snad líčit, jak jsem ho našel s pomocí 
Brésila, tedy dnes Rolanda; vy to místo dobře znáte, však jsem vás k 
němu sám zavedl. Bohužel tělesné pozůstatky chlapce tam už nebyly. 
Někdo je odnesl.“ 

„A vy si myslíte, že jsem je odnesl já?“ řekl pan Jackal a nacpal si 
do nosu notnou dávku šňupavého tabáku. 

„Bůh chraň! Vy ne. Pan Gérard!“ 
„Kdyby to tak slyšel! Ten by se rozzlobil,“ řekl Jackal. 
„To se mýlíte, spíš by se roztřásl,“ opravil ho Salvator. 
„Ostatně nevím, jak jste přišel k předpokladu, že pan Gérard něco 

takového udělal.“ 
„Já jsem nepřišel k žádnému předpokladu. Já jsem si tím byl od 

počátku jist. Podezíral jsem Gérarda, že kostru své oběti přenesl z 
Viry někam do Vanvres, a tak jsem se tam jedné krásné noci vypravil 
i s Rolandem. Musel jsem přes plot, ale vyplatilo se to! Roland to 
místo vyslídil a měl jsem co dělat, aby je nerozhrabal tak, že by 
vzbudilo druhý den podezření. Ale svoje jsem věděl, a to mi stačilo… 
Mám ještě vyprávět dál, pane Jackale? Sarranti, který je už tři měsíce 
pod zámkem, tu kostru jistě nevykopal a nepřenesl z Viry-sur-Orge 
doprostřed zahrady ve Vanvres! A když to neudělal Sarranti, udělal to 
bezpochyby ctihodný pan Gérard.“ 

„Hm… A když jste si byl tak jist, že doličná kostra je v domě pana 
Gérarda, proč jste, pane, nejednal dřív?“ 

„Čekal jsem od vás podobnou otázku. Má odpověď je jednoduchá: 
protože jsem blázen a vždycky každého člověka vidím lepšího, než 
jaký je. Představoval jsem si, že Gérard nedopustí, aby na jeho místě 
pykal nevinný, že třeba uprchne do ciziny, do Anglie nebo do 
Ameriky, ale odtud že všechno odhalí. Ovšem ten ničemník se ani 
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nehnul! A tak tedy jsem dnes večer dospěl k rozhodnutí: je načase.“ 
„Je tedy načase, abych s vámi šel asistovat při exhumaci 

ostatků…“ 
„V ůbec ne! Tentokrát si dám větší pozor, pane Jackale. Jak říkáme 

my lovci: dvakrát stejnou kulkou lišku netrefíš. Tentokrát jsem se 
postaral sám.“ 

„Co tím myslíte?“ přimhouřil víčka pan Jackal. 
„Jen to, že jsem se dnes večer vypravil do Vanvres, kde pan 

Gérard Tardieu pořádal… nu, cosi jako předvolební zahradní banket. 
Dal jsem ho na dvě hodinky odvolat, sedl jsem si na jeho místo a 
nechal Brésila hrabat. Po čtvrthodině stačilo jen ukázat hostům pana 
Gérarda, co chytrý pes našel. Deset přítomných podepsalo svědecké 
vyjádření, přesně podle zákonných požadavků. Kde ten jedenáctý 
vašnosta vyspává svou opici, to nevím. Zápis předkládám, můžete si 
ho přečíst, a pokud jde o doličnou kostru, ta je tady, zabalená v 
ubruse.“ 

Salvator vstal, přenesl ubrus s ostatky na Jackalův stůl a rozvázal 
uzly. Šéf policie byl zvyklý na lecjaké zvraty v každodenních 
dramatech, jichž býval svědkem, ale takovéto rozuzlení nečekal. 
Odstrčil prudce lenošku a proti svému zvyku se ani nesnažil zakrýt 
rozčilení, jež se ho zmocnilo. 

„A teď dobře poslouchejte,“ řekl Salvator. „Jestliže zítra 
Sarrantiho popraví, budete za jeho smrt odpovědný jedině vy, je vám 
to jasné? Zde vám odevzdávám doličné předměty, zápis o jejich 
nálezu mi stačí, konečně je podepsán mimo jiné třemi úředními 
osobami: notářem, soudním vykonavatelem a lékařem. A já se 
okamžitě obracím se stížností na královského prokurátora. Bude-li to 
třeba, půjdu i na ministra spravedlnosti. A třeba až ke králi!“ 

A Salvator chladně pokynul veliteli tajné policie na pozdrav a 
vyšel z jeho pracovny, ponechávaje pana Jackala zcela omráčeného 
nad tím, co se právě dozvěděl, a krajně znepokojeného vyhrůžkou, 
vyřčenou tak výstražným tónem. 

Jackal znal Salvatora už dlouho a věděl, že je mužem činu; byl 
přesvědčen, že nikdy neslibuje něco, co by nemohl splnit. A tak sotva 
za ním zapadly dveře, položil si v duchu otázku, co může teď za 
daných okolností podniknout. 

Nejsnadnější by bylo se vším se smířit a nechat Gérarda, ať si sám 
sní, co si navařil. Jenže to znamenalo vlastníma rukama roztrhat s 
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takovou námahou zosnované předivo, to znamenalo udělat z 
bonapartisty hrdinu, ba dokonce vyloženého mučedníka. A ke všemu 
v předvečer voleb najednou představit kandidáta na místo ve 
sněmovně, podporovaného do jisté míry i vládou, jako sprostého 
vraha! Nehledě k tomu, že Gérard, až by poznal, že je tak jako tak 
ztracen, by se mohl na celé čáře přiznat a ještě do toho zatáhnout 
jeho, Jackala, jako svého komplice! 

Ne, tento způsob byl sice nejsnazší, ale také nejhorší. 
Pak tu byl ještě způsob druhý, a právě pro ten se pan Jackal 

rozhodl. 
Zvedl se ze židle, přešel rovnou k oknu a zatáhl za tajný zvonek ve 

výklenku. Tucet dalších zvonků se v té chvíli rozdrnčelo od pracoven 
v hlavní budově až po vrátnici u vchodu do prefektury. 

„Takhle aspoň budu mít čas si vyžádat pokyny od ministra 
spravedlnosti,“ zahuhlal si spokojeně, vraceje se zpátky ke své židli. 

Ale ani tu větu ještě nedořekl, když se ozvalo zaklepání a dozorčí 
služba z předpokoje ohlásila, že přišel pan Gérard Tardieu a prosí o 
naléhavou rozmluvu mezi čtyřma očima. 

 

19.  

Pan Jackal  h ledá cestu  ze s lepé u l ičky 

 
Pan Gérard vpadl dovnitř celý bledý, sinalý, zpocený, rozechvěný 

a zhroutil se do lenošky jako podťatý. 
„Pane Jackale, pro boha živého, pane Jackale!“ zaúpěl a obrátil 

žalostný pohled na policejního šéfa. Ale ten kýval právě prstem na 
dozorčího. 

„Hned to bude, pane Gérarde, jen co vyřídím jednu věc… 
Poslyšte,“ obrátil se na dozorčího, „teď ode mne vycházel mladý 
člověk se psem. Všiml jste si?“ 

„Ano, pane.“ 
„Nařizuji oba zatknout. Psa i člověka, oba jsou krajně nebezpeční. 

Ale ručíte mi hlavou, že se jinak ani jednomu nic nestane. 
Rozumíte?“ 
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„Ano, pane.“ 
„Pospěšte si a zařiďte to! Teď tu pro nikoho nejsem… Ano, a ať 

pro mne zapřáhnou! Hned! Hoďte sebou!“ 
Dozorčí zmizel jako pára a pan Jackal se obrátil k panu Gérardovi. 

Ubožák vypadal zbědovaně, byl na omdlení. Neměl ani sílu kale 
promluvit. Jen mlčky s prosebnými pohledy spínal ruce. 

„Tak se už seberte, člověče,“ řekl policejní šéf znechuceně. „Něco 
se už najde, buďte klidný. Zatím se podívejte tamhle z okna na dvůr a 
řekněte mi, co se tam děje…“ 

„Pane Jackale! Prosím vás! V tomhle stavu mě…“ 
„Poslyšte, člověče, vy ode mne zřejmě něco potřebujete?“ 
„Velikou službu, pane Jackale!“ 
„Tak vidíte, vy potřebujete něco ode mne, já potřebuju něco od 

vás. Ruka ruku myje, tak už to v životě chodí. Vyjděme si vstříc.“ 
„Ale o nic jiného mi nejde, váže…“ 
„Tak si běžte stoupnout k oknu!“ přerušil ho zhurta Jackal. 

„Nejdřív jedno, potom druhé. Taky přijdete na řadu.“ 
Gérard se dopotácel k oknu, opíraje se cestou o kdejaký kus 

nábytku. 
„Už jsem tady,“ vysoukal ze sebe. 
„Otevřete okno!“ 
Pan Gérard poslechl a Jackal zatím, pohodlně roztažen ve svém 

křesle, vyňal z kapsy tabatěrku, nasypal na hřbet ruky štipec tabáku a 
s požitkem si šňupl. 

„Už je otevřené…“ zamumlal Gérard. 
„Teď mi povězte: copak se tam děje na dvoře?“ 
„Běží tam nějaký mladík…“ 
„Hm… A dál?“ 
„Vy řítili se za ním strážníci… Čtyři.“ 
„Hm… A dál?“ 
„No… teď se s ním začali prát.“ 
„Hm… Tak dávejte pozor! Ten mladík má v rukou váš osud, pane 

Gérarde!“ 
„Je tam nějaký pes a brání ho!“ 
„No, to jsem čekal.“ 
„Teď tam přiběhla pomoc, už jich je tam aspoň deset, těch 

strážníků. Ale on se brání jako lev.“ 
„Copak Salvator!“ zabručel si sám pro sebe Jackal. 
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„A ještě další posily se na něj vrhly… Už ho povalili!“ 
„A co pes?“ 
„Teď mu strčili hlavu do pytle a uvázali mu ho kolem krku.“ 
„Když jim jde o kůži, tak jsou hned plni nápadů.“ 
„Už toho chlapíka odvádějí pryč…“ 
„I se psem?“ 
„Ano, i se psem… Zašli dolů pod podloubí do chodby…“ 
„A tím to skončilo,“ řekl spokojeně Jackal. „Můžete zas zavřít 

okno, vážený pane Gérarde, a posadit se naproti mně do křesla.“ 
Pan Gérard doklopýtal přes místnost až k Jackalovu stolu a do 

křesla se v pravém slova smyslu zhroutil. 
„Tak, a teď si můžeme promluvit o tom vašem trápeníčku… Vy 

jste pořádal ve Vanvres banket, pane Gérarde?“ 
„Myslel jsem, když se ucházím o poslanecký mandát…“ 
„Že si můžete dovolit takové menší kulinářské podmazání, 

pravda? Ne, já vám nic nevyčítám, až na to, že jste to prašpatně 
provedl. Neměl jste především z té hostiny pod širým nebem nikam 
odcházet.“ 

„Bylo mi řečeno, že se mnou chcete mluvit.“ 
„Tak jste to měl nechat na další den a říci si s Horatiem: Valeat res 

ludicra. Žádné zahrávání!“ 
„To jsem si netroufal,“ zasténal pan Gérard. 
„A místo toho jste nechal své hosty dál sedět za stolem. Za tím 

stolem, pod nímž byly v zemi zahrabány ostatky toho nešťastného 
chlapce.“ 

„Ale… pane Jackale… jak to víte?“ 
„To už patří k mému povolání leccos vědět. Když jste se pak vrátil 

domů, po vašich spolustolovnících nebylo ani památky, v domě 
nebylo živáčka, stůl byl vzhůru nohama a jáma prázdná.“ 

„Pane Jackale, kam se ale mohla podít ta kostra?“ zakvílel pan 
Gérard. 

Jackal zatáhl za jeden z cípů ubrusu položeného na stůl a odkryl 
Salvatorův hrůzný nález. 

„Kam? Sem, pane Gérarde!“ 
Zločinec příšerně zaječel, vymrštil se a jako ztřeštěný se hnal 

rovnou ke dveřím. 
„Kam se ženete?“ zahřměl za ním Jackal. „V tomhle stavu 

neuděláte ani pět kroků a budete zatčen. Milý pane, zloděj, 
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křivopřísežník, a dokonce vrah musí mít trochu víc v hlavě než vy! 
Nedělejte hlouposti a pojďte si vážně promluvit!“ 

Gérard odvrávoral zpátky ke křeslu, z něhož před vteřinou 
vyskočil, a znovu do něho těžce zapadl. Jackal si posunul své okuláry 
na čelo a změřil si ho pohledem kocoura držícího ve svých drápech 
myš. Po chvilce, když ho potrápil svým mlčením, pokračoval: 

„Víte, že byste se svými historkami poskytl docela dobrou látku 
nějakému šikovnému autorovi divadelních kusů? Srdceryvné výjevy, 
vzrušující zvraty, až za hrob věrné psisko, namouduši Paříž by se 
utleskala vidět něco takového na jevišti. Ovšem nemáme ještě, jak 
říkají dramatikové, rozuzlení. Ale od toho jsme tady právě my, že 
ano, vážený pane? Opona spadla za čtvrtým dějstvím, stůl se válí 
vzhůru nohama, úkryt je prázdný a služební duchové se rozutekli. To 
je momentálně náš obrázek.“ 

„Pane Jackale, prosím vás…,“ zasténal Gérard prosebným 
hlasem. 

„Já vím, chcete mi říct, že nevíte kudy kam. To je ale vaše starost. 
Když se něco podniká společně, tak si každý hledí svého dílu. Já jsem 
už svůj díl práce vykonal. Dal jsem zatknout toho věčného ochránce 
nevinných i jeho kurážné psisko.“ 

„Prosím, pane Jackale?“ 
„No, proč myslíte, že se moji strážci vrhli dole na toho mladíka a 

nasadili mu želízka? Protože ten mládenec, vážený pane, je městský 
posel z ulice aux Fers jménem Salvator a jinak velký přítel abbého 
Dominika. A to jeho psisko je Brésil, věrný kamarád vašeho synovce 
a vaší neteře, o kterém jste si asi myslel, že jste ho svou kulkou poslal 
na onen svět; jenže on se z rány vylízal; nepřál bych vám, abyste se s 
ním potkal, roztrhal by vás zaživa!“ 

„Pro boha živého, já omdlím,“ zaskučel Gérard a schoval hlavu do 
dlaní. 

„Pánaboha sem nepleťte a kvílení a omdlévání vynechte! Teď 
potřebujete ukázat, že jste vynalézavý, pane Gérarde. Já bych věděl, 
jak zakončit to páté dějství… Jako autor ctící morálku a jako šéf 
policie bych logicky pustil toho mladého muže se psem a nechal ho, 
ať si jde, kam ho nohy ponesou, třeba ke královskému prokurátorovi 
nebo k ministru spravedlnosti. Uznám, že nevinný je nevinen a viník 
že je vinen, a nechám pár desítek bezvýznamných statistů provolávat 
pod okny: Sarrantiho na svobodu, zavřete Gérarda! Dám ho strčit do 
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kobky, odkud vyvedou za velkých ovací Sarrantiho, a…“ 
Gérard už to nevydržel a znova zděšeně zaúpěl a zabědoval. 
„Vy jste přece nervózní chlap!“ řekl Jackal vrtě hlavou. „Kdybych 

měl tři čtyři spolupracovníky, jako jste vy, za týden by mě vezli do 
blázince. Když jsem řekl, že bych věděl, jak zakončit naše páté 
dějství, tak jsem tím přece netvrdil, že by to bylo pro vás dobré, u 
všech čertů! Čekám, že mi navrhnete svoje řešení, a budu jen rád, 
bude-li lepší…“ 

„Ale já žádné řešení nemám,“ vykřikl Gérard. 
„Nevěřím! Přece jste sem nepřišel jen tak.“ 
„Přišel jsem k vám o radu. Říkal jsem si, že… máte také zájem na 

tom, abych se nedostal… do maléru,“ zabreptal Gérard. 
„To vůbec ne, ale nevadí, pokračujte.“ 
„Přemýšlel jsem po cestě a říkal jsem si, že… například… mám 

ještě dvanáct hodin k dobru. Za dvanáct hodin se… například… dá 
ujet kus cesty.“ 

„Čtyřicet mil, když slušně zaplatíte.“ 
„Za osmnáct hodin bych mohl dojet až k moři, k přístavu. Za 

čtyřiadvacet bych mohl být v Anglii.“ 
„K tomu byste ovšem potřeboval pas.“ 
„Právě…,“ hlesl Gérard. 
„A vy jste mě o něj přišel požádat?“ 
„Ano.“ 
„Hm… A mně byste nechal v tom případě volnou ruku ve věci 

Sarrantiho?“ 
„Já jsem nikdy netrval na jeho smrti…“ 
„…jenom potud, pokud mohla zabezpečit váš život, že ano? 

Rozumím.“ 
„A… co soudíte o mém… řešení?“ 
„Soudím, že je chabé. Nevinnost sice bude zachráněna, to je 

pravda, ale zločin zůstane bez trestu.“ 
„Pane Jackale!“ zavyl zcela zničený Gérard. 
„Je chabé,“ opakoval Jackal, „ale protože zřejmě nic lepšího 

nenajdeme… budiž!“ 
Zločinec vyskočil z křesla a s výkřikem: „Drahý, drahý pane 

Jackale!“ se vrhl k policejnímu šéfovi, napřahuje k němu obě ruce. 
Ale ten si jeho gesta ani nevšiml, odtáhl se a zazvonil na zvonek. 

Vešel dozorčí. 
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„Jeden nevyplněný pas do ciziny,“ nařídil mu. „Ihned!“ 
Jackalův podřízený s úklonou zmizel a v místnosti se rozhostilo 

ledové ticho. Gérard se neodvážil zvednout zrak a Jackalovy malé 
šedé oči probodávaly bez ustání bídníka, jako by nechtěly přijít ani o 
nejmenší podrobnost jeho agónie. Když opět zavrzaly dveře, Gérard 
se roztřásl jako osika. 

„Vy na tu třesavku jednou umřete,“ ušklíbl se Jackal. 
„Myslel jsem, že to je…“ 
„…že to je četník. A zatím přinesli váš pas. Tu máte!“ Gérard 

převzal dokument a vzápětí se bojácně ozval: „Ale on není 
vidovaný.“ 

„Člověče, vy jste ostříž! Taky nemusí být vidovaný, protože to je 
pas pro pověřence se zvláštními úkoly! Budete dokonce cestovat, 
jestli vám to nevadí, na vládní útraty. Tady k tomu máte doklad: 
Nositeli tohoto průkazu je dovoleno se volně pohybovat…“ 

„Díky, pane Jackale, srdečné díky,“ rozplýval se Gérard, třesoucí 
se rukou shrábl listiny a ani neposkytl Jackalovi čas, aby pokračoval v 
předčítání dokumentu. „Teď mohu, díky bohu, odjet…“ 

Vyřítil se z pracovny pana Jackala, který počkal, až za ním 
zapadly dveře, a sahaje opět po zvonku, ulevil si: 

„Díky čertu jsi měl říct! Protože jestli se pánbůh vloží do těch 
tvých špinavostí, tak jsi, mizero, navždycky ztracený člověk… Co je 
s mým kočárem?“ osopil se nevrle na dozorčího, který se mezitím již 
objevil na prahu kanceláře. 

„Čeká už deset minut.“ 
Jackal přikývl, přesvědčil se pohledem, že je bezvadně oblečen (černé 

kalhoty, černý frak, bílá vesta, bílý nákrčník, lehoučké polobotky), usmál 
se spokojeně a navlékl si svrchník. Sešel jako obvykle rozvážným 
krokem dolů na nádvoří, nasedl do kočáru a poručil: 

„K panu ministru spravedlnosti, náměstí Vendôme… Vlastně co to 
říkám,“ uvědomil si, neboť si připomněl, že všichni ministři se dnes 
scházejí na velké slavnosti na zámku Saint-Cloud; rychle se opravil: 
„Do Saint-Cloudu, kočí!“ 

Uvelebil se pohodlně v rohu a zívl si. 
„Namouvěru, jako na zavolanou, aspoň si cestou trochu 

zdřímnu…“ 
Vůz se rozkodrcal po dláždění, a než dojeli k Louvru, byl Jackal, 

který byl zřejmě schopen usnout na povel, už v hlubokém limbu. 
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U Cours-la-Reine ho probudil nečekaný náraz. 
Vůz stál, zvenčí se ozývaly tlumené hlasy, pak se po obou stranách 

vyrojili maskovaní muži, dva se vedrali dovnitř a posadili se k 
Jackalovi. Čtyři pistole mířily na jeho prsa. Jackal zatřepal hlavou, 
aby se vytrhl ze spánku, a vykřikl: 

„Co to má znamenat?! Co chcete?!“ 
„Ani se nehnout, ani nepromluvit!“ nařídil jeden z maskovaných 

chlapů přísně. „Jinak střílíme!“ 
„Co to má znamenat,“ opakoval Jackal, který se přece jenom ještě 

docela neprobral k vědomí. „Copak se přepadají lidi o půlnoci na 
Champs-Elysées? Kdo takhle nemožně řídí policii?“ 

„Vy, pane Jackale! Ale buďte ujištěn, že za to vůbec nemůžete. 
My ostatně nejsme žádní zloději.“ 

„A kdo tedy jste?“ 
„Jsme vaši nepřátelé, kteří zasvětili život posvátné věci a kteří teď 

mají váš život ve svých rukou. Proto vám opakuju: ani se nehnout, 
ani nehlesnout, sice jste synem smrti!“ 

Jackal byl zajat, a nevěděl kým. 
Odkud mohl doufat v nějakou pomoc? 
„Prosím, pánové, dělejte si se mnou, co chcete,“ podvolil se 

odevzdaně a vůbec se nevzpíral, když jeden ze zakuklenců mu 
zavázal oči šátkem, zatímco druhý mu stále držel pistoli na prsou. 
Ostatně naprosto stejně se vedlo i vpředu vozkovi. Jeden z 
maskovaných mužů pak přisedl k němu na kozlík, vytrhl mu z rukou 
opratě, ostatní naskákali dozadu na vůz, až posléze ten, který seděl 
vedle Jackala, poručil velitelským tónem: 

„Víte kam! Jedeme!“ 
Kočár se obrátil, koně poskočili pod prudkým švihnutím bičem a 

cvalem jej unášeli – neznámo kam. 
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20.  

Cestovní  dojmy pana Jackala 

 
Zakuklenec, který převzal otěže, se vyznal ve svém řemesle 

dokonale. Jel s kočárem jako blesk sotva deset minut a za tu dobu 
udělal tolik odboček a tolikrát změnil směr, že Jackal i při své 
znalosti Paříže začal ztrácet jakoukoli představu o tom, kde vlastně je 
a kam ho chtějí odvézt. Nejdříve se mu zdálo, že se oklikou vracejí na 
cestu vedoucí ke Cours-la-Resné a k nábřeží de la Conférence, potom 
zahnuli doleva, zřejmě přejeli přes most a zabočili k nábřeží d’Orsay. 
Až sem Jackal směr jízdy jakžtakž uhadoval. Ještě když znovu zatáčel 
vůz vpravo, předpokládal, že se blíží k ulici du Bac, a po dalším 
odbočení doprava si byl téměř jist, že jedou ulicí de l’Université. Ale 
kličkování pokračovalo a mátlo ho, po chvíli ucítil ve vzduchu 
zvláštní pach, jaký vydávají stromy za ranní rosy, a z toho usoudil, že 
se ocitli kdesi na břehu Seiny, nebo že přejeli na některý z bulvárů. 
Po další chvíli vytušil, že kočár nejede už po dlažbě, ale po zemině. 
Pokračoval rychlostí asi tak čtyř mil za hodinu, než náhle zastavil. 

„Jsme na místě?“ zeptal se Jackal, kterému už jízda připadala 
poněkud dlouhá. 

„Ne!“ odvětil lakonicky jeho soused. 
„Nechci být dotěrný, ale… máme před sebou ještě dlouhou cestu?“ 
„Ano!“ odpověděl opět tak úsečně zamaskovaný muž. 
„A dovolil byste, pane, když jsme se na chvíli zastavili, abych si 

dal šňupec tabáku?“ pokračoval Jackal v hovoru, ať už proto, že si 
chtěl jen tak popovídat, či proto, že se chtěl podle hlasu, podle 
způsobu vyjadřování dopídit, s jakými lidmi má vlastně co dělat. 

„Jistě, pane, rád, ale dovolil byste zase vy mně, abych si od vás 
vyžádal zbraně, které máte v pravé kapse svého svrchníku? A také 
dvě kapesní pistole a dýku.“ 

„Och, och… ani kdybyste mi prošacoval kapsy, nemohl byste mít 
větší přehled o tom, co v nich nosím! Ale kdybyste mi laskavě uvolnil 
ruku, abych vám ty předměty mohl dát.“ 

„To je zbytečné, pane, já si je vezmu sám, jestli dovolíte.“ 
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Neznámý hrábl Jackalovi do kapes, probral je postupně, vylovil z 
nich všechny tři zbraně a uschoval je do svého redingotu. 

„A teď, prosím, si můžete dělat s rukama, co vám libo. Ovšem v 
rozumných mezích.“ 

„Já vám skutečně děkuji za vaši ohleduplnost,“ řekl tím 
nejzdvořilejším tónem pan Jackal, „a věřte, že kdyby se jednou 
naskytla příležitost a já bych vám v podobné situaci mohl prokázat 
podobnou službu, nikdy bych nezapomněl na pozornost, kterou jste 
mi prokázal.“ 

„Ta příležitost se nenaskytne,“ řekl neznámý suše. „Zbytečně se 
těšíte.“ 

Jackal na to nic neodpověděl, mlčky si vzal svou dávku šňupavého 
tabáku a začal uvažovat, kdo asi s ním hraje tuto podivnou hru. Ale ať 
to promýšlel, jak to promýšlel, pořád mu vycházelo, že nejspíš v tom 
má prsty Salvator. Bezpochyby počítal s možností, že by mohl být 
zatčen. Copak neříkal, že ten, kdo proti němu zvedne ruku, na to do 
čtyřiadvaceti hodin doplatí? Patrně svým přátelům řekl: „Jestli se do 
té a té doby nevrátím, jsem zatčen. Zmocněte se Jackala, to bude 
rukojmí.“ Zatracený Salvator! A prokletý Gérard! 

Kočár se teď hnal velkou rychlostí a šéf policie, spokojen svými 
úvahami, si zamnul ruce, docela jako kdyby seděl za stolem ve své 
kanceláři a s obvyklou rutinou rozjížděl nějakou úspěšnou akci. 
Tenhle Jackal byl ve svém oboru opravdu cosi jako umělec a 
bezpochyby i ctil zásadu umění pro umění. 

Když si tak už poněkolikáté zamnul ruce, ozvala se pojednou rána, 
jako by dopadl na kočár nějaký předmět. Jackal sebou bezděky trhl. 

„Co to?“ zeptal se svého souseda a strážce. 
„Nic!“ zn ěla opět lakonická odpověď. 
A ačkoliv to odporovalo všem zákonům dynamiky, kočár s 

břemenem navíc se rozjel ještě s větší rychlostí. „To je divné, to je 
divné,“ zabručel si sám pro sebe a zavdal si znovu pořádný šňupec 
tabáku. Zdálo se mu, že do vozu zavanul proud svěžího vzduchu jako 
od řeky (nebyla to Seina?), pak kočár přestal drkotat a zlehka, jako 
když utíká ženská bytost po trávníku, se přímo rozletěl a snad ještě 
zvyšoval svou rychlost. Podivná věc! Zřejmě se teď hnal otevřenou 
krajinou, možná už na venkově, ale kudy jenom, kudy? Byli na sever 
od Paříže, nebo na jih, na západ, či na východ? 

Myšlenky na pomstu za kousek, který mu provedli, ovládly Jackala 
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do té míry, že ho tisíckrát víc zajímalo, kudy jedou, nežli vlastní cíl 
cesty. Byl tak vzrušen, tak přímo hořel nedočkavostí něco podniknout, 
že docela zapomněl na varování svého strážce a zkusil aspoň 
nadzvednout cípek šátku převázaného přes obličej. Ale sotva se jeho 
ruka zvedla, ozval se suchý zvuk kohoutku pistole jeho ostražitého 
souseda. Nespouštěl ho zřejmě z očí a bedlivě sledoval každý i 
bezděčný zajatcův pohyb. Jackal rychle spustil ruku zpět, a jako by ani 
nezaslechl odjišťování bubínku, řekl co nejpřirozenějším hlasem: 

„Ještě prosbičku, pane… Já se tu přímo dusím, pro boha živého, 
šlo by sem pustit trochu čerstvého vzduchu?“ 

„Snadná pomoc,“ odpověděl neznámý a pootevřel po své pravici 
okno. „Nechával jsem staženo jen kvůli vám. Každý nesnáší průvan.“ 

„Jste ke mně až příliš laskavý,“ pospíšil si s poděkováním Jackal a 
cítil, že svěží vzduch mu vskutku dělá dobře. „Ale doufám, že 
nezneužívám vaší ochoty? Kdyby naopak vám nějak ten průvan vadil, 
prosím, jako bych byl vůbec nic neřekl.“ 

„Naprosto ne, pane! Chtěl jste, abych otevřel, zůstane otevřeno.“ 
„Tisíceré díky,“ řekl šéf tajné policie a znovu se pohroužil do 

svých úvah. 
„Ano, ano,“ opakoval si v duchu, „tohle všechno nemohl spískat 

nikdo jiný než Salvator. Ti, co mne vezou, nejsou přece nějací tuctoví 
chlápci, to člověk pozná už podle toho, jak se vyjadřují. Jsou trochu 
odměření, přitom zdvořilí, ale při vší zdvořilosti zřejmě, pokud jde o 
jádro věcí, zcela nesmlouvaví. S tím se člověk hned tak nesetkává, to 
všechno určitě vymyslel Salvator. Šikovný chlapík, škoda že si tak 
zakládá na čestném jednání. Má určitě spojení s karbonáři po celé 
Francii i po Itálii a patrně také s těmi německými blouznivci. Asi jsem 
ho podcenil, měl jsem na to jít jinak. Nemohu se ovšem vymlouvat, on 
mne varoval. Ďábelský chlapík! Jestli se nevrátím do té a té doby…“ 

Pan Jackal vyrazil pojednou pronikavý výkřik. Cosi ho napadlo a 
ani při největším sebeovládání nebyl s to potlačit výraz uspokojení 
nad svou myšlenkou. 

„Copak ještě?“ ozval se jeho soused a strážce. 
„Totiž… právě mi blesklo hlavou, pane, aby ta naše velice 

příjemná společná projížďka neměla nepříjemné důsledky pro někoho 
třetího. Představte si, že jsem dal zajistit, chvíli před svým odjezdem, 
jaksi preventivně, jistého mladého muže. Chtěl jsem ho dát zase 
propustit po návratu ze Saint-Cloudu, protože tam jsem měl 
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namířeno, předtím než jste mi laskavě ráčili poněkud změnit směr mé 
jízdy. Abych si o něj nedělal zbytečné starosti: předpokládám, že asi 
tak za hodinu budeme zase zpátky?“ 

„Nebudeme!“ řekl stroze neznámý. 
„Ale to by pak moje vyjížďka měla krajně nepříjemné následky 

pro toho pána, ostatně nevinného. Dovolil byste, abych napsal, před 
vašima očima samozřejmě, propouštěcí rozkaz pro pana Salvatora?“ 

Tím, že až posledním slovem prozradil, o koho běží, si pan Jackal 
přichystal, jak se říká mezi herci, bombu. Mohl se o tom okamžitě 
přesvědčit. Strážce sebou trhl a křikl na muže na kozlíku: 

„Prrr! Zastavit!“ 
Kočár se zarazil. 
„To bude snadné,“ řekl nedbale Jackal, „napíšu tu při měsíčku pár 

řádek na papírek ze svého diáře a…“ 
Už zdvíhal ruku, že si sundá šátek, který mu zakrýval oči, ale 

strážce ho ihned za ni chytil. 
„Jen ne tak zhurta, pane! O všem rozhodujeme my. I o způsobu, 

jak se ta věc vyřídí.“ 
Neznámý zakuklenec zavřel opět okna u kočáru, zatáhl pečlivě po 

obou stranách červené hedvábné záclonky, pak připravil malou 
lampičku a vyzval policejního šéfa: 

„Teď si, prosím, můžete sundat šátek!“ 
O to by si byl Jackal nerad dával říkat dvakrát, ale přesto si šátek 

sundával jen pomalu, jako člověk, který nemá nijak naspěch. 
Nechtějí, abych věděl, kde jsem se ocitl, pomyslil si, a umějí vzít věci 
do ruky; jsem tu jako v krabici, nikde ani skulinka, kudy bych mohl 
něco zahlédnout. Jako všichni energičtí lidé se ihned vzdal marných 
pokusů, vytáhl z kapsy diář, vytrhl z něho list a napsal na něj: 

 

Příkaz Canlerovi, službu konajícímu dozorčímu v policejním 
vězení Saint-Martin, jímž se nařizuje okamžitě propustit na svobodu 
dnes zadrženého pana Salvatora. 

 

Připojil podpis a datum a řekl: 
„S tímhle příkazem ať zajede můj kočí do Saint-Martinu! Je to 

výborný člověk, je už zvyklý na mé lidumilné akty. Neopozdí se při 
plnění svého poslání ani o minutku.“ 

„My si raději služby vašeho kočího necháme na jindy, což nám 
jistě schválíte,“ řekl opět tak zdvořile Jackalův strážce. „Pro tento 
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druh vzkazů máme vlastní lidi. A ti jsou nade všechny kočí světa.“ 
Neznámý zhasil lampičku, s největší ohleduplností zavázal opět 

Jackalovi šátek přes oči, pak mu přísnějším hlasem nařídil, že se 
nesmí ani hnout, a cosi zavolal. Jackal pocítil, že jeden z dvojice, 
která si vylezla vzadu na kočár, ze svého místa seskakuje, potom 
uslyšel kroky blížící se ke dveřím a vzápětí tlumený rozhovor vedený 
v jakési lahodné, zpěvné, ale jemu docela neznámé řeči, zakončený 
stručnou anglickou poznámkou: All right! Nato se ozvalo zapráskání 
biče, koně se dali do prudkého cvalu a kočár se znovu rozkodrcal. Asi 
po pěti minutách se opět ozvala rána, cosi dopadlo na povoz, až se 
zakymácel, a Jackal svým bystrým sluchem rozpoznal podle zvuku, 
že tento předmět je dlouhý, ne tak krátký jako první, a nepochybně ze 
dřeva. A jako poprvé, kočí ihned potom zdvojnásobil rychlost. 
Jackalovi připadalo, jako by někdo tam nahoru hodil žebřík, 
především si však lámal hlavu tím, jakou řečí hovořili vlastně ti dva u 
dvířek. Angličtina to nebyla ani italština či španělština, a podle 
malého počtu samohlásek ani žádný slovanský jazyk; ani na arabštinu 
se mu to nezdálo, na to chyběly jisté hrdelní hlásky; snad tedy 
turečtina, perština nebo hindština… 

Právě když se začal definitivně přiklánět k hindštině, kočár se 
náhle zastavil, vpředu se ozvalo zaštrachání, jako by si na kozlíku 
měnili místa, pak se zprudka otevřely na jeho straně dvířka a jakýsi 
hlas, jejž až dosud Jackal neslyšel, houkl: 

„Podejte mu ruku!“ 
„Ruku? Já? A komu?“ zeptal se pln údivu policejní šéf. „Vašemu 

kočímu! Dál s námi nejede a chce se s vámi rozloučit, protože ví, že 
se s vámi možná už nikdy neuvidí.“ 

„Ale ne!“ zvolal Jackal. „Něco mu hrozí?“ 
„Co by mu hrozilo? Vůbec nic. Odvedeme ho na jisté místo, tam 

mu dovolíme sundat šátek z očí a půjde po svých.“ 
„Tak je to,“ Jackal si div nehvízdl. „Ale když jste řekl, že se se 

mnou možná neuvidí, znamená to, že hrozí něco… mně!“ 
„Zcela správně!“ 
„A kdybych vyslovil skromné přání, aby ten mládenec zůstal i 

nadále se mnou? Ať už jednání mezi námi dopadne jakkoliv?“ 
„Pane,“ zasmál se neznámý drsně, „přece právě vám nemusím 

vykládat, že… ať výsledek jednání mezi námi dopadne jakkoliv, tak 
jste to řekl?… v žádném případě nepotřebujeme svědky!“ 
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Nejenom ta otevřená slova, nýbrž především tón, jakým byla 
vyřčena, Jackalem otřásly. Jednání, při nichž není třeba svědků, 
končívají prašpatně. O kolika jen věděl popravách, tajných, vykonaných 
v noci za městem, někde v příkopě, u zdi, v lesní houštině… 

„Když se tedy musíme rozloučit, chlapče,“ řekl těžce, „tady je 
moje ruka!“ 

Kočí se k ní sklonil, a dotýkaje se jí rty, tichounce pronesl: 
„Bylo by neslušné, kdybych pánovi připomněl, že zítra bych měl 

být vyplacen za minulý měsíc?“ 
„Ty jsi povedený šibal!“ řekl Jackal. „Tohle tě nejvíc zajímá? 

Pánové, dovolíte, abych ho na místě do krejcárku vyplatil?“ 
„S tím si nedělejte starosti, pane,“ zarazil Jackala zakuklenec. „To 

vyřídíme sami… Tady máš pět zlatých!“ 
„Ale to je o třicet franků víc, než beru!“ vykřikl překvapeně kočí. 
„Tak je propiješ na zdraví svého pána,“ řekl posměšně neznámý. 
„A už dost, ne?“ vpadl do toho netrpělivě Jackalův soused. 

„Zavřete dvířka a pokračujeme v cestě!“ 
Dveře se zabouchly, zasvištěl bič a koně opět vyrazili vpřed. 
Jackal se od této chvíle zahalil v mlčení; to, co vyslechl, jako by 

před ním vyvolávalo tisíce hrůzných představ; a čím rychleji kočár 
uháněl, tím děsivější obrazy před ním vyvstávaly, tísnily ho jako 
fantomy, znepokojení se proměňovalo v obavy, obavy ve strach, 
strach v úděs a úděs přerostl až v hrůzu, když po půlhodinové zběsilé 
jízdě uslyšel strohý hlas svého strážce a souseda: 

„Jsme na místě!“ 
Kočár zůstal stát, ale dvířka se k velkému překvapení policejního 

šéfa neotvírala. 
„Neřekl jste, pane, že jsme na místě?“ odvážil se položit opět po 

dlouhé době svému průvodci otázku. 
„Ano!“ zněla stručná odpověď. 
„Proč nám tedy neotevřou, abychom vystoupili?“ 
„Protože k tomu ještě nepřišel čas.“ 
Jackal uslyšel hluk na střeše kočáru, uvědomil si, že skládají to 

dlouhé břemeno, a podle štrachání se znovu utvrdil v domněnce, že to 
musí být nějaký žebřík. 

Za několik okamžiků se o tom měl přesvědčit. 
Konečně se zprudka otevřely dveře kočáru a nějaký chlapík houkl 

dovnitř německy: 
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„Fertig!“ 
„Vystupte si, pomohou vám, pane,“ řekl Jackalův soused a 

policejní šéf bez rozmýšlení učinil krok vpřed. Kočí ho vzal za ruku, 
podepřel ho, aby na stupátku neuklouzl a odvedl ho několik kroků 
stranou. Druhý Jackalův strážce a soused je sledoval, a když zůstali 
stát, položil šéfu policie ruku na rameno, jako by naznačoval, že stále 
střeží každý jeho pohyb. 

Zakuklenec, který řídil spřežení, zatím přistavil žebřík ke zdi a 
opřel jej ve výši okna v prvním poschodí. Třetí z maskovaných 
mužů pak hbitě vyšplhal nahoru a diamantem rozřízl okenní 
tabulku. Neslyšně ji vmáčkl dovnitř, prostrčil otvorem ruku, 
nahmátl kliku a okno otevřel. Pak se pootočil a pokynul rukou dolů 
svým kumpánům. 

„Před vámi je žebřík, pane. Lezte nahoru,“ poručil Jackalovi jeho 
soused a strážce. „A upozorňuji vás znovu, že jste víc než kdy jindy 
synem smrti, jestli se ozvete jenom hláskem.“ 

Jackal s nohou na první příčce přikývl, že porozuměl, a v duchu si 
pomyslil: Teď se všechno rozhodne, přichází rozuzlení – a jen ho to 
povzbudilo k tomu, aby stoupal po příčkách přesně a opatrně. Lezl 
však nahoru, jako by ani neměl zavázané oči, jako by bylo pravé 
poledne a on byl zvyklý na podobný výstup snad každý den. 

Když se došplhal až na poslední příčku (napočítal jich sedmnáct), 
chytil ho chlapík, který otevřel okno, ohleduplně pod paží. 

„Tady to musíte překročit!“ upozornil. 
Jackal poslechl jako vzorný žák. Vešel. 
Po chvíli uslyšel zdola známý zvuk – zřejmě na střechu kočáru zas 

vytahovali žebřík. Pak zapráskal bič, zaskřípěla kola a znervóznělý 
Jackal si podle dusotu kopyt uvědomil, že vůz odjíždí. Teď mě tady 
zavřeli, pomyslil si, ale kdybych aspoň věděl kam a kde a proč. 
Rozhodl se, že zkusí dostat něco ze svého strážce. 

„Bylo by indiskrétní, kdybych se optal, jestli náš společný výlet 
skončil?“ 

„Neskončil,“ odpověděl stroze známý hlas. 
„A čeká nás ještě dlouhá cesta?“ 
„Asi za tři čtvrti hodinky budeme na místě, dřív sotva.“ 
„Zas pojedeme kočárem?“ 
„Ne.“ 
„Tedy pěší procházka?“ 



149 

„Právě.“ 
Třičtvrtihodinová procházka, to bude dost monotónní záležitost, 

pomyslel si Jackal a všechno mu připadalo čím dál podivnější. I přes 
šátek zaznamenal, že se k němu přibližuje nějaké světlo, bezpochyby 
jeho strážce rozžal lampu. Potom ucítil, že ho opět někdo bere za 
paži. 

„Jdeme,“ řekl jeho strážce. 
„Kam?“ 
„Jste příliš zvědavý!“ 
„Promiňte, špatně jsem se vyjádřil. Chtěl jsem se zeptat, kudy a 

jak půjdeme. Nahoru, dolů, dokola…“ 
„Tišeji, pane,“ napomenul ho strážce, ale odpověď na otázku dal. 

„Dávejte pozor, budeme sestupovat.“ 
„Sestupovat? Tak dobře, sešplháme tedy do přízemí!“ 
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Jackal se pokoušel o žertovný tón, protože chtěl navenek ukázat 
chladnou krev, ale v hloubi srdce vůbec nebyl klidný; v tepnách mu 
prudce bušilo a jednu chvíli se přistihl, jak závistivě myslí na ty, kteří 
se volně procházejí při měsíčku, per amica silentia lunae, jak říká 
Vergilius. Ale ten záchvat melancholie byl jen přechodný, záhy 
upoutal jeho pozornost hluk jakýchsi kročejů, a potom něčí hluboký 
hlas. Jeho strážce vyměnil s novým příchozím několik slov, pak ona 
nová osoba, která na ně zřejmě čekala, otevřela dveře a začala 
sestupovat po schodech dolů. Strážce se dotkl Jackalova ramene a 
zahučel: 

„Držte se zábradlí, pane! Tudy!“ 
Tak jako šéf tajné policie prve počítal příčky žebříku, teď 

odpočítával schody, po nichž sestupoval. 
Než se ocitli na dvoře vydlážděném kamennými kostkami, 

napočítal jich třiačtyřicet. 
Všichni tři se zastavili u studně uprostřed dvora a muž, který je 

očekával, zvedl lampu a naklonil se nad roubení. 
„Jste tam dole?“ vykřikl. 
„Anóóóó…,“ uslyšel Jackal dunivý hlas a zdálo se mu, že vychází 

snad až z pekelných hlubin. Mráz mu přeběhl po zádech. 
Nový průvodce položil lampu na obrubeň studny, přitáhl si rukou 

provaz, jako by chtěl vytáhnout vědro, jenže místo vědra s vodou 
vytáhl pořádný koš, dost velký na to, aby mohl unést jednoho, nebo 
dokonce dva lidi. 

Muž pracoval pomalu a opatrně, ale kola rumpálu přesto 
nepříjemně skřípala, asi jej už dlouho nemazali. Jackal si uvědomil, 
od čeho ten skřípot a vrzání asi pocházejí, a polil ho od hlavy až k 
patě studený pot. Ale neměl kdy ovládnout své pocity, protože 
vzápětí se ho chopily paže jeho strážce, vyzdvihly ho ze země a 
vsadily do koše tak bleskurychle a tak šikovně, že Jackala na okamžik 
napadlo, jestli ti muži nepracovali někdy v dolech. 

Nebyl s to potlačit aspoň malé zasténání, ale jeho strážce se ihned 
ozval. 

„Běda vám, jestli budete křičet! Okamžitě vás pustím a sletíte 
dolů!“ 

Jackal se kousl do rtu, cítil, jak mu studené kapky potu stékají po 
čele a snažil se aspoň trochu sebrat své myšlenky. „Kdyby mě chtěli 
svrhnout do studny,“ přemítal sám u sebe, „tak by se nezdržovali 
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nějakými vyhrůžkami a nestrkali by mě do koše. U všech čertů, proč 
jsme museli podniknout takovou dlouhou štrapaci? A kde stojí psáno, 
že mě spouštějí do studny? Copak nejsou také podzemní chodby, 
nejsou katakomby? Asi mě chtěli zmást tím, že mě vozili z místa na 
místo, a jestli to udělali, tak to znamená, že můj život není 
bezprostředně ohrožen. Když někoho chci zkrátit o hlavu, nevozím ho 
sem a tam po Paříži a okolí. Ostatně s Neyem se přihodilo cosi 
podobného, a s těmi třemi seržanty z Rochelle také! Tak se mi zdá, že 
je nad slunce jasnější, že jsem se ocitl v rukou karbonářů. A důvod, 
proč mne unesli? I to je jasné… protože jsem dal zatknout Salvatora. 
Pořád dokola! Zatracený Salvator! Prokletý Gérard!“ 

S hlavou plnou těchto úvah klesal Jackal v koši hloub a hloub, 
drže se přitom křečovitě oběma rukama za lano, zatímco druhý koš, 
naplněný kamením, stoupal vzhůru. 

Pak bylo slyšet shora výkřik: „Máte ho?“ a zezdola odpověděl jiný 
hlas: „Už je tu!“ 

A vskutku, košina s šéfem tajné policie se právě dotkla země. 
Pomohli mu vystoupit a koš ještě dvakrát vykonal cestu nahoru a 

dolů kolmou šachtou a pokaždé v něm přistál jeden z Jackalových 
osobních strážců. 

 

21.  

Pan Jackal  konečně  zví ,  na čem je 

 
Kráčeli jakousi dlouhou, prostornou podzemní chodbou, 

nespočetněkrát se vraceli a zase zatáčeli, a ačkoliv ten pomalý 
pochod, či spíše klopýtání, trval asi tři čtvrti hodiny, zajatci se zdálo, 
že snad už sto let se vlečou tím studeným, vlhkým podzemním 
tunelem. Odměřený pravidelný krok a naprosté ticho kolem dokola 
proměňovaly noční pochůzku ve smuteční průvod. 

Konečně se skupinka zastavila před malými dvířky, jeden z 
Jackalových průvodců je otevřel, dva další vešli první a ten, který 
dvířka otvíral, pak chytil Jackala za rameno a strčil ho dovnitř. 

„Půjdeme po schodech nahoru,“ zahučel. 
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„Jsme na místě?“ zeptal se Jackal. 
„Za chvíli.“ 
Dveře zapadly a Jackal zvolna stoupal po schodech, napočítal jich 

čtyřicet. Asi mě vedou zas zpátky, usoudil v duchu, chtějí mne 
kličkováním zmást, abych si nepamatoval stopu. Ale tentokrát se 
mýlil, a brzy si to uvědomil, když ucítil pod nohama rovnou, pevnou 
půdu a v plicích závan chladného čerstvého vzduchu. Jako by se 
nadechl osvěžující lesní vůně. 

Udělal ještě asi deset kroků, potom mu jeho strážce položil ruku 
na rameno a on uslyšel znovu známý hlas: 

„Jsme na místě. Můžete si sejmout šátek.“ 
To nebylo třeba říkat Jackalovi dvakrát. Rázným pohybem, 

prozrazujícím jeho vzrušení víc, než by si byl přál, strhl šátek a… 
Když se kolem sebe rozhlédl, vyrazil výkřik úžasu. 
Stál uprostřed kruhu asi stovky mužů na volném prostranství 

obklopeném mohutnými stromy a houštinami. 
Zmateně bloudil pohledem od jednoho ke druhému, pokoušel se 

ve svitu měsíce rozeznat některou z tváří, osvětlovaných shora 
měsíčním svitem a zdola plameny asi dvaceti pochodní, zabodnutých 
do země. Nepoznával však žádný z těch obličejů a neměl ani tušení, 
kde je, neznal v okolí Paříže jediné místo, jež by se podobalo 
divočině, v níž se nyní ocitl. Hledal nějaký opěrný bod, pokoušel se 
proniknout pohledem nad obzor stromů, ale dým z hořících pochodní 
stoupal přes jejich vrcholky a vytvářel kouřovou clonu, kterou se ničí 
zrak nemohl prodrat. 

Ovšem nejvíc ho drtilo pochmurné ticho, vládnoucí kolem něho, 
nad ním a snad i pod ním, ticho, které proměňovalo tu stovku mužů 
ve shromáždění přeludných zjevení. Byl by je měl za fantomy, kdyby 
jiskry sršící z jejich očí mu nepřipomínaly slova, jež mu znovu a 
znovu zněla v uších: Nejsme zloději, jsme vaši nepřátelé, kteří 
zasvětili život posvátné věci. V jejich rukou teď byl, uprostřed noci, 
uprostřed jakéhosi hlubokého hvozdu. 

Pan Jackal byl jistě velmi filozofický duch, zapřísáhlý voltairián a 
ateista do morku kostí, což všechno je víceméně totéž; a přece ať už 
to zní jako chvála, či potupa, v této pohnuté chvíli, kdy se poznenáhlu 
pokoušel vzpamatovat, obrátil oči k nebi a poručil svou duši bohu. 
Čtenáři ovšem poznali, že místo, kam byl dopraven, není žádný 

prales ani hvozd, ale ona stará, zanedbaná zahrada v ulici de l’Enfer 
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téměř ve středu Paříže, odkud se vypravili Salvator a generál 
Lebastard de Prémont vyrvat Mínu z rukou Lorédana de Valgeneuse. 
Netonula v zeleni jako tehdy, v onu jarní noc 21. května, kdy generál 
de Prémont přišel požádat o pomoc pro svého přítele Sarrantiho 
shromáždění karbonářů, jejich takzvaný trh, jemuž říkají italsky 
venta; ale zahrada nebyla proto méně malebná ani v této noční hodině 
pokročilého podzimu. Generálovi se tehdy dostalo od bratří 
karbonářů naprostého odmítnutí, jak víme jednomyslného, až na 
Salvatora, jenž mu nabídl pomocnou ruku. S mnohými z těch, kteří se 
tehdy sešli na opuštěném, dobře střeženém místě v ulici de l’Enfer, 
bychom se setkali i zde – kromě Salvatora a ovšem též šéfa tajné 
policie Jackala. 

Neboť onen jasný, přesvědčivý a nezvratný důkaz o Sarrantiho 
nevině, jejž karbonáři požadovali na generálu de Prémont, byl na 
světě. Od desáté hodiny večer členové pařížských karbonářských 
sborů věděli, že pachatelem zločinů připsaných Sarrantimu je Gérard 
Tardieu, že jejich bratr Salvator je zatčen a že je třeba zmocnit se stůj 
co stůj Jackala. 

Prozíravý Salvator totiž v onen den, kdy se pouštěl na svou 
výpravu do Vanvres, zašel ke generálu de Prémont, a když ho nenašel 
doma, nechal mu tento písemný vzkaz: 

 

Dnes v noci schůzka na známém místě. Jděte tam a oznamte 
bratřím, že máme naprostý důkaz o tom, že Sarranti je nevinen. 
Důkaz předložím osobně kolem půlnoci. 

V devět večer se ukryjte s tuctem spolehlivých mužů v okolí ulice 
Jérusalem. Uvidíte mne vcházet na prefekturu. Až do tohoto okamžiku 
ručím za všechno. Může se však stát, i když si myslím, že Jackal se 
toho neodváží, že tam budu zatčen. Jestli se do deseti hodin opět 
neobjevím, bude to znamenat, že jsem uvězněn. Jackal bude v tom 
případě nucen podniknout jisté kroky mimo budovu prefektury. 
Sledujte ho, zmocněte se ho a odveďte ho na místo shromáždění 
bratří karbonářů. Kočího se nějakým způsobem zbavte cestou. Jackal 
nesmí do poslední chvíle tušit, kudy a kam ho odvážíte. Až budu opět 
propuštěn na svobodu, postarám se o něj sám. 

 

Lebastard de Prémont (neboť on byl oním sousedem a strážcem 
pana Jackala po pravici) vykonal, jak vidno, všechny Salvatorovy 
pokyny přesně do poslední tečky. 
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Venta byla svolána, její členové si rozdělili úlohy a Jackalův kočár 
byl zadržen na cestě do Cours-la-Reine. Policejní šéf se stal zajatcem 
mocné lóže a neměl nejmenší naději uniknout její moci. 

Stál teď uprostřed noci tváří v tvář svým soudcům a očekával s 
úzkostí ortel, který podle všech známek mu mohl přinést jediné – 
rozsudek smrti. 

„Bratři,“ oslovil generál Lebastard de Prémont shromáždění, 
„přivedli jsme vám muže, na kterého jsme čekali. Ten, kdo se odvážil 
na našeho bratra Salvatora vztáhnout ruku, stojí před vámi.“ 

Shromáždění karbonáři zachovávali zlověstné mlčení. Po chvíli se 
ozval čísi rozhodný hlas: 

„Především musí dát příkaz, aby Salvator byl propuštěn!“ 
„Už se stalo,“ pospíšil si s odpovědí Jackal. 
„Je to pravda?“ zahučelo ze zástupu pět nebo šest hlasů. 
„Ano, je to tak. Ale poslyšte, bratři, ten člověk je neobyčejně 

bystrý,“ řekl generál. „Domyslel si, co stojí za naší akcí, a dobře si 
uvědomil, že sám ručí vlastní hlavou za našeho přítele. Dal sice 
příkaz k jeho propuštění, ale podle mne jen proto, aby si opatřil 
polehčující okolnost.“ 

„Ale, pánové, já jsem prohlásil už cestou sem, že jenom omylem 
jsem nedal pana Salvatora propustit hned, když jsem odcházel. Prostě 
jsem zapomněl!“ pokusil se ohradit Jackal. 

„Mrzuté nedopatření, že ano?“ ušklíbl se generál de Prémont. 
„Však ho bratři ocení.“ 

„Vy zde nejste, pane, jenom proto, že odpovídáte za zatčení 
Salvatora,“ ozval se jiný hlas. „Stojíte před námi pro stovky jiných 
přehmatů!“ 

Jackal učinil pohyb rukou, jako by chtěl něco namítnout, ale 
mluvčí karbonářů ho velitelským gestem zarazil. 

„A nemluvím pouze o přehmatech politických, málo záleží na tom, 
že vy milujete monarchii, a my všichni jsme pro republiku. Máte 
právo sloužit jedinému člověku, tak jako my se zasvěcujeme službě 
ve prospěch obecných zásad. Vy však před námi stojíte proto, že své 
moci zneužíváte; není dne, aby nepřišel některý z našich bratří se 
žádostí, abychom proti vašim přečinům zasáhli; není dne, aby se 
někdo nesvěřoval se stížností našemu tajnému tribunálu. Kdyby 
nebylo právě Salvatora, vážený pane, bylo by už dávno rozhodnuto o 
vaší smrti.“ 
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Ten rozvážný tón, důstojný klid a pochmurná vážnost zapůsobily 
na Jackala tak drtivě, jako kdyby uslyšel hlas andělských trub při 
posledním soudu. Napadlo ho tisíc námitek proti tomu, co mu 
vytýkali, a přece byť byl jindy tak výmluvný a pohotový, teď, když 
udeřila jeho poslední hodina, se ani nepokusil uplatnit svou 
výřečnost. Neboť slavnostní ticho, jež se rozhostilo mezi přítomnými, 
dodávalo tomuto shromáždění jedinečnou a úděsnou úctyhodnost. 

A již se ujal slova další řečník. 
„Muž, kterého jste dal zatknout, ačkoliv mu vděčíte za záchranu 

života, je nám zvlášť drahý, a už proto, že jste se odvážil vztáhnout 
ruku na svého dobrodince, si zasloužíte nejtěžší trest. Dnes se o něm 
také rozhodne. Přinesou vám nyní stůl, papír, pero a inkoust, a 
zatímco my budeme rokovat o vašem trestu, a to jako svrchovaní 
soudci, můžete vy sepsat své poslední pořízení. Zaručujeme se vám 
čestným slovem, že vaše přání v závěti budou splněna do posledního 
písmene.“ 

„Ale platný testament vyžaduje přítomnost notáře, nebo dvou 
svědků,“ vykřikl Jackal. 

„Pokud není napsán vlastnoručně a pokud není pisatel duševně i 
tělesně zdráv. Ale tady je sto svědků, kteří v případě potřeby dotvrdí, 
že ve chvíli, kdy jste sepisoval svou závěť, jste byl tím nejzdravějším 
člověkem na duchu i na těle. Prosím, pane, právě přinesli stůl. Psací 
potřeby jsou zde; pište, pište… necháme vás o samotě, abychom vás 
nerušili.“ 

Mluvčí karbonářů pozvedl pravici a shromáždění muži, jako by 
pouze čekali na jeho pokyn, se naráz, jako švihnutím kouzelného 
proutku, ztratili v hustém stromoví. 

Jackal osaměl. Stůl měl před sebou a židličku na dosah ruky. 
Papír, jenž ležel před ním na stole, byl opatřen kolkem. 

Nebylo pochyby, že muži, kteří ho nechali o samotě, se stáhli jen 
proto, aby se usnesli o jeho smrti. 

Jackal si to znovu uvědomil, poškrábal se na hlavě a pomyslil si, 
že věci jsou ještě horší, nežli si představoval. A přece v těch chvílích, 
kdy mu bylo jasné, že ho čeká vbrzku poslední hodinka, nemyslel na 
svůj testament, ani na to, co dobrého měl udělat a co nedobrého 
skutečně vykonal, ani na pánaboha, ani na ďábla, nýbrž jednoduše na 
to, že teď bude nejlíp, když si pěkně šňupne svého tabáku. Nasypal si 
drobet na hřbet ruky, pomalu, požitkářsky vdechl, prstem zaklopil 
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víčko své tabatěrky a znovu si sám pro sebe zašeptal: „Je to všechno 
horší, než jsem si představoval! Tak se mi zdá, že americké hvozdy se 
všemi svými pumami, jaguáry a chřestýši nejsou tak záludné a 
nebezpečné jako tenhleten místní prales.“ 

Ale co se teď dá podniknout? Vrhl pohled na papír, inkoust a 
pero, mechanicky se posadil do židle a lokty se opřel o stůl. Ne 
proto, aby se pustil do psaní závěti, protože mu málo záleželo na 
tom, odejde-li na onen svět s pořízenou poslední vůlí, nebo bez ní, 
nýbrž jednoduše proto, že po tom trmácení už sotva stál na nohou. A 
tak místo toho, aby vzal pero a psal, svěsil hlavu a podepřel si 
dlaněmi bradu. 

Zůstal tak asi čtvrt hodiny, úplně lhostejný k tomu, co se děje 
kolem, pohroužený do myšlenek, a vytrhl se z nich, teprve když ucítil 
čísi ruku na svém rameni. 

Zachvěl se, zvedl hlavu a zjistil, že kruh karbonářů ho opět 
obklopuje ze všech stran. Jenom jejich pohledy byly ještě ponuřejší, 
ještě plamennější. 

„Ano?“ zvedl Jackal oči k muži, který mu položil pravici na 
rameno. 

„Chcete vůbec tu závěť psát, nebo ne?“ 
„Na to přece potřebuju čas!“ 
Neznámý muž vytáhl hodinky. 
„Jsou tři hodiny a deset minut ráno,“ řekl. „Dáváme vám lhůtu do 

půl čtvrté… to je dvacet minut. Pokud nechcete všechno skončit 
rovnou. V tom případě vás nenecháme čekat!“ 

„Ne, ne,“ vykřikl Jackal, představuje si v duchu, kolik událostí se 
ještě může přihodit za dvacet minut, „naopak, já ještě mám na srdci 
spoustu důležitých věcí! Všechny je musím vyřídit, pochybuju, že na 
to bude stačit dvacet minut.“ 

„Bude muset,“ odpověděl suše karbonář a položil hodinky před 
Jackala, tak aby na ně odsouzenec viděl. „Navíc nedostanete ani 
sekundu.“ 

Poodstoupil a zařadil se do kruhu ostatních. 
Jackal vrhl pohled na hodinky. První z drahocenných dvaceti 

minut již uplynula. Zdálo se mu, že hodinky se rozběhly jako o 
závod, že se jejich tikot stále zrychluje a zrychluje, a zatmělo se mu 
před očima. 

„Budete psát, nebo ne?“ ozval se znovu známý hlas. 
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„Ale jistě, jistě…,“ odpověděl Jackal, vzal do ruky pero, křečovitě 
je stiskl a začal konečně psát. 

Nastalo hrobové ticho, nebylo slyšet nic než skřípot pera běžícího 
po papíře, jak tu a tam zaškobrtalo, jak se ruka, jež je vedla, v 
horečném, nervózním vzrušení na okamžik zarazila. A když Jackal 
zvedl hlavu, aby si oddechl, ihned ji zase schýlil nad papír, zděšen 
zlověstným odhodláním, jež doslova vyzařovalo z tváří těch, kdo ho 
obklopovali. 

„Končete, pane! Vašich dvacet minut uplynulo,“ ozval se potom 
hlas muže, který mu položil hodinky na stůl. 

Jackal se zachvěl. 
„Prosím ještě několik minut, pánové. Třese se mi ruka. Je tu zima 

a já nejsem zvyklý pracovat v noci a tak narychlo.“ 
Jako všichni odsouzenci, chytající se i nejmenšího stébla naděje, 

chtěl aspoň o několik sekund oddálit osudový okamžik. 
„Máte ještě pět minut,“ vyhověl mu mluvčí karbonářů. „Ale potom 

ani o vteřinu víc.“ 
„Pět minut!“ vykřikl Jackal. „Ale to je strašně málo, pánové, na to, 

aby člověk napsal poslední vůli! Vždyť si ji musím po sobě také 
přečíst, podepsat ji, běžně na něco takového člověk potřebuje aspoň 
měsíc… Pánové, vážně, uznejte, že to není přiměřené…“ 

Karbonáři ho nechali mluvit. 
Pak opět vystoupil jejich mluvčí, přešel ke stolku, ukázal na 

hodinky a řekl: 
„Vašich pět minut uplynulo.“ 
Jackalovi se z hrdla vydral zoufalý výkřik. Kruh jeho soudců se 

začal zužovat a obklopil ho jako živá zeď, jež ze všech stran byla na 
dosah ruky. 

„Podepište svůj testament, musíme to už skoncovat,“ pronesl 
důrazně jejich mluvčí. 

„Máme ještě jiné naléhavé věci,“ ozval se jiný hlas. 
„A ztratili jsme už spoustu času,“ přidal se třetí. 
Mluvčí podal Jackalovi pero. 
„Váš podpis,“ řekl. 
Jackal se odevzdaně podepsal. 
„Pane, přísahám vám před bohem, že jménem všech přítomných 

bratří budeme dbát vaší závěti a že vaše poslední přání 
vyplníme.“ 
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„Pojďte,“ ozval se na to jiný hlas a z kruhu povystoupil muž, jehož 
atletická postava neklamně svědčila o tom, že byl určen tímto 
tribunálem, aby provedl jeho rozsudek. Uchopil Jackala za límec, 
kruh karbonářů se rozestoupil a ulička propustila kata i jeho oběť. 

O několik kroků dál policejní šéf uviděl mezi stromy větev, na níž 
se nad čerstvě vykopanou jámou pohupoval provaz. 

A v té chvíli se pojednou mezi stromy v dálce vynořily siluety 
dvou mužů. Přicházeli s velikým spěchem, jako by se vynořili ze 
země, jeden z nich mával rukama, a když se dostal až k místu, kde už 
k Jackalovu krku sklouzávala osudná smyčka, řekl jediné, 
rozhodující, osvobozující slovo: 

„Zadržte!“ 
 

22.  

Jak zachráni t  Sarrant iho 

 
Jean Taureau, náš dobrý známý Honza Bejček, neboť on to byl, 

kdo měl vykonat rozsudek smrti nad Jackalem, pustil policejního šéfa 
ze svého sevření k zemi. Odsouzenec zavrávoral, a když ke svému 
nesmírnému úžasu poznal v muži, který vyřkl to zázračné, 
osvobozující slovo, Salvatora, samou radostí až zajásal. 

„Pane Salvatore, zachránil jste mi život!“ 
„Není to poprvé,“ řekl mladý muž stroze, „aspoň pokud si 

vzpomínám.“ 
„Vím, vím, a před tváří nebes vám přísahám, že vám to nezapomenu. 

Podrobte mě zkoušce a dokážu vám, že nejsem nevděčník.“ 
„Však na to dojde. U takových typů, jako jste vy, pane Jackale, 

člověk nesmí dát podobným citům vychladnout. Následujte mě, 
prosím!“ 

„S největší radostí!“ vykřikl a vrhl pohled na jámu pod stromem i 
na provaz visící z větve nad ní. 

Vykročil za Salvatorem ne bez nejistoty, protože těsně za ním 
kráčel Jean Taureau, jako by tím Jackalovi naznačoval, že ještě nemá 
vyhráno. 
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Když dorazili k místu, kde sepisoval testament, shromáždění 
karbonářů bylo zřejmě zaujato jakýmsi dalším jednáním. Rozestoupili 
se, aby mezi sebe přijali Salvatora, Jackala a v patách za ním i Jeana 
Taureaua a další dva bratry, a šéf policie četl v očích, upřených na 
vracející se skupinu, jednu jedinou, všem společnou otázku: Proč nám 
toho chlapa vedete zase zpátky? A jako by slyšel touž nevyřčenou 
otázku, Salvator ihned oslovil své druhy: 

„Já vím, že se divíte, bratři, a také to plně chápu. Domnívali jste 
se, že pan Jackal se už odebral na onen svět, a já ho zatím přivedl 
mezi vás. Rád bych vám k tomu podal vysvětlení. Dospěl jsem totiž, 
bratři, k názoru, že mrtvý pan Jackal nám nebude k ničemu, zatímco 
živý šéf policie nám při dobré vůli může prokázat velmi dobrou 
službu. Že mám pravdu, pane Jackale? Že nám budete ochoten 
pomoci?“ 

„Vzal jste mi to přímo z úst, pane Salvatore. Samozřejmě že 
souhlasím. Prosím pouze tento slavný soudní dvůr, aby ode mne 
žádal jen věci, které jsou v mých silách.“ 

Salvator přikývl, jako by chtěl říci: Buďte bez starosti, a obrátil se 
ke shromážděným karbonářům. 

„Bratři, stojí před námi muž, který mohl zhatit naše plány. Nevím, 
proč bychom si o nich neměli pohovořit právě v jeho přítomnosti. Pan 
Jackal nám může poskytnout dobré rady, a kdybychom snad při svých 
úvahách sešli na scestí, zajisté nás opraví.“ 

Pan Jackal ochotně přikývl. 
„Nemýlím-li se, je vykonání rozsudku nad Sarrantim stanoveno na 

zítřek, na čtvrtou hodinu?“ obrátil se na něho s přímou otázkou 
Salvator. 

„Ano, to mohu potvrdit,“ odpověděl policejní šéf. 
Salvator se rozhlédl po přítomných vlevo i vpravo a položil další 

otázku, tentokrát muži, stojícímu po boku pana Jackala. 
„Učinil jste v tomto směru příslušná opatření, bratře?“ 
„Jistě,“ odpověděl karbonář, totiž generál Lebastard de Prémont. 

„Pronajal jsem pro naše lidi všechna okna v prvním poschodí po celé 
délce nábřeží Pelletier a na náměstí de Grève všechna okna od 
přízemí až k podkrovním mansardám.“ 

„To vás muselo stát pěkné peníze,“ zamumlal Jackal. 
„Hezkých pár tisíc! Ale zato mám k dispozici čtyři sta oken, do 

každého počítám se třemi muži, čili to je dvanáct set dohromady. 
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Další čtyři sta rozestavuji do přilehlých ulic, například du Mouton, 
de la Vannerie, du Martroy, zkrátka do všech, co ústí na náměstí de 
l’Hôtel-de-Ville. Dvě stě lidí zaujme místa od brány vězení 
Conciergerie až po náměstí de Grève, každá z hlídek bude mít dvě 
pistole a dýku.“ 

„A hrome! To vás přišlo ještě na víc než těch čtyři sta oken!“ 
„Mýlíte se, pane Jackale. Okna se pronajímají, ale srdce se 

dávají!“ 
„Pokračujte,“ naléhal netrpělivě Salvator. 
„Až vyjede kára s odsouzencem z věznice Conciergerie,“ ujal se 

opět slova karbonář, „což bude někdy kolem půl čtvrté, vydá se za 
doprovodu četníků směrem k náměstí de Grève a dojede bez 
překážky na konec mostu Saint-Michel. Tam se jí vrhne do cesty 
jeden z mých lidí. Incident vyvolá v davu zmatek a křik a pozornost 
stráže se na chvíli rozptýlí. Toho využijí moji muži v blízkosti káry, 
převrátí ji a začnou vyvolávat dohodnuté heslo. V tu chvíli se vyřítí 
naše hlídky z přilehlých ulic i ti, co budou přihlížet z oken, obklíčí 
káru ze všech stran a zatarasí cestu. I když nějaká ta desítka či 
stovka chlapů selže, bude to pořád ještě dost lidí na to, aby přeřezali 
koňské postroje a utvořili kolem odsouzence kruh. Deset chlapíků 
na koních si ho potom vezme na starost a unese ho. Já sám budu 
jedním z nich. A ručím za to, že mě buď stihne smrt, nebo 
Sarrantiho zachráním… To je, bratře, můj plán! Myslíte, že je 
proveditelný?“ 

„Vidím, že promluvil pravý generál Lebastard de Prémont,“ řekl 
Salvator. „Ale zeptáme se pana Jackala. On jediný nám může 
povědět, jakou máme naději… Prosím, pane Jackale, jaký je váš 
názor, ale… upřímně!“ 

„M ůj ty bože, pane Salvatore,“ odpověděl šéf policie, který už 
mezitím opět nabyl své chladnokrevnosti, protože se mu zdálo, že 
nebezpečí sice ještě úplně nepominulo, nicméně se jistě notně 
vzdálilo, „já skutečně bych dal nevímco za to, abych vám pomohl 
zachránit pana Sarrantiho, ale naneštěstí jsem učinil všechna opatření, 
aby ten pán nemohl upláchnout. Ať si lámu hlavu, jak chci, ať si v 
duchu probírám všechny možné způsoby úniku, nevím, co bych vám 
měl navrhnout.“ 

„Pane Jackale,“ zamračil se Salvator, „já jsem se vás ptal na něco 
jiného. Nechci po vás, abyste nám navrhoval, jak zachránit pana 
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Sarrantiho, nýbrž pouze, abyste posoudil, je-li generálův návrh dobrý 
a proveditelný.“ 

„Prosím o prominutí, pane Salvatore,“ odvětil Jackal, „ale mně se 
zdá, že jsem nemohl odpovědět na vaši otázku určitěji, než jsem to 
udělal. Když říkám, že nemohu přijít na žádný způsob, jak pomoci 
Sarrantimu, říkám tím, že způsob váženého pana generála je 
nepřijatelný…“ 

„Smím vědět proč?“ vpadl generál de Prémont. 
„Ano… Proč?“ přidal se Salvator. 
„To je velice jednoduché, pánové,“ řekl Jackal. „Vaším zbožným 

přáním je dostat Sarrantiho na svobodu, zbožným přáním vlády 
naproti tomu je, aby naopak se ho nikdo nemohl zmocnit. Já se vám 
omlouvám, pánové, ale i já jsem udělal jistá předběžná opatření a ta 
kupodivu jako by z oka vypadla vašim. Až na to, že přirozeně míří 
proti vašim záměrům.“ 

„To byla vaše úřední povinnost. Ovšem teď nás s nimi musíte 
seznámit… to je ve vašem vlastním zájmu.“ 

„Chápu. Tedy když jsem se dozvěděl o návratu generála de 
Prémont do Francie po tom nezdařeném únosu Římského krále…“ 

„To jste už tak dlouho věděl, že jsem v Paříži?“ ozval se Lebastard 
de Prémont. 

„V ěděl jsem o tom čtvrt hodiny po vašem příjezdu.“ 
„A nedal jste mne zatknout?“ 
„To by bylo, promiňte, generále, čiré dětinství. Kdybych vás byl 

dal vsadit za mříže, nedozvěděl bych se nikdy, proč jste do Paříže 
přijel. Myslel jsem například zpočátku, že přicházíte provádět nábor 
ve jménu Napoleona Druhého. Mýlil jsem se. Ale dík tomu, že jsem 
vás nechal na svobodě, jsem shledal, že jste přítelem Gaetana 
Sarrantiho. A zjistil jsem rovněž, že jste v úzkých stycích s panem 
Salvatorem. Byl jsem uvědomen, že jste spolu navštívili zámecký 
park ve Viry-sur-Orge. A když jsem vypátral, že generál, člen 
karbonářského sdružení ve Florencii, navázal styk s lóží Pot-de-Fer, 
řekl jsem si, že při takovém spojení může klidně sehnat dvě stě, tři sta 
a třeba tisíc chlapíků, kteří by se mohli pokusit dostat Sarrantiho na 
svobodu. A taky jsem si řekl, že generál, bohatý jako mahárádža, je 
nenechá přece s holýma rukama. Moji pátrači zapracovali – a co 
zjistili? Za minulý týden se prodalo třináct set párů pistolí a osm set 
loveckých pušek! Běžný prodej občanům činil asi sto párů pistolí a 
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tak dvě stovky loveckých zbraní; čili zbytek, pane generále, připadá 
na vás…“ 

„Je to tak,“ přiznal generál a zamračil se. 
„Nu, a potom jsem jen udělal totéž, co byste udělal vy na mém místě. 

Řekl jsem si, generál vyzbrojil asi dva tisíce mužů, my jich vyzbrojíme 
šest tisíc. Třetina z nich je od včerejška usazena v místnostech radnice, 
další třetina napochodovala dnes v noci do chrámu Notre-Dame, který 
jsem dal uzavřít pod záminkou oprav, a další dva tisíce mužů se 
shromažďují na náměstí Royal a přesně o půl čtvrté zaujmou místo na 
náměstí de Grève. Vidíte tedy, že vaši lidi budou mezi mými jako rybky 
v síti, a v tom právě spočívá má námitka proti vašemu plánu. Jako stratég 
jsem vás porazil: mám víc zbraní, víc lidí, víc praporů; váš podnik by byl 
krajně riskantní, což říkám i jako lidumil… A mimochodem, 
nezapomeňte, že páni měšťánci, které byste poděsil, protože by měli 
čtyři dny zavřené své hospůdky a lokály, by na vás krutě zanevřeli. Už 
slyším, jak royalisté křičí, že stoupenci Napoleona Druhého se spřahají s 
jakobíny a že všichni dobří občané se musí spojit proti revoluci… A vy 
přece spoléháte na příští volby! Tak to, pánové, vidím já. Podle mne 
tahle cesta k záchraně Sarrantiho nevede a vás jen navždy kompromituje; 
protože to všecko byste podnikli ne pro bonapartistu nebo republikána, 
ale pro loupežného vraha…“ 

Salvator a generál Lebastard de Prémont si vyměnili pohled a pak 
se očima dorozuměli i s ostatními karbonáři. 

„Máte pravdu,“ připustil Salvator „A byť jste hlavní příčinou 
našich trampot, musím vám nicméně poděkovat jménem bratří 
přítomných, i těch nepřítomných,“ dodal a na okamžik se odmlčel. 
Pak se rozhlédl po shromáždění: „Má někdo lepší návrh?“ 

Nikdo neodpověděl. Jako by většinu karbonářů zaplavil pocit 
beznaděje. 

Avšak Salvator si zachovával svou neotřesitelnou vyrovnanost. 
Nechal uplynout ještě několik sekund a pak znovu oslovil policejního 
šéfa. 

„A přece si myslím, že existuje prostředek záchrany pro 
Sarrantiho, pane Jackale,“ pronesl pevným hlasem. „A dokonce 
jednoduchý, tak jednoduchý, že jste na něj bezpochyby ani 
nepomyslel.“ 

„Prosím, prozraďte mi ho.“ 
„Budu se možná opakovat, ale když jste nepochopil poprvé, snad 
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poznáte, odkud vítr fouká, aspoň podruhé,“ pokračoval Salvator. 
Jackal nastražil uši. 
„Před tím, než jste mne dal zatknout, jsem za vámi přišel. 

Nemusím snad říkat kvůli čemu,“ pravil Salvator. 
„Přinesl jste mi jistý doličný předmět prokazující Sarrantiho 

nevinu, který byl nalezen ve vanvreské zahradě pana Gérarda. To 
máte na mysli?“ 

„Přesně to. A proč jsem vám onen doličný předmět odevzdal?“ 
„M ěl jsem ho předložit královské prokuratuře.“ 
„A provedl jste to?“ zpřísnil Salvator hlas. 
„Mohl bych vám odpřisáhnout, pane Salvatore, že jsem byl právě 

na cestě do Saint-Cloudu za Jeho Veličenstvem, abych tam věc 
projednal s ministrem spravedlnosti, když jste mě… tedy… zadrželi.“ 

„Dobře, neudělal jste, co jste měl, tak to tedy uděláme ve dvou! 
Půjdete se mnou ke královskému prokurátorovi a tam mu vyložíte 
všechny skutečnosti, tak jak jsou vám teď známy.“ 

„Ale ovšem, jestli na tom trváte…,“ přikývl Jackal a zatvářil se 
jako člověk, který vůbec nevěří podniku, na němž se má podílet. 

„Nejste nadšen,“ poznamenal Salvator. „Vy neschvalujete můj 
návrh?“ 

„Naprosto ne.“ 
„Z jakého důvodu?“ 
„I kdybychom panu královskému prokurátoru předložili 

sebenezvratnější důkazy Sarrantiho neviny, nepřestal by tím ještě 
platit výrok poroty, podle našich zákonů neomylný. I kdyby byly ty 
důkazy nad slunce jasnější, nepřinesly by ještě odsouzenému 
svobodu. Muselo by se zavést nové vyšetřování a konat nový soudní 
proces, ale do té doby by Sarranti zůstával dál za mřížemi. A víte, 
takový obnovený proces, ten trvá dlouho, rok, dva roky, a třeba i 
deset let. Podobná líčení se protahují donekonečna, a je-li tu ke 
všemu zájem, aby se vůbec k žádnému konci nedošlo… Obžalovaný 
zatím ztrácí odvahu, propadá beznaději, nějaký čas bojuje s 
omrzelostí ze života, a jednoho krásného dne se nakonec rozhodne s 
ním prostě skoncovat…“ 

Jackal se odmlčel, aby se přesvědčil, jakým dojmem jeho řeč 
zapůsobila, a přehlédl shromáždění. Jako zasažena elektrickým 
proudem se celá ta stovka karbonářů přímo chvěla, až se Jackal náhle 
zhrozil pohnutí, jež vyvolal, protože mu blesklo hlavou, že všechno to 
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pobouření by se mohlo nakonec obrátit právě proti němu. 
„Ale vysvětlete, pane Salvatore, těmto pánům,“ obrátil se rychle 

na mladého muže, „že já sám jsem pouze vykonavatel rozkazů, jedno 
kolečko ve stroji, já nedávám žádný popud ani žádný příkaz, já jenom 
dělám, co se mi nařizuje…“ 

„Nemusíte dál mluvit,“ přerušil ho Salvator. „Máte pravdu, že ani 
tento způsob není šťastný. Ale i když se ho zřekneme, tak jako jsme 
se zřekli plánu generála Lebastarda de Prémont, je tu naštěstí ještě 
třetí prostředek, jak Sarrantimu pomoci. A ten, věřím, je schůdnější 
než oba předešlé.“ 

Shromáždění si s úlevou vydychlo. 
„Ani nevíte, s jakým zájmem budu naslouchat,“ řekl Jackal. 
Na Salvatorově tváři se objevil neproniknutelný úsměv. 
„Vy jist ě znáte věznici Conciergerie jako vlastní boty, pane 

Jackale, pravda? Když se projde mezi dvěma věžemi, kudy se 
normálně vstupuje dovnitř, musí se přejít nádvoří a pak se člověk 
dostane ke strážnici, tedy vlastně k jakési vězeňské předsíni.“ 

„To souhlasí,“ přitakal Jackal. 
„Uprostřed strážnice jsou kamna, obyčejně se tam sesedávají 

kolem nich dozorci, četníci, policejní agenti. Přímo proti vchodu jsou 
dveře vedoucí do chodby mezi celami, těch si nebudeme všímat. Ale 
když se dáme nalevo od vchodu, projdeme vlevo od kamen 
zamřížovanými dveřmi do vydlážděné místnosti, odkud vede jiná 
chodba, a to k celám odsouzenců na smrt. Tam musí být umístěn i 
Sarranti, ne-li od okamžiku svého odsouzení, tak přinejmenším tři 
nebo čtyři dny před vykonáním rozsudku.“ 

„T ři dny,“ potvrdil Jackal. 
„Čili právě teď, v tuto hodinu, tam je a zůstane tam až do doby, 

než udeří hodina exekuce.“ 
„Tak jest.“ 
„To máme první bod, přejděme ke druhému,“ řekl Salvator. 

„Představte si, za co všechno může náhoda a jak někdy nahrává 
čestným lidem, ať si škarohlídi říkají cokoliv. Vracím se jednoho dne 
z přelíčení se Sarrantim a sejdu dolů ke břehu Seiny, k pilíři mostu 
Saint-Michel, kde mívám přivázán svůj člun. A jak se tak s ním 
plavím, všimnu si pod nábřežím de l’Horloge asi pěti otvorů 
zajištěných železnou mříží s dvojitými příčkami. Bezpochyby bych 
jindy těmto v podstatě kanálovým rourám nevěnoval pozornost, ale 
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tentokrát mě hnala jakási podvědomá předtucha, nebo snad to 
způsobilo očekávání rozsudku nad Sarrantim, zkrátka jsem se 
rozhodl, že si to místo prozkoumám. A zjistil jsem, že nic není snazší 
než mříž uvolnit a proniknout tudy dolů pod nábřeží a podle všeho 
pravděpodobně i pod věznici. Celou noc jsem o tom bádal a hned 
nazítří jsem se vypravil do Conciergerie. Mám tam jednoho přítele, 
ono je vůbec dobré mít všude nějakého přítele, to ještě uvidíte, a brzy 
jsem nabyl jistotu, že jedna z těch podzemních chodeb vede naprosto 
nepochybně místy, kde je strážnice, tedy zcela blízko cely pro 
odsouzené na smrt. To znamená, řekl jsem si, že se tu bude muset 
prokopat šachtička, ale naši přátelé raziči naštěstí nejsou pápěrky, aby 
jen tak před něčím couvli.“ 

Tři nebo čtyři muži ze shromáždění souhlasně přikývli. 
„Opatřil jsem si potom plánek věznice,“ pokračoval Salvator, „což 

nebylo tak těžké, protože jsem okopíroval jeden starší plán, který 
jsem nalezl v knihovně soudního dvora, a když jsem se seznámil s 
podrobnostmi, obrátil jsem se na tři z našich bratří, kteří byli ochotni 
pustit se spolu se mnou do věci. Byla tehdy naštěstí mimořádně 
temná noc, když jsem uvolnil mříž před podzemní štolou a když jsme 
všichni tři pronikli do odporně páchnoucí chodby. Šel jsem první 
sám, ale už po deseti krocích jsem se musel zastavit, narazil jsem totiž 
na další mříž, zcela podobnou oné u břehu Seiny. Vrátil jsem se a 
poslal jednoho z pomocníků, vyzbrojeného nářadím, aby překážku 
odstranil. Po deseti minutách byl zpátky a klesl mi na břehu 
přiotrávený k nohám; ale svou práci dokončil! Pustil jsem se znovu 
sám do smrdutého podzemí, ovšem postoupil jsem jen asi o dvacet 
kroků, poněvadž jsem narazil na další mříže. Druhý z mých 
pomocníků pracoval stejně obětavě jako první, mříž byla odstraněna a 
já jsem se mohl pustit dál. Nedostal jsem se daleko, po dalších 
dvaceti krocích jsem opět stál před stejnou překážkou. Znovu jsem se 
musel vrátit ke svým lidem, bylo mi z toho už bídně, ale odvahu jsem 
neztrácel. Ti dva ovšem byli vyčerpáni, a tak přišla řada na třetího 
pomocníka. Vrhl se do štoly přímo s nadšením, ani jsem ještě 
nedopověděl své přání a už mi zmizel v temnotě. Uplynulo deset 
minut, čtvrthodina, dvacet minut, můj člověk se stále nevracel… 
Znepokojen jsem se vydal za ním a po nějakých deseti krocích od ústí 
štoly jsem narazil na jakousi překážku. Rukama jsem před sebou 
nahmatal bezvládně ležící tělo. Vytáhl jsem je ven na čerstvý vzduch, 
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ale bylo pozdě. Nebylo v něm už známek života, nebožák se 
udusil…“ 

„Chudák,“ řekl pln soucitu generál Lebastard de Prémont. „Jistě 
měl ženu a děti…“ 

„Postarali jsme se o ně, generále,“ řekl Salvator. „Žena bude mít 
doživotní rentu a děti chodí do školy v Amiensu…“ 

„Aspoň to…“ 
Generál vrhl pohled na Jackala, který poslouchal Salvatorovo 

svědectví skoro ohromen obdivným úžasem. Cítil se zbabělý a 
nicotný vedle toho mladého člověka a připadalo mu, že Salvator nad 
ním ční do nebetyčných výšin. 

„Druhý den jsem se vrátil se svými pomocníky ke štole vyzbrojen 
lahvemi s chlórem. Pustil jsem se do ní opět napřed sám; cesta byla 
tentokrát snazší, poněvadž všechny překážky byly odstraněny. Za 
třetími mřížemi štola zatáčela vpravo. Jak jsem postupoval a potom 
už víceméně klopýtal, zdálo se mi, že se zužuje a že vrstva země nad 
hlavou je tenčí a tenčí. V jedné chvíli jsem nad sebou zřetelně slyšel 
kroky, to byly stráže na pochůzce po nádvoří. Ale to místo mne 
nezajímalo, vypočítal jsem si, že kopat bude třeba dál, určil jsem 
přesně kde. Na zpáteční cestě jsem celou štolu vystříkal chlórem, 
abych ji dezinfikoval pro příští den, kdy jsem po topografickém 
průzkumu hodlal zahájit praktické práce. Řeknu vám o nich jen tolik, 
že se tu střídali hodinu co hodinu tři muži a že se pracovalo po dvou 
hodinách i v noci. Uplynulo jich sedmašedesát, než bylo dílo 
přivedeno zdárně ke konci.“ 

Obdivné zamumlání a uznalý tlumený výkřik přítomných 
doprovodily poslední Salvatorova slova. 

„Ti t ři, kdo provedli tu gigantickou práci, jsou dnes mezi námi, 
tesař Jean Taureau, uhlíř Toussaint-Louverture a zedník Sac-à-
Plâtre,“ ukázal Salvator na své tři pomocníky v zástupu. 

„A ť už se nám Sarrantiho podaří osvobodit, nebo nepodaří,“ ozval 
se opět Lebastard de Prémont, „o ty tři se musím postarat.“ 

Salvator stiskl mlčky generálovi pravici a pokračoval: 
„Po dvou měsících jsme se tedy prokopali až pod celu odsouzenců 

na smrt. Měli jsme štěstí, že v tu dobu byla prázdná, takže jsme mohli 
pracovat bez obav, že bychom vzbudili pozornost vězeňských 
dozorců. Přezkoušeli jsme všechno před týdnem. Vytlačili jsme jednu 
z velkých dlaždic v podlaze cely a uvolnili ji tak, že bude stačit jen ji 
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nadzvednout a otevře se prostor, kudy se vězeň bude moci protáhnout 
a sklouznout dolů do štoly. Sac-à-Plâtre k dlaždici přidělal kovový 
kroužek, za který ji Jean Taureau bude moci přidržet, než se Sarranti 
dostane chodbou až na břeh. To pro případ, kdyby si vězeňská stráž 
něčeho všimla a vpadla do cely. Ale jak bude jednou Sarranti v mé 
loďce, ručím za všechno… Teď jste vyslechli můj plán, pánové, věc 
je připravena, zbývá jen se do ní pustit. Ledaže by pan Jackal objevil 
nějakou slabinu. Nuže, co na to řeknete? Ale prosím rychle, nemám 
času nazbyt!“ 

„Pane Salvatore,“ odpověděl šéf tajné policie, „kdybych se nebál, 
že to budete považovat za podlézavost, vyslovil bych vám hluboký 
obdiv…“ 

„Nestojím o poklony, chci znát váš názor,“ řekl netrpělivě mladý 
muž. 

„Obdivovat váš plán znamená v tomto případě ho přijímat! Je 
vynikající, je bez chyby a jsem si jist, že vám vyjde. Ale dovolte 
jednu otázku. Až bude vězeň na svobodě, co potom s ním?“ 

„Řekl jsem přece, že ručím za jeho osobu.“ 
Jackal potřásl hlavou na znamení, že takové ujištění mu nestačí. 
„Dobrá, řeknu vám i to, co podnikneme potom,“ řekl Salvator. „V 

jedné postranní uličce na nábřeží bude čekat dostavníkový vůz s 
čerstvou přípřeží. Výměna koní po předpokládané cestě až do Le 
Havru je zajištěna. Počítám, že nebude trvat déle než deset hodin a že 
náš člověk stihne anglický parník odjíždějící z přístavu. V době, kdy 
se zvědavci na náměstí de Grève budou strkat, aby uviděli popravu 
pana Sarrantiho, bude už opouštět spolu s generálem de Prémont 
francouzskou půdu.“ 

„Zapomínáte na telegraf,“ upozornil Jackal. 
„Ani v nejmenším,“ zavrtěl hlavou Salvator a na rtech mu zahrál 

jeho zvláštní úsměv. „Kdopak může vyhlásit poplach? A zalarmovat 
telegraf? Pouze policie. Přesně řečeno pouze pan Jackal. Ale pan 
Jackal to neudělá, pan Jackal totiž zůstane s námi!“ 

„Správně, plně chápu,“ uklonil se policejní šéf. „Jsem vám k 
službám, pánové.“ 

Salvator ukázal na dva muže, kteří vystoupili ze zástupu. 
„Tito dva pánové vás doprovodí do bytu, který jsme vám vybrali; 

zůstanete tam do té doby, než splníme svůj úkol. Nemusím vám snad 
připomínat, abyste se choval rozumně. Každý pokus o útěk by byl 
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okamžitě a bezohledně potrestán. A tentokrát už bych nepřiběhl, 
abych vás zachránil, pane Jackale, vezměte to na vědomí!“ 

Dva muži určeného doprovodu uchopili Jackala za paže, každý z 
jedné strany, a zmizeli v houštině mezi stromovím. 

Když byli z dohledu, dal Salvator znamení generálovi de Prémont 
a svým třem pomocníkům, Jeanu Taureauovi, Toussaint-Louverturovi 
i Sac-à-Plâtrovi. Všichni pak rychle sestoupili do oné neznámé 
podzemní chodby, kudy sem přibyl před nedávnem i Jackal, a z 
bludiště katakomb se vynořili v jednom domě v ulici Saint-Jacques. 

Pod nábřežím de l’Horloge je na Seině již očekávala Salvatorova 
lodice. 

Generál, Toussaint-Louverture a Sac-à-Plâtre se v ní usadili tak, že 
stačilo ji jen odvázat a mohla se pustit na vodu. 

„Buďte připraveni!“ řekl Salvator a obrátil se pak k Jeanu 
Taureauovi, jenž spolu s ním zůstal stát na břehu. „Nyní bude záležet 
na nás! Dobře poslouchej, co teď povím! Důkladně si to zapiš za 
uši!“ 

„Poslouchám!“ 
„Prolezeme teď co nejrychleji štolou až k našemu místu. Až se tam 

přesvědčíme, že se nemáme čeho obávat, opřeš se rameny o dlaždici a 
silně, ovšem opatrně budeš tlačit, abys ji nadzvedl. Ale ne abys ji 
vyvrátil do cely s nějakým randabasem, který by zburcoval dozorce! 
Pozor na to! Až s tím budeš hotov, dáš mi znamení, já budu stát za 
tebou; třeba mě zataháš za rukáv. Ostatní už je zase moje věc. Je ti to 
jasné?“ 

„Jakpak ne, pane Salvator!“ 
„Tak žádné zdržování, jde se!“ 
Jean Taureau odstranil první mříž zahrazující vstup do podzemní 

chodby z břehu Seiny a vrhl se do štoly s obratností a rychlostí, jakou 
by u muže jeho obrovité postavy nikdo nepředpokládal. 

Salvator ho po několika málo okamžicích následoval. 
Pod celou odsouzenců na smrt se zastavili, vydýchali se a chvilku 

naslouchali, neuslyší-li nějaký podezřelý zvuk. 
Ale obklopovalo je jen přehluboké ticho. 
Jean Taureau se přikrčil, stáhl hlavu mezi ramena, a podpíraje se 

oběma rukama o svá napolo pokrčená kolena, vzepřel se plecemi 
proti dlaždici nad sebou. Po několika vteřinách ucítil, že pod jeho 
tlakem povoluje. Zatahal Salvatora za rukáv. 



170 

„Hotovo?“ zašeptal Salvator. 
„Aaaannno…“ zamručel Jean Taureau popadaje dech. 
„Výborně, příteli!“ zaradoval se mladý muž. „Vydrž, ještě chvíli 

tlač, tlač… už se uvolňuje.“ 
Jean Taureau se do dlaždice znovu opřel, ta se pod jeho náporem 

uvolnila a nadzvedla. Slabounké světlo z lampy jako za dušičky 
proniklo škvírou do podzemní chodby. Salvator rychle prostrčil 
otvorem hlavu, jediným bystrým pohledem přelétl prostor cely – a 
vyrazil ze sebe zděšený, hrůzyplný výkřik. 

Kobka byla prázdná! 
 

23.  

Pohnutá noc ve Vanvres 

 
Abychom přišli na kloub záhadnému překvapení, které tak otřáslo 

Salvatorem, musíme se vrátit k okamžiku, kdy Gérard Tardieu 
vychází z páně Jackalovy úřadovny, vyzbrojen cestovním pasem a 
naplněn bezmeznou touhou co nejdřív dát vale Francii. Přímo se řítí 
přes dvůr prefektury, jako v obavách, že na poslední chvíli ho některý 
z agentů zatkne, ještě rychleji prolétne branou, jako ve strachu, že 
mříže u vchodu se před ním zavřou a uvězní ho, na ulici si oddychne, 
když najde v pořádku svého koně, jehož uzdu svěřil rukám veřejného 
posluhy, hodí hlídači pár mincí, skočí na klusáka a ten vyrazí vpřed 
jako hřebec na závodech v Epsomu… 

Z bouře, která přikvačila s takovým burácením a křižováním 
blesků, zůstal již jen černý mrak, zakrývající kotouč měsíce. Poslední 
záblesky, neprovázené už žádným hřměním, vrhaly čas od času 
sinavé světlo na fantastického jezdce a probouzely v něm vzpomínky 
na bázeň, jakou zakoušel při bouřích za dob své mladosti; a kdyby k 
tomu měl dost smělosti, byl by se nejraději pokřižoval. Vždyť ta 
ponurá, přízračná noc byla přímo stvořena k tomu, aby se zahryzávala 
i do svědomí daleko méně zatíženého vinou, než bylo jeho. Jaký div, 
že pan Gérard cítil, jak mu vyráží po celém těle ledový pot a jak mu 
čím dál víc krev tuhne v žilách. 
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Chybělo mu ještě deset minut, aby dorazil k cíli své divoké jízdy, 
do Vanvres. Avšak zvíře, byť statné a po celou cestu poháněné bez 
ustání ostruhami, bylo znaveno a brzy sotva pletlo všemi čtyřmi, 
vždyť za sebou mělo už jednu takovou zběsilou jízdu! Široce zející 
nozdry nasávaly křečovitě vzduch, ale zdálo se, že ani neproniká do 
jeho plic. Gérard pozoroval pronikavým pohledem obzor a hádal v 
duchu, za kolik minut může dorazit na své sídlo. Na chvíli zkusil 
povolit zvířeti uzdu a uvolnit stisk kolen, ale vzápětí si uvědomil, že 
kůň určitě padne, jestliže mu dovolí zastávku, a proto mu jen s ještě 
větší bezohledností zaryl ostruhy do břicha. 

Po pěti či šesti minutách, které mu připadaly jako věčnost, začínal 
ve tmě rozpoznávat obrysy zámku; po několika sekundách dorazil k 
bráně; a jak správně předvídal, v okamžiku, kdy se zastavil, vysílený 
kůň klesl k zemi. 

Jindy by to bezpochyby vzbudilo jeho soucit, avšak tentokrát 
pramálo dbal o život či smrt koně, který se tak obětoval pro jeho 
záchranu. Dostal se k svému cíli, byl doma a na ostatním nezáleželo. 

Nechal zvíře zvířetem, ani je nezbavil sedla, nic se nestaraje o to, 
co bude se zdechlinou, kterou patrně objeví až někdy zítra, protože 
kůň padl až u zámku, ne někde uprostřed silnice. Překotně otevřel 
dveře budovy, ještě překotněji je za sebou přibouchl, zamkl na dva 
západy, zastrčil závoru, vyběhl jako blesk do druhého poschodí, v 
komoře našel velký kožený cestovní kufr, odtáhl ho do ložnice a 
rozsvítil svíčku. 

Konečně si na chvilinku oddychl… Srdce mu bilo, jako kdyby se 
mělo rozskočit; na okamžik se zastavil s rukou položenou na prsa, 
zkusil se vydýchat a potom, když se uklidnil, začal balit kufry. I tomu 
nejhoršímu pozorovateli, ukrytému někde v koutku ložnice, by se 
Gérard v té chvíli bezpochyby jevil jako zločinec, už z pouhého 
pohledu na jeho nesmyslné počínání: rval do kufru věci jednu přes 
druhou, jak mu přišly pod ruku, spodní prádlo, šaty, které vyházel ze 
skříně, punčochy, límečky ke košili, vesty, košile; holínky nastrkal do 
kapes od fraku, polobotky cpal do rukávů redingotu a přitom sebou 
trhal při každém šramotu a stíral si pot z bledého čela utěrkou nebo 
košilí, co právě v té vteřině držel. 

Když se potom pokusil zavazadlo zavřít, bylo tak strašně 
napěchované, že zámek nemohl zapadnout, ať se namáhal sebevíc. 
Vztekle otevřel víko, vyhodil za sebe bez rozmýšlení několik kusů 
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prádla a šatů až doprostřed místnosti, zaklopil víko a s ulehčením kufr 
přirazil. 

Potom otevřel svůj sekretář, ze zásuvky zavřené na dva západy 
vytáhl portfej, v němž byly cenné papíry v hodnotě asi dvou miliónů, 
znějící na rakouské a anglické banky, sundal dvě dvouhlavňové 
pistole, zavěšené nad hlavou postele, seběhl ze schodů do stáje a 
zapřáhl do své lehké čtyřkolky dva koně. S těmi určitě dojede do 
Saint-Cloudu, tam si opatří poštovní přípřež a vyrazí směrem k 
belgickým hranicím! Za dvacet minut, až bude postiliónům vyplácet 
dvojnásobek obvyklé sazby, je překročí. 

Když byl hotov se zapřaháním, uložil pistole do kolesky, otevřel 
vrata na ulici, aby se pak už nezdržoval sesedáním, a rozběhl se pro 
kufr. Byl strašně těžký, po několika pokusech naložit si ho na ramena 
se rozhodl, že ho potáhne za sebou po zemi. Ve chvíli, kdy ho uchopil 
za kožené držadlo, se mu zazdálo, že zaslechl dole na schodišti lehký 
šramot. 

Pátravě se rozhlédl. 
V šeru u vchodu spatřil jakousi postavu v bílém. Ve výklenku 

dveří se podobala soše. 
Co znamená tohle zjevení, pomyslil si Gérard Tardieu a mimoděk 

ucouvl. 
Zjevení učinilo tři nebo čtyři kroky kupředu. Gérard si maně 

vzpomněl na scénu z Dona Juana, kdy komtur kráčí mlčky vstříc 
svému vyděšenému hostiteli a zahání ho před sebou. 

„Kdo jste?“ zajektal zuby. 
„Já,“ odpovědělo zjevení ponurým hlasem, jenž jako by vycházel z 

hluboké hrobky. 
„Kdo… já?“ vypravil Gérard těžce z hrdla staženého hrůzou a jeho 

zrak se marně snažil rozpoznat, kdo se k němu přibližuje. 
Přeludný zjev neodpověděl, učinil opět dva tři kroky kupředu a 

vstoupil do světelného kruhu mihotající se svíčky a pomalým 
pohybem sundal kapuci. 

„Mnich!“ vyk řikl Gérard a bylo to, jako by zvolal: „Umírám!“ 
„Tedy mě přece poznáváte,“ řekl abbé Dominik. 
„Ano… ano…,“ zabreptal Gérard. „Co… co ode mne chcete?“ 
„Povím vám to,“ odpověděl řeholník mírným hlasem. 
„Ale jindy, ne dnes! Zítra… pozítří… Já právě odjíždím a 

spěchám; nemohu zdržet svůj odjezd ani o chvíli!“ 
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„Ale mě musíte vyslechnout!“ řekl řeholník a jeho hlas zněl 
tentokrát pevně. 

„Jindy, ne dneska, ne hned teď,“ opakoval Gérard a chopil se 
svého kufru a táhl jej za sebou ke dveřím. 

Udělal s ním dva kroky, mnich také ustoupil o dva kroky, ale tak, 
že tělem zatarasil dveře. 

„Ven se nedostanete,“ pravil. 
„Pusťte mě! Musíte mě pustit!“ 
„Ne!“ řekl opět tak rozhodným hlasem abbé Dominik. 
Gérard pochopil, že mezi ním a tímto živoucím fantomem se 

chystá propuknout jakási hrůzná srážka. Pohledem zabloudil tam, kde 
visely jeho pistole; ale ty odnesl právě před chvílí do své čtyřkolky! 
Nikde jinde žádná zbraň. Zajel rukama do kapes, křečovitě hledaje 
aspoň nůž. Také nic. 

„Zabil byste mě, jako jste zabil svého synovce,“ ozval se řeholník. 
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„Ale i kdybyste našel zbraň, nemohl byste mě zabít. Bůh si přeje, 
abych žil.“ 

Ten pevný, až slavnostní hlas a pronikavý pohled jako by Gérarda 
zmrazily a znovu naplnily hrůzou. 

„Mluvte tedy,“ vypravil ze sebe a zaskřípal zuby. 
„Naposled za vámi přicházím s prosbou, abych směl vyjevit, co 

jste mi svěřil při zpovědi,“ řekl abbé Dominik, ale tentokrát jeho hlas 
zněl mírně, skoro smutně. 

„To by znamenalo mou smrt! Chcete mě dostat na šibenici? 
Nikdy!“ 

„Ne, neznamenalo by to vaši smrt a já vás nechci dostat na 
šibenici! Zprostíte-li mě mého závazku, nechám vás odejít…“ 

„…a půjdete mne udat a oni mě zatknou, neujedu ještě ani deset 
mil. Nikdy, říkám vám, nikdy!“ 

„Slibuji vám to, pane, a vy víte dobře, že jsem otrokem svých 
slibů! Nepoužiju vašeho doznání dříve než zítra v poledne. V tu dobu 
již budete za hranicemi Francie.“ 

„A což když potom požádáte o moje vydání?“ 
„Nepožádám, pane! Jsem člověk míru. Přeju si, aby se hříšník kál 

za svoje činy, ne aby byl trestán. Netoužím přece po vaší smrti, ale po 
tom, aby nestihla mého otce.“ 

„Ne, ne… nikdy!“ zařval Gérard. 
„Ach, to je hrozné…,“ řekl jakoby sám k sobě abbé Dominik. 

„Copak neslyšíte, co vám navrhuji, copak nerozumíte mým slovům? 
Nevidíte, jak trpím? Asi nevíte, že jsem putoval pěšky osm set mil až 
do Říma, abych si u Svatého otce vyprosil zproštění zpovědního 
tajemství, a… že mi to bylo odepřeno?“ 

Pan Gérard měl náhle pocit, že kolem přelétl anděl smrti; ale 
tentokrát se ho jeho křídlo nedotklo. Zvedl sklopenou hlavu: 

„Víte dobře, že závazek, který jste vůči mně převzal, je zcela 
jednoznačný. Svolil jsem, abyste promluvil, až zemřu… ale dokud 
jsem na této zemi živ, ne, nikdy ne!“ 

„Až zemře, potom ano, ale dokud je živ na této zemi, nikdy…,“ 
opakoval abbé mechanicky a celý se zachvěl. 

„Nechte mne projít,“ pravil Gérard. „Už se mnou nic 
nezmůžete.“ 
Řeholník široce rozpažil své bílé ruce, aby zatarasil dveře. To 

gesto i bledá, strhaná tvář mu propůjčovaly vzhled Ukřižovaného. 
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„Pane, uvědomujete si, že rozsudek nad otcem má být vykonán 
zítra ve čtyři hodiny?“ 

Gérard Tardieu neodpověděl. 
„Víte, že cestou z Říma jsem v Lyoně padl vysílením a osm dní se 

potácel mezi životem a smrtí přesvědčen, že udeřila moje poslední 
hodinka? Víte, že jsem učinil slib jít pěšky a jíst jen vstoje? A že jsem 
ztratil celých osm dní? Víte, že jsem musel za dnešek ujít téměř 
dvacet mil, abych došel včas do Paříže? Víte, že jsem podnikl 
všechno možné, abych jako zbožný syn zachránil otce?“ 

Gérard dál mlčel jako němý. 
„A dovedete si představit, co znamená, že po tom všem jsem našel 

bránu u vašeho zámku otevřenou, ačkoliv mohlo být zavřeno, a že 
jsem vás ještě zastihl, ačkoliv už jste mohl být na cestě? Nikdy jsme 
se už nemuseli vidět, a přesto se díváme jeden druhému do očí! 
Nevidíte, pane, že v tom je boží vůle?“ 

„Naopak, mnichu, vidím, že boží vůle je, abych nebyl potrestán. 
Poněvadž bůh ti přikazuje uchovat zpovědní tajemství a protože tě 
toho slibu nezprostil ani Svatý otec!“ přerušil konečně Gérard své 
mlčení a rukou učinil rozhodný posunek, naznačující, že je odhodlán i 
beze zbraně si vynutit odchod, byť třeba zápasem muže proti muži. 
„A nechte mě konečně projít, abbé!“ 

Ale řeholník opět rozpažil, aby mu zahradil cestu, a pokojným, 
pevným, ale skoro úpěnlivým hlasem řekl: 

„Cožpak jsem, pane, nezkusil všechna slova, všechny modlitby, 
všechny i nejponíženější prosby, které jen jsou s to pohnout lidským 
srdcem? Myslíte, že je nějaká jiná cesta k záchraně mého otce než ta, 
kterou vám navrhuji, ne, o kterou vás prosím?! Jestli o ní víte, vyjevte 
mi ji a já ji použiji, i kdybych měl zahubit svou tělesnou schránu na 
tomto světě a zatratit duši na onom… Klesám vám k nohám, pane, 
zapřísahám vás, řekněte mi, jakým způsobem mohu zachránit otcův 
život!“ 

Abbé Dominik padl na kolena a s prosebným výrazem v očích 
vztáhl proti Gérardovi obě ruce. 

„Nevím o žádném takovém způsobu,“ řekl až nestoudně chladně 
pán vanvreského zámku a netrpělivě od sebe odsunul mnichovy 
sepjaté ruce. „Pusťte mne!“ 

„Ale já o něm vím,“ vykřikl zoufale abbé Dominik. „Bůh mi 
odpusť, že jsem se k němu uchýlil! Ale smím-li vyjevit zpovědní 
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tajemství jen po tvé smrti, pak tedy… není jiné cesty… Zhyň!“ 
A v té chvíli vytasil ze záňadří nůž a jediným prudkým máchnutím 

jej zabodl do zločincova srdce. 
Pan Gérard Tardieu ze sebe nevydal ani hlásku. 
Na místě padl mrtev k zemi. 
Abbé se nad ním sklonil, a když seznal, že je již bez života, 

zašeptal: 
„Bože, přijmi milostivě jeho hříšnou duši a odpusť mu jeho činy 

na nebi tak, jako já mu je odpouštím zde na zemi.“ 
Potom zasunul zkrvavený nůž nazpět do svého hábitu, vyšel na 

schodiště, aniž se třeba jen jedinkrát ohlédl, a kráčel pomalu zámeckým 
parkem až k bráně se železnými mřížemi, kterou sem vstoupil. 

Nebe bylo již klidné, noc jasná; měsíc zářil jako velká koule z 
topasu a hvězdy kolem něho se třpytily jako drobné diamanty. 

 

24.  

Král  se nebaví  

 
Na zámku Saint-Cloud, jak jsme již řekli, se konala veliká 

slavnost, které se účastnili i všichni ministři. 
Byla to velkolepá slavnost, ale nálada příliš slavnostní nebyla. 

Pánové de Villèle, de Damas, de Chabrol i maršál Oudinot se sice 
nikdy nevyznačovali překypujícím veselím, ale v onu noc dolehla 
melancholie na celý dvůr, na dvořany i hosty, jako těžký mrak. 
Neklid se zračil v jejich každém pohledu, v každém gestu, v každém 
proneseném slově. Dívali se na sebe, jako by jeden od druhého 
očekával radu, jak vybřednout z kaše, v níž vězeli všichni do jednoho. 

Neboť král Karel Desátý, v generálské uniformě s modravou 
šerpou přes ramena a s mečem po boku, zadumaně přecházel ze sálu 
do sálu a od skupinky ke skupince a odpovídal na všechny projevy 
úcty bezvýrazným úsměvem a roztržitými pozdravy, čas od času se 
zastavil u okna, otevřel je a s největší pozorností vyhlédl na krásné, 
jasné noční nebe. Zdálo se, že porovnává nudný královský večírek – k 
jeho neprospěchu ovšem – s tou okázalou, rozjásanou slavností, 
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kterou uspořádal měsíc pro všechny hvězdy na obloze. A jako by 
nebyl ve společnosti, ale sám ve své ložnici, a jako kdyby se 
nejmenoval Karel Desátý, nýbrž Ludvík Třináctý, král si čas od času 
ulevil žalostným povzdechnutím. Nač myslel? 

Na onen nešťastný zákon proti tisku? Na násilnosti při pohřbu 
pana de Rochefoucauld-Liancourt? Na urážky, které slyšel při 
přehlídce na Champ de Mars? Na rozpuštění národních gard a vření, 
které následovalo? Na zákon o volebních seznamech, jenž vzbudil v 
Paříži takové pozdvižení? Na důsledky rozpuštění poslanecké 
sněmovny? Nebo snad na zítřejší vykonání rozsudku nad Gaetanem 
Sarrantim, jež by mohlo vyvolat nepokoje v hlavním městě? 

Nikoliv! 
To, co Karla Desátého tak znepokojovalo, zarmucovalo, ba 

znechucovalo, byl – černý mrak, poslední stopa po vybouřené 
vichřici, jenž se chvílemi kladl na jasné čelo měsíce. 

Král měl strach, že bouře by se mohla vrátit a že velký hon v 
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compiègneském lese, který Jeho Veličenstvo, nejvášnivější z 
nimrodů, chystalo na zítřek, by mohla další nepřízeň počasí 
překazit. V duchu přímo sténal při tom pomyšlení a přidušeně si 
pobroukával: „Čertovský mrak! A ten prokletý měsíc!“ A přitom 
vraštil své majestátní čelo tak žalostně, že dvorní dámy si jedna 
druhé šeptaly: 

„Nevíte, co se mohlo stát Jeho Veličenstvu?“ 
„Netušíte, co může být králi?“ 
„Co myslíte, že trápí panovníka?“ 
„Přece není smutný kvůli tomu, že zemřel Manuel? To je rána pro 

opozici, ale ne pro krále!“ 
„Nebo že by to bylo kvůli zítřejší popravě Sarrantiho? Někteří 

říkají, že je nevinen.“ 
„Ale prosím vás, i kdyby nekradl a nezabíjel, je to bonapartista, a 

to je ještě horší! Už za to by si zasloužil trojnásobně pověsit. Proč by 
se nad tím mělo chmuřit vznešené čelo Jeho Veličenstva?“ 

A potom ve chvíli, kdy nejistota i neklid ovládly náladu hostí tak, 
že začali přemýšlet, jak co nejzdvořileji zmizet, pojednou král, stojící 
u okna s tváří takřka přitisknutou na sklo, hlasitě, radostně zajásal, až 
se to rozlehlo kolem dokola. 

„Král se baví,“ zaznělo šeptem v davu a všichni si ulehčeně 
oddychli. 

Ano, král se bavil! 
Mrak, který zastiňoval lunu, se sice nerozpadl úplně, avšak opustil 

své místo, kde tak dlouho stál, a – poháněn vzdušnými proudy sem a 
tam – pohyboval se z východu na západ a ze západu na východ s 
lehkostí míčku poletujícího mezi dvěma pálkami. 

A Jeho Veličenstvo ta zábavná podívaná rozveselila do té míry, že 
ji pozdravil radostným výkřikem, kterým tak potěšil srdce všech 
dvorních dam. 

Jenže králova šťastná chvíle měla jen velmi krátké trvání. 
Na nebi se sice rozjasnilo, zato na zemi se začala stahovat 

mračna. 
Ohlásili příchod policejního prefekta, a ten předstoupil před krále 

s tváří ještě o něco zamračenější, než měl před chvíli jeho pán a 
vladař. 

„Sire,“ uklonil se před ním pan Delavau s hlubokou uctivostí, 
pramenící z dvojí vážnosti, k majestátu stáří i k majestátu stavu, 



179 

„přicházím sdělit vážné věci a poprosit o souhlas s opatřeními, která 
si vyžadují vážné události, jichž budeme zítra v hlavním městě 
svědky!“ 

„Jde o tak vážné věci, že o nich musíme mluvit teď?“ zeptal se 
nerudně král, který prostě nechápal, že by v tomto okamžiku mohlo 
být na zeměkouli něco zajímavějšího než nebeská hra mraku 
poháněného dvěma vzdušnými proudy. 

„Pro Vaše Veličenstvo jistě není novinka, že zemřel Manuel…“ 
„Není to pro mne novinka a také mě to nijak nezarmucuje,“ 

přerušil ho netrpělivě Karel Desátý. 
„Ani mne to nijak nermoutí, Sire, nýbrž znepokojuje.“ 
„V jakém smyslu, pane prefekte?“ 
„Král si jistě vzpomíná na politováníhodné výjevy, které se udály 

při smutečních obřadech za pana de la Rochefoucauld-Liancourt?“ 
„Jistěže si vzpomínám, vždyť to není tak dávno.“ 
„Ty nešťastné události,“ pokračoval pan Delavau, „vyvolaly velké 

pobouření ve sněmovně a sdílela ho i značná část obyvatel vašeho 
dobrého města Paříže.“ 

„Mého dobrého města Paříže…,“ zamručel král. „Vy jste dobrý! 
Nuže pokračujte, pane…“ 

„Sněmovna…“ 
„Sněmovna je rozpuštěna, pane prefekte. O té se nebudeme bavit.“ 
„Zajisté,“ zarazil se prefekt. „Ale právě proto, že je rozpuštěna, a 

nemůžeme se tudíž o ni opřít, přicházím, Sire, přímo za vámi. 
Prosím, abyste dovolil vyhlásit nad Paříží stav obležení, abychom 
mohli čelit nebezpečí, které hrozí vzejít ze smutečních obřadů za 
Manuela.“ 

Zdálo se, že král se začal živěji zajímat o to, co pan Delavau říká. 
„Vám se zdá nebezpečí tak bezprostřední, pane prefekte?“ zeptal 

se poněkud znepokojeně. 
„Ano, Sire!“ potvrdil důrazně pan Delavau a s každou novou 

vráskou na králově čele nabýval znovu odvahu. 
„To budete muset vysvětlit,“ řekl Karel Desátý a dodal, obraceje 

se k ministrům, stojícím po jeho boku: „Prosím, pánové, pojďme 
stranou!“ 

Poodešel do výklenku, přesvědčil se pohledem, že ministerská 
rada je téměř úplná, a pokynul prefektovi: 

„Objasněte svou myšlenku!“ 
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„Veli čenstvo,“ ujal se opět slova pan Delavau, „kdyby šlo pouze o 
možné nepokoje v souvislosti s Manuelovým pohřbem, nedovolil 
bych si krále znepokojovat. Nechť však Veličenstvo uváží, že je sice 
obtížné potlačit jedno revoluční hnutí, ale je téměř nemožné je 
zvládnout, když se k němu přidá další.“ 

„O jakém hnutí mluvíte?“ podivil se král. 
„O bonapartistickém hnutí,“ odpověděl policejní prefekt. 
„Bubák na ženské a děcka!“ vykřikl Karel Desátý. „Bonapartismus 

vzal za své smrtí pana Buonaparta. Škoda slov o něm, právě tak jako 
o sněmovně. Requiescant in pace, ať oba odpočívají v pokoji!“ 

„Dovolte mi, Sire, abych trval na svém,“ řekl policejní prefekt. 
„Bonapartisté se mají čile k životu, dokonce do té míry, že za 
poslední měsíc vykoupili všechny prodejny zbraní. Jako by zbrojovky 
v Lutychu a v Saint-Étienne pracovaly pouze pro ně.“ 

„Co mi to povídáte? Chci znát podrobnosti!“ 
„Jak víte, Sire, zítra má být vykonán rozsudek nad Sarrantim…“ 
„Počkejte, Sarranti, Sarranti… Tomu jsem na úpěnlivé prosby 

jistého mnicha udělil cosi jako milost?“ 
„Udělil jste mu tříměsíční odklad, a to na prosby jeho syna, který 

se chtěl vydat do Říma, aby přinesl doklad o nevině svého otce. Tato 
lhůta dnes vyprší a podle rozkazů, které jsem obdržel, má být zítra 
trest vykonán.“ 

„Zdálo se mi ovšem, že ten mnich je řádný člověk; určitě byl 
přesvědčen o tom, že otec je nevinen,“ řekl zamyšleně král. 

„Ano, Sire. Jenže tu nevinu nijak neprokázal, a dokonce se do 
lhůty ani neobjevil. Musím Veličenstvo upozornit, že pan Lebastard 
de Prémont, jeden z nejoddanějších přívrženců někdejšího císaře, týž, 
který se pokusil bez úspěchu unést takzvaného římského krále, 
vynaložil v poslední době značné prostředky na záchranu zmíněného 
Sarrantiho. Svého velikého přítele.“ 

„A vy věříte, pane, že člověk, který by doopravdy byl loupežným 
vrahem, by mohl v generálovi vzbuzovat takovou náklonnost?“ 

„Veli čenstvo, ten člověk byl odsouzen!“ 
„Dobře,“ řekl král. „A jakými silami podle vás disponuje generál 

de Prémont?“ 
„Značnými, Sire.“ 
„Tak proti nim postavte dvojnásobek. Nebo trojnásobek. 

Čtyřnásobek.“ 
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„Tato opatření jsem již učinil, Sire.“ 
„Čeho se tedy v tom případě obáváte?“ zeptal se netrpělivě 

monarcha a pohlédl oknem ven na oblohu. Mrak se trhal, nebe se 
vyjasňovalo a s ním se vyjasňovala i králova tvář. 

„Obávám se, Veličenstvo, aby se pohřeb Manuelův nespojil se 
Sarrantiho exekucí, aby při té příležitosti nedošlo k společné akci 
bonapartistů a jakobínů, tím spíš, že tu jsou jisté alarmující příznaky. 
Byl unesen jeden z nejschopnějších a nejoddanějších policejních 
úředníků Vašeho Veličenstva.“ 

„A to?“ 
„Pan Jackal, Sire.“ 
„Jakže?“ zvolal král všecek ohromen. „Pan Jackal byl unesen?! A 

kdy se to stalo?“ 
„Asi před třemi hodinami, Sire, na cestě do Saint-Cloudu, když se 

jel poradit se mnou a s ministrem spravedlnosti o nových 
skutečnostech, které podle všeho objevil… Znovu tedy prosím Vaše 
Veličenstvo, aby souhlasilo s vyhlášením výjimečného stavu nad 
Paříží.“ 

Král potřásl hlavou, ale neodpovídal – a nechtělo se mu 
odpovědět ze dvou důvodů. Především se mu opatření zdálo 
přespříliš tvrdé. Za druhé musil stále myslet na domluvený 
slavnostní hon v Compiègne, na nějž se nesmírně těšil. Bylo by 
samozřejmě těžké oddávat se loveckým radovánkám ve chvíli, kdy 
nad hlavním městem je vyhlášen stav obležení, a Karel Desátý si byl 
vědom toho, že opoziční noviny by určitě nemlčely a nedaly si ujít 
takovou krásnou příležitost. Ne, mimořádný stav a slavnostní hon, 
to nejde dohromady, jednoho nebo druhého se bude třeba zříci. Král 
si nad tím zhluboka povzdychl. 

„Co si myslí pánové o návrhu pana policejního prefekta?“ zeptal 
se a k jeho velkému podivení projevili všichni ministři do jednoho 
souhlas s mimořádným opatřením; nejživěji pan de Villèle, který 
ostatně na podobnou příležitost dávno čekal. 

Ale panovníkovi tyto krajní názory nebyly po chuti. Znovu potřásl 
hlavou a to gesto znamenalo, že nesdílí přesvědčení svých rádců. A 
najednou, jako by ho osvítil šťastný nápad, zvolal: 

„A co kdybych udělil Sarrantimu milost? Tím bych nejen snížil o 
polovinu možnost nějaké vzpoury, ale navíc bych si svou 
shovívavostí získal nové stoupence!“ 
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Ministři zaraženě mlčeli, nikdo z nich se neozval ani slovem. 
„Prosím, pánové, proč mi na to nic neříkáte?“ 
Buď že byl o něco odvážnější než ostatní, buď že se udělení 

milosti týkalo bezprostředně jeho úřadu, ministr spravedlnosti si 
dodal odvahy, uklonil se králi a promluvil. 

„Jestliže Vaše Veličenstvo dovolí, abych se otevřeně vyjádřil, 
odvážil bych se poznamenat, že udělení milosti odsouzenému by 
zapůsobilo na všechny věrné královy poddané velice neblaze. V 
Sarrantim je vlastně odsouzen poslední výhonek bonapartismu a 
milost, kterou by dostal, by se neposuzovala jako projev lidskosti, 
nýbrž jako známka slabosti. Prosím proto Veličenstvo – a věřím, že 
mluvím jménem všech svých kolegů – aby spravedlnosti ponechalo 
plný průchod.“ 

„Ministerská rada má skutečně stejný názor?“ zeptal se po chvíli 
ticha král. 

Jeden po druhém pánové potvrdili, že sdílejí mínění ministra 
spravedlnosti. 

„Dobře tedy, ať je po vašem, když si to všichni myslíte,“ řekl král 
stále ještě váhavě. „I když musím přiznat, že vyhlášení mimořádného 
stavu se mi zdá velmi tvrdým opatřením.“ 

„Právě taková tvrdá opatření jsou nutná, Sire. A král správně 
pochopil, že přišla chvíle, kdy je nezbytné jich použít.“ 

Karel Desátý si povzdychl. 
„Směl bych se odvážit vznést na Vaše Veličenstvo ještě jednu 

žádost?“ řekl pan Delavau. 
„A to?“ 
„Není mi známo, jak hodlá Veličenstvo strávit zítřejší den…“ 
„Na lovu přece!“ vpadl mu do řeči panovník nevrle. „V 

Compiègne.“ 
„Ano, a směl bych změnit svou žádost v prosbu, aby Veličenstvo 

zítra laskavě neopouštělo Paříž?“ 
„Hm!“ polkl naprázdno král a rozhlédl se po členech své 

ministerské rady s nevyřčenou otázkou. 
„Je to náš společný názor, Sire,“ řekl pan de Villèle a ostatní se 

přidali. „My kolem našeho krále, ale král uprostřed mezi námi.“ 
„No dobře, nemluvme už o tom. Ať mi zavolají nejvyššího 

lovčího,“ řekl odevzdaně Karel Desátý, a upíraje oči na oblohu, 
zašeptal si sám pro sebe: „A přitom bude tak krásně! To je smůla…“ 
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V této chvíli se vynořil dvorní ceremoniář. 
„Omlouvám se, Sire, že ruším, ale je tu jakýsi mnich a tvrdí, že má 

dovolení, aby se u vás hlásil v jisté závažné věci v kteroukoliv dobu 
denní či noční.“ 

„Řekl, jak se jmenuje?“ 
„Abbé Dominik, Veličenstvo.“ 
„To je on!“ zvolal král a okamžitě poručil: „Zaveďte ho ke mně do 

pracovny!“ 
Pak se otočil k udiveným ministrům a rozechvělým hlasem jim 

připomenul: 
„Pánové, ať nikdo z vás neodchází, dokud se nevrátím! Ohlásili mi 

člověka, jehož příchod může všechno změnit. Ani nejvyšší lovčí ať 
nepřijímá od nikoho žádné rozkazy o zítřejším honu, dokud mu sám 
nedám vědět.“ 

A rychle vykročil směrem ke své pracovně, utěšuje se nadějí, že 
neočekávaný příchod abbého možná přece jen ovlivní to hrozné 
opatření, jež mu na zítřek tak jednomyslně navrhla jeho ministerská 
rada. 

 

25.  

Proč  Salvator  nenašel  Sarrant iho v  cele  
smrt i  

 
Řádový bratr stál nehybně a strnule jako mramorová socha a 

opíral se o dřevěné obložení královy pracovny, aby se nezhroutil. 
Byl bledý jako křída a Karlovi Desátému se zdálo, že před ním stojí 
přízrak. 

„Důstojný otče, jste to vy?“ 
„Ano, Sire,“ odpověděl hlasem tak slabým, že to opravdu 

vypadalo, jako by promlouval přízrak. 
„Vypadáte špatně! K smrti unaven?“ 
„Ano, Sire, k smrti unaven… Mám za sebou osm set mil pěší 

chůze; v soutěskách Mont Cenis jsem se roznemohl; když jsem 
přecházel přes Maremmes, zachvátila mne horečka; měsíc jsem se tak 
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potácel v jednom hostinci mezi životem a smrtí, než jsem se vydal na 
další cestu. Potřeboval jsem čtyřicet dní, abych zdolal padesát mil a 
před dvěma hodinami jsem konečně došel…“ 

„Proč jste si nevzal nějaký vůz? Ostatně duchovní osobu by rád 
někdo vzal s sebou.“ 

„Učinil jsem slib, že půjdu do Říma pěšky a že se pěšky vrátím.“ 
„A splnil jste jej?“ 
„Ano, Sire.“ 
„Jste světec.“ 
Hořký úsměv přeběhl přes rty abbého Dominika. 
„Sire, nezasloužím si takovou poctu! Jsem naopak zločinec, který 

vás přichází žádat o spravedlnost pro druhé a o zasloužený trest pro 
sebe.“ 

„Nejdřív se vás na něco zeptám.“ 
„Nechť král promluví,“ řekl abbé, ukláněje se hluboce. „Navštívil 

jste Řím s jistým cílem. Můžete mi nyní povědět s jakým?“ 
„Chtěl jsem pokorně poprosit Svatého otce, aby mne zbavil pečeti, 

která uzamyká svaté zpovědní tajemství.“ 
„A jste stále přesvědčen o nevině svého otce?“ 
„Nezlomně, Sire. A přináším její nezvratitelný důkaz.“ 
„Posaďte se a mluvte,“ vyzval ho král. 
„Vaše Veličenstvo mi prokazuje velkou laskavost. Ale zůstanu 

stát, tak jak se sluší na poddaného, když hovoří se svým králem… 
anebo se vrhnu na kolena, jak se sluší na kajícího se provinilce, když 
stanul před svým soudcem.“ 

„Zadržte, pane! Chystáte-li se mi prozradit, co má zůstat zahaleno 
zpovědním tajemstvím, nechci se na této svatokrádeži podílet!“ 

„Nechť mi Vaše Veličenstvo promine, ale i když mu nyní vyjevím 
strašlivé věci, svatokrádeže se nedopustí.“ 

„Nechápu, pane, ale jsem ochoten vás vyslechnout.“ 
„Sire, modlil jsem se kdysi u postele zesnulého, když za mnou 

přiběhli a zavolali mne k smrtelnému lůžku kohosi jiného. Mrtvý mě 
už nepotřeboval, šel jsem tedy, jak mi víra přikazuje, prokázat onomu 
umírajícímu poslední službu. Chtěl se vyzpovídat a já jsem chtěl 
ulehčit jeho duši. Ale vyslechl jsem sotva několik vět a poprosil jsem 
ho, aby už nic dál neříkal. ‚Vy jste Gérard Tardieu,‘ řekl jsem mu, ‚a 
já nemohu vyslechnout už ani jediné vaše slovo.‘ Ptal se mne proč, a 
já jsem odpověděl: ‚Poněvadž jsem Dominik Sarranti, syn člověka, 
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kterého jste dal obžalovat z krádeže a z vraždy.‘ Chtěl jsem odejít, ale 
chytil mě za můj hábit a donutil mě, abych zůstal. ‚Důstojný otče,‘ 
řekl mi, ‚sama Prozřetelnost vás ke mně posílá. Kdybyste nepřišel, 
sám bych vás šel hledat třeba celý světa kraj. Jako mnichu a knězi 
vám svěřuji svou vinu. A jako synovi vracím vám nevinu vašeho 
otce. Chystám se na cestu na onen svět, až budu mrtev, můžete 
všechno, co se dozvíte, vyjevit světu…‘ Ano, Sire, a tehdy jsem se 
dozvěděl strašlivé věci. O tom, jak sám sebe okradl, aby mohl svalit 
podezření na mého otce, který byl nucen ještě téže noci uprchnout, 
poněvadž se zapletl do spiknutí proti otci Vašeho Veličenstva. Ale 
potom, potom mi ten muž začal svěřovat podrobnosti svého zločinu, 
skutečného zločinu, Sire…“ 
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„Dost, pane! Jak mi můžete vykládat věci, které jste se dozvěděl 
pod rouškou zpovědního tajemství?“ vybuchl král. „To není určeno 
mým uším!“ 

„Dovolte, abych dokončil, Sire,“ sklonil pokorně hlavu abbé 
Dominik. „Přísahám, že nechci svést vaši duši ke hříchu, to jenom 
moje vlastní se vystavuje věčnému zatracení… či spíš už zatracení 
propadla.“ 

Abbé Dominik sepjal ruce a obrátil oči k nebi. 
„Gérard Tardieu mi svěřil,“ pokračoval po chvíli, „že podlehl 

naléhání ženy, s níž žil, a že se rozhodl zbavit se dvou malých dítek 
svého bratra. Jistěže nepřijal tu myšlenku bez váhání, výčitek, vnitřních 
zápasů…, nakonec však povolil. Ti dva si rozdělili své hrozné dílo tak, 
že on si vzal na starost chlapce, žena měla sprovodit ze světa děvče. 
Jemu se podařilo svrhnout chlapce do rybníka; pokaždé když se hoch 
vynořil nad hladinu, ho ještě srážel veslem pod vodu…“ 

„Víte, pane, vůbec, jakou hrůzu mi tu líčíte? A kde máte ten váš 
důkaz, hmatatelný důkaz, že věci se takto zběhly?“ 

„Hned vám ho předložím, Sire,“ zašeptal řeholník. „Žena svůj 
zločin nedokonala. Když se chystala připravit děvče o život, začalo 
křičet tak, že jeho nejmilejší pes přetrhl řetěz, na němž byl uvázán, 
skočil skrz okno a zahryzl se té ženě do krku. Děvčátko, zbrocené 
krví, mělo čas utéci…“ 

„Žije?“ zeptal se král. 
„To nevím. Vaše policie, Sire, se ho zmocnila, odvedla ho 

neznámo kam, aby nemohlo svědčit ve prospěch mého otce.“ 
„Dávám vám, důstojný otče, slovo šlechtice, že spravedlnosti bude 

učiněno zadost… Ale důkaz! Je třeba mít důkaz!“ 
„Tu je,“ řekl mnich a sáhl zvolna do záňadří a vyňal ze svého 

hábitu svazek papírů. Podal jej s úklonou králi a ten četl: 
 

Toto je má generální zpověď před Bohem i před lidmi, v níž se 
vyznávám ze svých zločinů a s níž po mé smrti budiž v případě 
potřeby seznámena veřejnost. 

Gérard Tardieu 
 

„Odkdy máte tento dokument?“ řekl král, když si přečetl celé 
Gérardovo doznání. 

„Od chvíle, kdy byl napsán. Dal mi ho sám vrah, protože byl 
přesvědčen, že umírá.“ 
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„Ale teď mi ho dáváte… Znamená to snad, že je mrtev?“ 
„Ano.“ 
„Jak dlouho?“ 
„Asi tři čtvrti hodiny, Sire! Tak dlouho, kolik času je třeba k tomu, 

aby člověk dojel z Vanvres do Saint-Cloudu.“ 
„Ach! To je řízení boží, že odešel na věčnost právě včas,“ řekl 

král. 
„Ano, Sire, i já věřím, že to je boží vůle. Ale musím se vám 

vyznat, že znám bytost stejně ničemnou, ba ještě ničemnější a 
špatnější, než byl ten, který se rozloučil se životem,“ řekl abbé a klesl 
před králem na kolena. 

„Co tím chcete říci? Co to má znamenat?“ zvolal král. 
„Chci říci, že Gérard Tardieu nezemřel přirozenou smrtí.“ 
„Spáchal sebevraždu?“ 
„Ne, Sire. Byl zavražděn,“ řekl Dominik, zajel rukou do hábitu a 

položil nůž, jímž ukončil Gérardovu pozemskou pouť, králi k nohám. 
Nůž byl všecek zakrvácený. 
A také na mnichových rukou rudly temné, krvavé skvrny. 
„A vrahem… jste…,“ zašeptal král a ustoupil o krok, neodvažuje 

se ani dokončit myšlenku. 
„Ano, Sire, já jsem vrahem!“ pravil řeholník skláněje pokorně 

hlavu. „Byl to jediný způsob, jak jsem mohl zachránit čest i život 
svého otce. Popraviště je připraveno, Sire. Dejte příkaz, aby mě tam 
odvedli!“ 

Nastala chvíle ticha. Abbé Dominik klečel s hlavou skloněnou až k 
zemi a očekával ortel. 

Králův pohled ještě jednou utkvěl na zkrvaveném noži, potom 
panovník pokročil kupředu a tichým, skoro vlídným hlasem pravil: 

„Vstaňte, pane! Váš zločin je bezpochyby skutek strašný, hrůzný, 
a i když jej nelze ničím omluvit, lze jej aspoň vysvětlit vaší oddaností 
otci. Synovská láska vám vtiskla do rukou nůž, ale protože nikomu 
nesmí být dovoleno, aby bral spravedlnost do vlastních rukou, zákon 
zváží váš čin. A já do té doby, než bude vynesen rozsudek, nemám, 
co bych řekl, ani, co bych udělal.“ 

„Ale můj otec, Sire! Můj nevinný otec!“ zasténal hlasitě klečící 
muž. 

„To je jiná věc.“ 
Král zazvonil. Ve dveřích se objevil komorník. 
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„Upozorněte, prosím, pana policejního prefekta a pana ministra 
spravedlnosti, že je zde očekávám.“ 

Potom se obrátil k stále ještě klečícímu řeholníkovi a opakoval: 
„Vstaňte, pane!“ 
Dominik poslechl, ale byl tak vysílen, že se musel opřít rukou o 

hranu stolu, aby opět neklesl k zemi. 
„Sedněte si!“ 
„Sire,“ zablekotal Dominik. „Nejsem hoden…“ 
„Vidím, že vám musím poručit. Je to můj rozkaz, pane!“ 
Mnich, napůl bez vlády, se do lenošky téměř zhroutil. Vzápětí se 

objevili ve dveřích ministr spravedlnosti a policejní prefekt. 
„Pánové,“ oslovil je hned na prahu Karel Desátý skoro vesele, 

„musím vám sdělit, že jsem měl pravdu, když jsem vás upozornil 
před malou chvílí, že příchod osoby, kterou mi ohlásili, může 
všechno změnit. Tím chci také říci, že jsem měl pravdu, když jsem 
trval na tom, že mimořádný stav obležení by měl být vyhlášen pouze 
v případě nejvyšší nutnosti. Ale díky bohu, tak daleko jsme 
nedospěli.“ 

Král ukázal prstem na policejního prefekta: 
„Naznačil jste mi, pane prefekte, že byste pohřeb Manuelův zvládl 

bez jediného výstřelu, nebýt komplikací s případem Sarrantiho?“ 
„Zajisté, Sire. Nechápu ovšem…“ 
„Podobných komplikací se už nemusíte obávat. Od této chvíle je 

Gaetano Sarranti volný. Mám v rukou naprostý důkaz jeho neviny.“ 
„Ale…,“ vysoukal ze sebe zcela ohromený policejní prefekt, avšak 

král ani tentokrát mu nedovolil dokončit námitku. 
„Tohoto pána naložíte do kočáru,“ ukázal panovník na abbého 

Dominika, „– a zajedete s ním do Conciergerie. Tam okamžitě dáte 
propustit Gaetana Sarrantiho na svobodu. Opakuji vám, že je nevinen, 
a já si nepřeji, aby nevinný člověk, jakmile je věc prokázána, zůstal 
třeba jen o minutu déle za mřížemi.“ 

„Och, Sire! Sire!“ vykřikl abbé Dominik, rozvíraje vděčně svou 
náruč. 

„Nezdržujte se, pane,“ řekl Karel Desátý policejnímu prefektovi a 
potom se obrátil k řeholníkovi: „Vám dávám týden na to, abyste se 
zotavil z útrap své cesty. Po osmi dnech se vydáte sám do rukou 
spravedlnosti.“ 

„Sire, přísahám vám slavnostně, že…“ 
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„Nežádám od vás žádné přísahy! Stačí mi vaše slovo. Pane 
prefekte, proveďte, co jsem vám uložil!“ 

„Máte mé slovo, Sire, i hluboký dík,“ zamumlal abbé a opustil 
spolu s policejním prefektem, který se už neodvážil na nic ptát, 
královu pracovnu. Teprve když za nimi zapadly dveře, dodal si 
kuráže ministr spravedlnosti. 

„Prokáže mi Vaše Veličenstvo tu laskavost a vysvětlí mi, co se 
přihodilo?“ 

„To bude snadné vysvětlení, pane,“ odpověděl král. „Vezměte si 
tento list, obsahuje doznání skutečného pachatele vraždy, za niž měl 
být odsouzen Sarranti. Seznamte s jeho obsahem ministra vnitra, 
myslím, že div neomdlí, až si přečte jeho jméno a pozná v něm 
člověka, kterého prosazoval jako kandidáta na poslanecké místo. 
Pokud jde o toho mnicha, nechť je učiněno spravedlnosti zadost. 
Postarejte se, aby se případ dostal na nejbližší zasedání poroty… 
Počkejte, ještě tento zakrvavený nůž! Vezměte si ho s sebou, je to 
doličný předmět. Teď můžete jít.“ 

A král, ponechávaje ministru na vůli, zda chce zůstat v jeho 
pracovně, nebo ho doprovodit, se vrátil v dobré, radostné náladě do 
salónu, kde na něj čekal nejvyšší lovčí. 

„Vaše přání, Sire?“ otázal se panovníka. 
„Přál bych si, aby zítřejší hon se dokonale vydařil, milý hrabě. 

Udělejte pro to, prosím, všechno.“ 
„Dovolí Vaše Veličenstvo, abych mu řekl, že jsem ho již dlouho 

neviděl v takovém výborném rozpoložení?“ 
„Však se také, milý hrabě, od poslední čtvrthodiny cítím o deset 

let mladší,“ usmál se Karel Desátý a dodal, obraceje se ke svým 
užaslým ministrům: 

„Pánové, v důsledku mých nejnovějších informací policejní 
prefekt ručí za klidný průběh zítřejšího dne v Paříži.“ 

Pozdravil zkoprnělé pány gestem ruky, prošel salónem, zastavil se 
u následníka trůnu a upozornil ho, že zítřejší hon se koná, laskavě 
prohodil několik slov s vévodkyní d’Angoulême, objal vévodkyni de 
Berry, jako hodný dědeček pohladil po tváři vévodu de Bordeaux, 
docela tak, jak by to udělal měšťan z ulice Saint-Denis nebo z bulváru 
du Temple, a odkráčel do své ložnice. 

Tam se zastavil u barometru, zavěšeného nad postelí, potěšil se, že 
ukazuje na stálé, krásné počasí, odříkal svou pravidelnou modlitbu, 
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zahrabal se pod přikrývku, a ještě než se zabral do spánku, si 
spokojeně pochválil: 

„Díky bohu, zítra bude báječné počasí pro náš hon!“ 
 

26.  

Předvolební  re jdy 

 
Mezi osobami, které sehrály v našem příběhu smutnou roli, 

nesmíme zapomenout na plukovníka Rappta, manžela Reginy de la 
Mothe-Houdan. 

Je samozřejmé, že díky půjčce od mistra Baratteaua aféra s dopisy 
nevyšla najevo, to však vůbec neznamenalo, že v paláci na bulváru 
des Invalides zavládl klid. Nezapomeňme, co napsal o manželu 
krásné Reginy Pétrus: „Je to člověk chladný a mrazivý jako kus 
mramoru. Má oči jako z matného skla, tenké, úzké rty věčně sevřené 
a pleť, jako by byla z popela. Kdyby se dala lidskou kůží potáhnout 
ledová maska, aniž by v kůži přestala pulsovat krev, byl by to zázrak 
anatomie – a přece by ta nehybná škraboška skýtala pouze slabou 
představu o výrazu tváře tohoto muže!“ A Regina? Ta mu několik dní 
po svatební noci vmetla do tváře tato slova: „Neznám 
ctižádostivějšího ani zhýralejšího člověka, než jste vy! Máte 
dalekosáhlé záměry, ale ty vaše dalekosáhlé záměry vedou ke 
zločinům. Jiný by před nimi ucouvl – vy vůbec ne! Kvůli dvěma 
miliónům se oženíte s vlastní dcerou, kvůli tomu, abyste se stal 
ministrem, prodáte vlastní ženu. Chcete vědět, co k vám pociťuji v 
hloubi svého srdce? Cit, který vy chováte vůči všem lidem a který já 
jsem nechovala nikdy vůči nikomu: nenávist! Nenávidím vaši 
ctižádost. Nenávidím vaši pýchu. Nenávidím vaši podlost. Nenávidím 
vás od hlavy až k patě, protože od hlavy až k patě jste lež a lež a lež!“ 

Tak se jevil Fréderic Rappt před tím, než byl pověřen 
diplomatickým posláním do Sankt Petěrburgu, svou podobou muž 
mramorové tváře a svou povahou člověk kamenného srdce. 
Podívejme se, jestli ho cesta na sever změnila, jestli přetvořila něco z 
jeho vlastností. 
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Byl předvečer voleb, dva měsíce po událostech, o nichž jsme 
vypravovali v předchozích kapitolách, a dobří Pařížané se těšili na to, 
jak pan de Villèle ve volbách pohoří. Celá Paříž – aniž si lidé mezi 
sebou co řekli, protože umět mlčet je také diplomacie – v tichosti 
vyčkávala. Ponížená, utlačovaná, pokořená a zneuctěná se připravovala 
k zápasu a jen se mlčky dorozumívala, jak podpořit své oblíbence. 
Jedním z kandidátů na křeslo v nové sněmovně (a ne zrovna nejméně 
vlivným a oblíbeným) byl i plukovník hrabě Rappt. Měl několik 
želízek v ohni. Byl majitelem listu, který se bojovně zastával legitimní 
monarchie, ale zároveň byl potají hlavním redaktorem časopisu, jenž 
bezohledně napadal vládu a intrikoval proti ní ve prospěch vévody 
Orleánského. V deníku vychvaloval a obhajoval zákon proti svobodě 
tisku, ale v nejbližším čísle revue jej napadal jako nejčernější tmářství, 
jako nepřátelský čin namířený nejen proti volnému vyjadřování 
myšlenek, nýbrž proti přirozené svobodě vůbec. V revui útočil proti 
svévoli a nemorálnosti vládních opatření a v deníku se za ně zuřivě 
stavěl. Často odkládal s pocitem pýchy a samolibosti své pero, kterým 
právě dopsal obhajobu věci, na niž předtím zaútočil, a blahopřál si v 
duchu k své obratnosti i k pružnosti mysli, schopné nalézt rozumové 
důvody pro dvě třeba zcela protichůdná hlediska. 

Takový byl Fréderic Rappt vždycky – a v předvečer voleb 
zejména. 

Zastihujeme ho odpoledne ve tři hodiny v jeho pracovně, za 
psacím stolem potaženým zeleným suknem a pokrytým pyramidou 
lejster. Vpravo ode dveří je u okna jiný stůl a za ním sedí asi 
pětatřicetiletý vyzáblý, bledý muž s baziliščíma očima, pan Bordier, 
tajemník nastávajícího poslance. Král, nadšený výsledky jednání v 
Sankt Petěrburgu, přislíbil plukovníkovi dokonce ministerské křeslo a 
hrabě Rappt, nadšený zase výsledkem slyšení v Tuileriích, sestavil v 
návalu opojení volební provolání, nad nímž i ten nejostřílenější 
diplomatický expert nevycházel z rozpaků. Bylo totiž tak mlhavé, 
nejasné a mnohosmyslné, že mohlo stejně dobře uchvátit krále, jako 
příjemně překvapit opozici. 

Nyní pan Rappt přijímá již od rána voliče, desítky lidí z 
nejrůznějších kruhů, z čela mu stékají kapičky potu, vyhlíží jako 
herec bezmála vyřízený po patnácti obrazech nekonečného dramatu. 
Osušuje si kapesníčkem zrosené čelo a vyčerpaně se opírá v křesle. 

„Bordiere, to je k zbláznění, to se nedá vydržet! Poslouchat takové 
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pitomosti! Pošli už všechny návštěvy k čertu, už nechci s nikým 
mluvit, čestné slovo!“ 

„Seberte se, pane hrabě,“ domlouvá mu sekretář, „myslete přece 
na hlasy, které ti páni představují.“ 

„Já vím, každý mi je slibuje, ale každý mi přitom strká pod nos 
pistoli: Že pro nás, pane budoucí poslanče, zařídíte tohle či onohle?! 
Hlava mi z toho třeští, Bordiere… Koho tam ještě máte v 
předpokoji?“ 

„Pana lékárníka Louise Renauda.“ 
„Co je to zač?“ 
Tajemník sáhne po deskách na svém stole, zalistuje v papírech a 

začne číst: 
„Pan Louis Renaud, lékárník z předměstí Saint-Jacques, majitel tří 

nemovitostí, zejména v ulici Vanneau, kde bydlí přibližně dvacet 
voličů, které ovládá. Zažraný měšťan, býval girondistou, hnusí si i 
jméno Napoleonovo, nemluví o něm jinak než jako o panu de 
Buonaparté; duchovenstvo nemůže ani cítit, všichni jsou pro něj 
kněžouři a flanďáci; klasický voltairián, ale dobrý hospodář; odebírá 
všechny liberální publikace…“ 

„Ke všem rohatým, co tenhle chlap na mně může chtít?“ vzdychne 
si hrabě Rappt a Bordier krčí rameny: 

„Však se uvidí…“ 
„Zazvoňte na Baptista, ať ho uvede!“ 
Objeví se sluha, dostane od tajemníka pokyn a po chvíli vchází 

lékárník. 
Pan Rappt, jako by z něho spadla únava, se vlídně usmívá, jde mu 

vstříc ke dveřím, zve ho, aby se posadil, a tiskne mu přívětivě pravici. 
„Příliš velká čest pro mne, pane, opravdu, až příliš velká,“ bručí 

lékárník, ale plukovník odmítavě vrtí hlavou. 
„Komu čest, tomu čest, pane Renaude! Takových čestných lidí, 

jako jste vy, je pořídku a pro mne je potěšením, když jim mohu 
stisknout ruku. Ostatně velký básník přece napsal: 

 

V původu či krvi není mezi lidmi nerovnosti. 
V čem se liší, to je různá míra jejich ctností. 

 

Znáte zajisté autora, pane Renaude?“ 
„Přirozeně, pane hrabě! Nesmrtelný Francois-Marie Arouet de 

Voltaire. Ale že já znám Voltaira, na tom není nic divného, protože já 



193 

ho obdivuji; daleko víc mě překvapuje, jak znáte vy mne!“ 
„Jak bych vás neznal, pane Renaude!“ usmívá se hrabě. „Vážím si 

vás přece. Vážím si toho, že jste se za mnou vypravil z ulice Saint-
Jacques, ačkoliv teď bydlíte, nemýlím-li se, v ulici Vanneau? I když 
zatím nevím, čemu mám děkovat za vaši návštěvu…“ 

„Četl jsem vaše volební provolání, pane hrabě, dokonce 
několikrát, a velice mě upoutalo ono místo, kde mluvíte o 
nespravedlnostech, které se pášou pod rouškou náboženství. Přimělo 
mě k tomu, že jsem, byť s jistou nechutí, překročil okruh svých zájmů 
– protože já se považuji za filozofa, pane hrabě! Zkrátka a dobře jsem 
se za vámi vypravil, abych několika fakty podepřel vaše výroky.“ 

„Ale mluvte, drahý pane Renaude, to mě zajímá! Věřte, že vám 
budu za takové poučení povděčen… Ach, žijeme ve smutných 
dobách, pane Renaude!“ 
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„Ano. V dobách pokrytectví a licoměrnosti. Vládnou nám 
flanďáci, pane hrabě!“ Návštěvník přímo vybuchl: „Státní úředníci 
chodí do procesí se svíčkou v ruce! Jako nedávno v Saint-Acheul!“ 

„To je skutečně politováníhodné… Ovšem předpokládám, že jste 
nepřišel kvůli tomu?“ 

„Ovšemže ne. Chci předeslat, že i jako majitel domů i jako 
lékárník činím zadost všem svým povinnostem. Lékárníkem jsem, 
prosím, už celých třicet let. Za tu dobu jsem, pravda, leccos zažil, 
konzulát a císařství pana Buonaparté, ale musím říci, že takových 
věcí, jaké se dějí teď, jsme ještě nikdy nebyli svědky!“ 

„Jak to myslíte, pane Renaude? Lekáte mě!“ 
„Obchody nejdou, pane hrabě. Člověk si pomalu ani nepřijde na 

živobytí.“ 
„Copak váš obchod…“ 
„Už ne můj obchod, pane hrabě, přepustil jsem jej synovci! Což 

dokazuje, jak nezaujatý jsem v těchto otázkách. Proto mi věřte, když 
tvrdím: momentálně je s obchodováním amen. A to ještě ono 
momentálně vyjadřuje spíše zbožné přání než přesvědčení…“ 

„Čert aby to vzal!“ politoval pohotově budoucí poslanec páně 
Renaudova synovce. „Ale v čem to může vězet? Nemá pan 
synovec… nebo vy… možná trochu přespříliš pokrokové názory?“ 

„Naprosto ne, pane! Politické názory s tím nemají nic společného. 
Ať jste girondista nebo jakobín, royalista či bonapartista – rýmu ani 
průdušky vám to nevyléčí!“ 

„Právě, pane Renaude! Tím spíš nechápu… Cožpak lidi najednou 
přestali kupovat léky?“ 

„Vidíte. A já jsem si všecko srovnal v hlavě, když jsem přečetl 
vaše volební provolání.“ 

Hrabě Rappt už začínal být netrpělivý. 
„To mi, drahý pane, laskavě vysvětlete. Abych se vyjádřil zcela 

upřímně, nevidím žádnou souvislost mezi svým provoláním a 
politováníhodným stavem obchodu vašeho pana synovce.“ 

„Copak jste neudělal dost zřetelnou narážku na hanebnosti našich 
kněžourů? Já totiž pánům v sutanách jinak neřeknu!“ 

„Poslyšte, pane,“ vpadl mu do řeči rychle hrabě, „já jsem vskutku 
hovořil o nedobrých jevech, o nesprávnostech, které se dějí pod 
pláštíkem náboženství, ovšem nepoužil jsem výrazů tak… no 
řekněme tak ostrých jako právě teď vy.“ 
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„A víte, co praví Voltaire, pane hrabě? Já nazývám kočku kočkou 
a darebáka darebákem!“ vychrlil ze sebe lékárník dopáleně. „Jaképak 
hraní se slovíčky, nebudu se přece vyjadřovat jako akademik! Ale 
pokud jde o vaše provolání, myslím si, že si rozumíme.“ 

„Se slušnými lidmi si člověk vždycky porozumí,“ řekl hrabě, 
kterého lékárníkova prudká slova jaksi vyvedla z míry. „Ale abychom 
se snad vrátili k věci.“ 

„Správně. Tedy si představte: v onom domě, kde jsem bydlel, než 
jsem postoupil živnost synovci, žil jistý starý učitel, přesněji řečeno 
muzikant. Jmenoval se Müller a učil víceméně zadarmo dobře dvacet 
dětí. Převzal je po nějakém panu Justinu Corbym, který z ryze 
osobních důvodů odešel do ciziny. Lidé z celé čtvrti si starého pána 
vážili, jenom těm černým kutnám z Montrouge to nedávalo spát. 
Jednoho krásného dne za ním přišli, že prý nemá oprávnění vyučovat 
a že se musí pakovat. On, jeho děti i rodina toho učitele, kterého 
zastupoval. Netrvalo ani čtrnáct dní a už si ti nedouci v kutnách školu 
zabrali! Dovedete si představit, jak to tam teď chodí. Inu, jak se to 
zpívá v tom novém kousku od Bérangera: 

 

Kde se tu bere ta černá rota? 
Z podzemních děr vylézá slota! 

 

Mimochodem – znáte tu písničku?“ 
„Ne, neznám,“ řekl rychle hrabě. „Ale k tomu vašemu panu 

Müllerovi: vy mu asi chcete vymoci odškodné?“ 
„Má na ně plné právo a já doufám, že zjednáte nápravu,“ řekl 

lékárník. „Ale přišel jsem hlavně kvůli synovci. Abyste totiž věděl, ti 
fráterníci nechávají vřeštět děti od rána až do večera takovým způsobem, 
že to ani jeden zákazník nevydrží. Obchod kvůli tomu zeje prázdnotou!“ 

„Promyslím, jak by se s nimi dalo pohnout, pane Renaude.“ 
„To není ale všechno,“ pokračoval lékárník. „Bratři fráterníci totiž 

mají sestry fráternice, a ty, jak jsme zjistili, vyrábějí léky a prodávají 
je. Pod cenou. Víc než o polovinu laciněji, než co stojí v lékárně. 
Takže k synovci do obchodu nepáchne ani myš!“ 

„No tohle!“ vykřikl pan Rappt navýsost pohoršené, protože 
pochopil, že s povídavým lékárníkem nedojde k žádnému konci, 
nedá-li mu co nejbouřlivěji za pravdu. „Sestry řeholnice si dovolují 
plést se do řemesla ctihodným pařížským lékárníkům? To je tedy k 
neuvěření! Bože, bože, v jakých dobách to žijeme!“ 
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„Nemluvím jen za sebe,“ řekl lékárník, sáhl do kapsy a vytáhl na 
čtvrtky složený list papíru. „Tady je petice podepsaná dvanácti 
nejvyhlášenějšími lékaři našeho obvodu.“ 

„Jsem skutečně pobouřen, pane Renaude!“ zvolal hrabě Rappt. 
„M ůžete mi tu ten dokument ponechat? Ručím vám za to, že zjednám 
pořádek. Jak jde o spravedlnost, pane, neznám slitování! V nejkratší 
době vám podám zprávu, jak jsem tu věc vyřídil.“ 

Lékárník se po tomto ujištění konečně začal zvedat k odchodu. 
„Jsem dojat vaším smyslem pro právo i vaší otevřeností, pane 

hrabě. Musím se přiznat, že jsem měl jisté obavy, než jsem k vám šel, 
nebyl jsem si totiž jist, jestli pochopíte, oč mi jde.“ 

„Copak jsem už neřekl, že mezi upřímnými lidmi vždycky dojde 
ke vzájemnému pochopení…?“ řekl budoucí poslanec a vyprovodil 
lékárníka až ke dveřím. 

Když za ním zapadly, objevil se opět sluha Baptiste a ohlásil 
dalšího návštěvníka. 

„Pan abbé Bouquemont a pan Xavier Bouquemont, jeho bratr.“ 
„Co je to za lidi, Bordiere?“ 
Hrabě kývl s povzdechem na tajemníka a ten pohotově posloužil 

informací ze svých desek. 
„Abbé Bouquemont, věk pětačtyřicet, má farnost v okolí Paříže, je 

dosti hrubé povahy a libuje si v intrikách. Údajně rediguje bretoňskou 
revui s názvem Hranostaj. Nasazoval všechny páky, jen aby se stal 
abbém, když jím nyní je, stejně bez skrupulí usiluje o biskupskou 
mitru. Jeho bratr je duchovní malíř, to jest nemaluje nic jiného nežli 
kostelní obrazy. Naprosto se vyhýbá přírodním motivům i aktům. 
Licoměrný člověk, ješitný a závistivý jako všichni umělci bez 
talentu.“ 

„Hromská práce, to mi ještě chybělo,“ ulevil si hrabě Rappt a 
pokynul hlavou Baptistovi, přešlapujícímu u dveří. „Tak je nenechte 
čekat! Že prosím…“ 
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27.  

Herecký re js tř ík  jedné t ro j ice 

 
Abbé byl malý, podsaditý človíček, od neštovic poďobaný 

břicháček, vyslovený šereda. 
„Pane hrabě,“ spustil skřípavým, krákoravým hlasem hned na 

prahu, – „jsem majitelem a redaktorem jisté skromné revue, jejíž 
jméno pravděpodobně ještě nedolehlo k vašemu sluchu…“ 

„Promiňte, pane abbé,“ přerušil ho budoucí poslanec, ukláněje se 
lehce na pozdrav, „ale je tomu právě naopak: jsem jedním z 
nejpilnějších čtenářů Hranostaje… že se tak jmenuje časopis, který 
řídíte?“ 

„Ano, pane hrabě,“ protáhl potěšeně překvapený abbé, nicméně se 
nevzdávaje pochyb o tom, že by hrabě patřil k nejpilnějším čtenářům 
jeho revue. 

Bordier to zřejmě postřehl a jako správný tajemník pohotově podal 
panu Rapptovi brožuru se žlutou obálkou. „Máme tu právě poslední 
číslo,“ řekl. 

Rappt vzal sešit do ruky, přesvědčil se, že je rozřezán, a nabídl ho 
abbému. Avšak ten odmítavě zamával rukou. 

„Bůh mě chraň, abych pochyboval o vašich slovech, pane hrabě,“ 
ohradil se a zbystřil okamžitě pozornost. Tak tady si musíme dát 
pozor! pomyslel si. Chlapík, který má u sebe exemplář čísla, jež 
dosud nepřišlo do prodeje, bude pěkně vykutálený lišák. 

„Vaše jméno bude, jestli dokonce už teď není, ozdobou naší 
bojovné žurnalistiky. Pokud jde o polemický zápal a úroveň, pane 
abbé, znám málo publicistů, kteří by se vám mohli postavit. Jen 
kdyby si všichni bojovníci za dobrou věc vedli jako vy! To by ani 
nebylo třeba dlouhého zápasu!“ 

„Spolu s takovými osobnostmi jako vy, pane plukovníku, určitě 
ne,“ odpověděl ve stejném, podkuřujícím tónu velebníček. „To 
bychom snadno vyhráli, však jsme si to říkali zde s bratrem, když 
jsme četli některá místa vašeho volebního provolání. Například ta, 
kde naznačujete, že k rozdrcení nepřátel církve jsou všechny 
prostředky dobré. A když už jsem se zmínil o bratrovi… dovolte, 
abych vám ho představil.“ 
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Postrčil bratra před sebe a dodal: 
„Xavier Bouquemont.“ 
„Malí ř velkého nadání,“ řekl hrabě Rappt, přidávaje svůj 

nejroztomilejší úsměv. 
„Vy mého bratra znáte?“ podivil se podruhé abbé. 
„Já mám, prosím, čest vám být znám?“ ozval se polohlasně 

tenounkou fistulkou Xavier Bouquemont. 
„Znám vás tak, jako vás zná celá Paříž, můj milý mladý mistře,“ 

pravil hrabě. „Z dobré pověsti, která vás předchází. Inu, slavný malíř.“ 
„M ůj bratr ovšem nijak nebaží po světské slávě,“ řekl abbé, sepjal 

devótně ruce a sklopil pokorně oči. „Co je to vlastně světská sláva? 
Pomíjivá radost z toho, že vás znají lidé, které vy neznáte. Ne, pane 
hrabě, můj bratr je člověkem pravé víry. Tak jako velcí křesťanští 
mistři čtrnáctého a patnáctého století.“ 

„Dělám, co mohu, pane hrabě, a nikdy jsem nedoufal, že by moje 
skromná pověst mohla proniknout až k vám,“ zapištěl podlézavě 
malíř, ale abbé mu rychle vpadl do řeči. 

„Nesmíte brát vážně, co říká, pane hrabě. On je to člověk 
kromobyčejně skromný a nevýbojný. Věřil byste kupříkladu, že 
vůbec odmítal jít se mnou k vám na návštěvu? Nechtěl, abychom 
obtěžovali žádostí ani o docela malou službičku. Že je to tak, 
Xaviere?“ 

„Je…,“ zapípal svou fistulkou malíř a stydlivě sklopil víčka. 
„Marně jsem mu opakoval, že jste jedním z nejznamenitějších 

důstojníků, jedním z vynikajících státníků a také jedním z 
nejosvícenějších protektorů umění ve Francii. Ta jeho nešťastná 
skromnost a přecitlivělost! Musel jsem ho sem dovléci skoro 
násilím.“ 

„Ach, pánové, pánové,“ povzdechl si Rappt, „kdybyste věděli, jak 
mne rmoutí, že nejsem umělcem! Protože koneckonců co je vojenská 
sláva a politický věhlas proti koruně, kterou klade bůh na skráně 
takových Raffaelů a Michelangelů? Ale když už člověku není dáno, 
aby se těšil podobnému věhlasu sám, může se radovat aspoň z toho, že 
se smí důvěrně stýkat s nejslavnějšími umělci Evropy. Nemusím, pane 
Xaviere, snad zdůrazňovat, že budu šťasten, budete-li mezi nimi i vy.“ 

„Tak vidíš, Xaviere,“ zakrákoral abbé a pozvedl ruku, jako by si 
chtěl osušit slzy, „co jsem ti říkal? Přechválil jsem ti tohoto 
převzácného člověka?“ 
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„Pane abbé…“ 
„Ne, vy jste skutečně převzácný člověk, pane hrabě, a já nevím, 

jak vám vyjádříme svůj dík, jestli pro Xaviera získáte zakázku na těch 
deset fresek, kterými bychom tak rádi obohatili stěny našeho 
chudičkého kostelíku.“ 

„Ale bratře, co to říkáš? Vždyť víš, že jsem je slíbil namalovat 
jako poděkování za uzdravení naší ubohé matky. Namaloval bych je, i 
kdybych za ně nedostal ani groš.“ 

„Jenže tvůj slib je nad tvoje síly, to je to, nešťastníku! Splníš ho, 
ale zemřeš hlady. Víte, pane hrabě, já mám jen svou faru a všechno, 
co vynese, dostanou zase moji ubozí chudí farníci. A Xavier nemá nic 
než ten svůj štětec!“ 

„Mýlíš se, bratře. Mám ještě svou víru,“ řekl Xavier, obraceje zrak 
k nebi. 

„Slyšíte ho, pane hrabě? Slyšíte ho? Není to k pláči?“ 
Hrabě Rappt pochopil, oč jde, a chtěl rozhovor rychle skoncovat. 

Zvedl se, aby dal najevo, že audience skončila. 
„Během týdne, pánové, vše vyřídíme,“ pravil s povzbuzujícím 

úsměvem. „Obdržíte oficiální zakázku na deset fresek. Moje slovo.“ 
„Steré, tisíceré díky, pane hrabě, máte v nás věrné přívržence ve 

svých příštích zápasech,“ řekl abbé Bouquemont. „Dovolíte nyní 
svým oddaným služebníkům, aby se vzdálili?“ 

Velebníček se zhluboka poklonil, vykročil ke dveřím, jako by 
skutečně chtěl odejít, avšak tu ho uchopil jeho bratr za paži a zvolal: 

„Ještě chvíli, bratře! Já bych také rád řekl několik slovíček panu 
hraběti. Dovolíte, pane hrabě?“ 

„Mluvte, pane,“ pokrčil pan Rappt tak trochu odevzdaně rameny. 
Oba Bouquemontové byli dost bystří, aby si toho všimli, ale nedali 

na sobě nic znát a malíř, byť prý tak nevýbojný, pojednou spustil 
hotovou filipiku. 

„M ůj bratr Sulpicius vám, pane hrabě, vykládal o tom, jaký 
skromný a nenáročný život vedu. Dovolte mi, abych vás teď 
upozornil, že on sám je vzorem skromnosti a nezištnosti. Víte, musím 
vám prozradit jedno: když jsem proti svému lepšímu přesvědčení 
přece jen souhlasil, že ho k vám doprovodím, bylo to z toho jediného 
důvodu, že jsem si usmyslil mu nějak pomoci. Kdyby se jednalo jen o 
mne, věřte, pane hrabě, že bych nikdy nesouhlasil s tím, abychom vás 
vytrhovali z klidu. Já skutečně nic nepotřebuji, já mám svou víru a 
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umím čekat. Ostatně jsem vždycky tvrdil, že takzvaní mistři této 
epochy a této země nejsou hodni ani toho, aby umývali štětce Fra 
Angelika nebo Fra Bartolomea. A proč je to tak, pane hrabě, táži se? 
Poněvadž dnešní umělci nemají pravou víru. Já ji mám, a právě proto 
nic nepotřebuji a nemusím se doprošovat. Ale když vidím svého 
bratra, pane hrabě, toho dobráka, toho přímo světce, když vidím, jak 
všechno, co mu vynáší farnost, rozdává mezi chudé a sám si 
nenechává ani tolik, aby měl na mešní víno, to se mi potom svírá 
srdce… a rozvazuje se mi jazyk. Pak už se nebojím promluvit, 
protože to přece není pro mne, nýbrž pro mého bratra.“ 

„Xaviere! Bratře!“ téměř zasténal abbé. 
„Ne, milý Sulpicie, musel jsem to povědět… A vy, pane hrabě, 

uvažte sám, co máte podniknout. Já vám nic nevnucuji, nic vám 
nenavrhuji, všechno ponechávám na vašem ušlechtilém srdci. My 
nejsme z těch, kdo by přišli za budoucím poslancem a říkali: Máme k 
dispozici časopis, vy potřebujete jeho podporu, dejte nám peníze! Ne, 
z těchhle lidí my nejsme… díky bohu!“ 

„Cožpak vůbec takoví lidé mohou být?“ zakrákoral abbé, spínaje 
opět pohoršeně ruce. 

„Bohužel, pane abbé, najdou se i takoví!“ pochopil situaci pan 
Rappt. „Ale jak řekl váš bratr, vy k nim nepatříte. Vaší záležitostí se 
ovšem budu zabývat. Zajdu za ministrem kultury a pokusíme se vaše 
nepatrné požitky zvednout, aspoň o polovinu.“ 

„Ministr vám to jistě neodmítne,“ řekl abbé, „vždyť jako poslanec 
ho budete mít v hrsti! Třeba vám nabídne farnost ne s třemi, ale šesti 
tisíci franků ročního důchodu. Bože můj, ale to přece vůbec není pro 
mne, já se spokojím s trochou chleba a vody, ale moji chudí farníci, ti 
vám budou žehnat, ti se budou za vás modlit…“ 

Abbé zvedl oči k nebi a pan Rappt se zase zvedl, aby podruhé 
naznačil, že audience končí. 

„Poroučím se do jejich i do vašich modliteb, pane abbé. Myslím, 
že s tou farou můžete počítat.“ 

Oba Bouquemontové se za hlubokých úklon zvolna šourali ke 
dveřím. Najednou, už s rukou na klice, se abbé udeřil do čela. 

„Ach, promiňte, pane hrabě, já bych málem zapomněl. Člověk se 
stará o drobnosti, a velká věc mu uteče.“ 

„Anebo jsi už neměl, bratře, odvahu unavovat pana hraběte ještě 
další žádostí?“ zapištěl Xavier. 
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„Ale jen mluvte, pane abbé,“ řekl pan Rappt. „Ať už vyřídíme 
všechno při jednom!“ 

„Vy mne tak povzbuzujete, pane hrabě,“ řekl velebníček, jako by 
mu činilo největší obtíž přemoci svůj ostych. „Ale když myslíte… 
Jde totiž o jednu školu na předměstí Saint-Jacques, kterou jsme 
založili, já a ještě několik bratří řeholníků… Máme v úmyslu 
zakoupit pro ni celý dům, ale bydlí tam bohužel jeden lékárník. Má 
celé přízemí a mezipatro, a kromě toho ještě dole laboratoř, odkud 
unikají všelijaké výpary a odkud také doléhají všelijaké zvuky, což 
všechno působí neblaze na zdraví dětí. Rádi bychom nalezli nějaký 
vhodný způsob, jak co možno nejdřív tohoto nevítaného pána dostat 
z domu…“ 

„O tom něco vím, pane abbé,“ přerušil ho hrabě Rappt. „Mluvil 
jsem s tím lékárníkem.“ 

„Vy jste s ním mluvil?“ zaskuhral kněz. „Vidíš, Xaviere, já jsem ti 
říkal, že jsme ho potkali, když jsme sem šli! Byl to on!“ 

„Já vím, ale kdopak by si pomyslil, že bude mít tu drzost ukázat se 
na očích panu hraběti,“ vypískl Xavier. 

„Vidíte, a on tu drzost měl!“ řekl budoucí poslanec. 
„Ale jistě stačilo, abyste se na něj podíval, a hned jste věděl, co je 

to zač,“ zachraptěl Sulpicius Bouquemont. 
„Vyznám se trochu v lidech, pane abbé; už od pohledu…“ 
„Myslím, že ty své nebezpečné politické názory má takříkajíc 

napsány na nose,“ pokračoval velebníček. 
„Ovšem, je to voltairián, jak zákon káže.“ 
„A kdo říká voltairián, ten říká rovnou neznaboh!“ 
„On také býval girondista…“ 
„A kdo říká girondista, říká královrah!“ 
„Je pravda, že kněžský stav nemá právě v lásce,“ připustil 

plukovník. 
„Kdo nemá rád kněze, nemiluje Boha, a kdo nemiluje Boha, 

nemiluje ani krále, protože ten vládne z boží milosti! A to znamená, 
že to je revolucionář!“ 

„A krvežíznivec,“ vykřikl svou fistulkou malíř. „Krvelačník, 
kterému nejde o nic jiného, než jak podrýt společenský pořádek!“ 

„A přitom vám vypadal tak mírumilovně…! Musím vám, pánové, 
poděkovat, že jste mě upozornili na takové individuum,“ řekl hrabě 
Rappt. 
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„To byla naše povinnost,“ řekl Xavier Bouquemont a Sulpicius se 
přidal: „Povinnost dobrých občanů.“ 

„Kdybyste mi ale mohli poskytnout nějaké důkazy o činnosti toho 
pána! Abychom se ho mohli zbavit, ať už tak, či onak.“ 

„Ach, což o to, ty máme,“ zaskuhral velebníček s úlisným 
úsměvem, zalovil v sutaně a vytáhl na čtvrtky složený list papíru. 
„Zde je, prosím, petice podepsaná tuctem nejvyhlášenějších lékařů 
našeho obvodu, která dokazuje, že ten travič nepřipravuje své léky s 
náležitou obezřetností, takže mnohé z nich už stály i lidské životy.“ 

„U všech čertů, to je ovšem vážná věc!“ zvolal pan Rappt 
pobouřeně. „Pánové, nechte mi tady tu petici a já ji ve vhodné chvíli 
určitě použiju.“ 

„Takový ničemný chlap by zasluhoval jít za mříže. A když už ne 
rovnou na pevnost do Rochefortu, tak alespoň do blázince v Bicêtru.“ 

„Pane abbé, vy jste přímo vzor křesťanské lásky k bližnímu,“ 
podotkl hrabě Rappt. „Vy žádáte pokání hříšníkovo, nikoliv jeho 
hlavu.“ 

Abbé se uklonil. 
„Pane hrabě, rozhovor s vámi na mne udělal ten nejhlubší dojem. 

Budete zajisté souhlasit, abych s ním seznámil i čtenáře Hranostaje. 
Hned v příštím čísle.“ 

„Ani já, pane hrabě, nikdy nezapomenu na naši návštěvu u vás,“ 
zapištěl Xavier. „A prosím o dovolení, abych si směl připamatovat 
vaši vznešenou podobu, až budu malovat obraz Spravedlivého!“ 

Zatímco Bouquemontové skládali budoucímu poslanci tyto 
komplimenty, hrabě Rappt se snažil jako obratný stratég (přece nebyl 
nadarmo plukovníkem!) zatlačit oba návštěvníky konečně ke dveřím. 
A když už abbé zvedal ruku, aby je otevřel, najednou se samy od sebe 
rozletěly a dovnitř se vřítila, celá udýchaná, stará markýza Jolanda 
Pentaltais de la Tournelle. „Díkybohu,“ chtělo se vykřiknout 
plukovníkovi, protože byl přesvědčen, že Reginina teta ho vyrve z 
drápů té bratrské dvojice, a vůbec netušil, co ho čeká. 
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28.  

Co způsobi lo  zmatek paní  de la  Tournel le  

 
„Pomoc! Já umřu!“ vykřikla markýza slabým hlasem a se 

zavřenýma očima klesla přímo do náruče abbého Bouquemonta. 
„Ach, můj bože, paní markýzo, co se vám stalo?“ zděsil se kněz a 

v hraběti Rapptovi, který se chystal Regininu tetu podepřít, doslova 
hrklo. 

„Jakže? Vy znáte paní markýzu?“ uklouzlo mu. Nic ho v dané 
chvíli nemohlo víc poděsit. Znal dobře markýzinu lehkověrnost, budil 
se někdy v noci zalit potem, když si uvědomil, že jeho tajemství je v 
rukou staré ženy, jež ho sice má ráda, ale která ho jednoho krásného 
dne může úplně znemožnit, ba zničit. Jako ten La Fontainův medvěd, 
který chtěl spícímu příteli zahnat prackou mouchu na čele a přitom 
mu rozdrtil lebku. Ale jestli paní de la Tournelle byla dokonce 
přítelkyní abbého, pak to znamenalo, že místo, aby byla oporou jemu, 
bude oporou pro ty muže svaté církve. Natolik svou přepobožnou 
příbuznou znal. 

„Byl bych špatným pastýřem svých oveček, kdybych neznal jednu 
z nejzbožnějších duší v Paříži,“ zaskuhral mezitím svým krákoravým 
hlasem abbé a hrabě si uvědomil, že bude třeba rychle se přizpůsobit 
nejčerstvějšímu poznatku. Vrhl se k markýze, jež předstírala mdloby 
teď ve své šedesátce stejně zdařile, jako když jí bylo dvacet, a teď on 
se zeptal: 

„Markýzo, prosím vás, co se vám stalo? Nedělejte nám starosti.“ 
„To se mi stalo, že umírám!“ zvolala vzletně markýza a stále 

pevně svírala svá víčka. 
„Řeknu Bordierovi, aby přivolal lékaře,“ řekl hrabě, a vtom 

hraběnka víčka pohotově zvedla a rychle odmítla. 
„Není potřebí,“ rozhlédla se kolem a utkvěla pohledem na knězi. 

„Ach, to jste vy, pane abbé,“ dodala svým nejněžnějším hlasem. 
„Ano, paní markýzo, já. A dovolte, abych vám představil svého 

bratra Xaviera Bouquemonta.“ 
„Malí ře velkého talentu,“ přidala markýza ještě svůj nejpůvabnější 

úsměv, „kterého doporučuji z celého srdce pozornosti našeho 
budoucího poslance.“ 
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„To ani není třeba,“ řekl rychle pan Rappt, kterému z těch 
několika důvěrných vět přešel mráz po zádech. „Pánové již jeho 
pozornost vzbudili, bohudík… Ale teď jde o vás, markýzo. Co se 
přihodilo? Nepotřebujete klid?“ 

Bouquemontové cudně sklopili oči; abbé ovšem pochopil, že 
poslední otázka byla i jemným pokynem, aby odešli. 

„Myslím, bratře, že bychom neměli okrádat pana hraběte o jeho 
vzácný čas.“ 

Ale markýza ho ihned chytila za šos sutany. 
„Co vás napadá, pane abbé! Příčinu mé bolesti může vyslechnout 

každý. A kromě toho vás tu ráda vidím.“ 
Tvář budoucího poslance se zakabonila a tvář abbého se 

rozzářila. 
„Důstojnosti,“ pokračovala paní de la Tournelle pohřebním 

hlasem, „vy jste přece znal Croupettku? Potkali jsme se spolu 
mnohokrát…“ 

„A kde to?“ zrozpačitěl syn církve. 
„U vás na faře, pane abbé. A u řeholních bratří v Montrouge. 

Vždycky ji beru s sebou… vlastně vždycky jsem ji brávala s sebou. 
Dobrý Bože! To ubohé zvíře… Croupettka… už nežije.“ 

„Váš rozkošný, milý, chytrý psík už nežije, madam? Ale to je 
hrozné,“ vykřikli současně oba bratři. 

„Nejenže nežije… ona se stala obětí hrozného zločinu, neslýchané 
léčky!“ 

„Nebesa!“ zaječel svou fistulí Xavier. 
„A vy víte, kdo spáchal tu ohavnost?“ spráskl abbé pohoršené 

ruce. 
„Váš i náš společný nepřítel, nepřítel vlády i krále. Ten lékárník z 

předměstí Saint-Jacques!“ 
„Jestli bych to neřekl,“ divže se nepokřižoval páter. „A jak k tomu 

došlo?“ 
„Šla jsem na procházku k sestrám řeholnicím,“ začala třesoucím se 

hlasem markýza, „a když jsme míjely lékárníka, má malá, ubohá 
Croupette se najednou zastavila… Myslela jsem, že má chudinka 
potřebu, tak jsem se zastavila rovněž… Ona najednou vyrazila takové 
divné, táhlé zakviknutí, podívala se na mne úzkostným pohledem… a 
v křečích na místě padla mrtvá.“ 

„Hrozné!“ zakrákoral kněz a obrátil oči v sloup. 
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„Strašné!“ vyjekl malíř. 
„Neříkali jsme vám, že ten netvor je schopen každého zločinu?“ 

rozmáchl se oběma rukama do široka abbé. 
„Ano, pánové, zajisté jste mi to řekli; jsem vám za to vděčen a 

doufám, že to nebyl náš poslední rozhovor,“ řekl hrabě Rappt a opět 
se významně uklonil. 

Bouquemontové si vyměnili pohled. 
„Je to i naše nejvroucnější přání,“ řekl abbé hlasem o poznání 

chladnějším než prve. „Zatím se tedy loučíme, pane hrabě.“ 
Budoucí poslanec je doprovodil, a sotva se za nimi zavřely dveře, 

otočil se k tajemníkovi, který mlčky a diskrétně po celou tu dobu 
seděl za svým psacím stolem. 

„Bordiere, zapamatoval jste si ty dva lidi?“ 
„Jistěže, pane hrabě.“ 
„Tak si pamatujte: jestli mi tu ještě překročí práh, tak vás okamžitě 

vyženu!“ 
„Ale hrabě, co to znamená? Jste vzteky bez sebe, a proti takovým 

služebníkům božím,“ zhrozila se stará markýza de la Tournelle. 
„Služebníci boží? Tihle dva?“ zařval až nepříčetně budoucí 

poslanec. „Kdybyste řekla pochopi satanovi, ďáblovi spřeženci!“ 
„Jak si to můžete myslet, pane? Ctím jednoho z nich pro 

hlubokou zbožnost a druhého si nesmírně vážím pro jeho umělecký 
talent.“ 

„K tomu vám tedy blahopřeji, markýzo,“ ušklíbl se hrabě, stíraje si 
pot z čela. „Ale musím vám říct, že jsem už viděl lecjaké šibaly, ale 
intrikány takovéto ráže jsem ještě nepotkal. To si církev vybírá 
povedené sluhy boží! Nedivím se už, že je tak neoblíbená.“ 

„Pane, vy se rouháte!“ zvolala markýza, pobouřena na nejvyšší 
míru. „Prosím, už ani slovo!“ 

„Máte pravdu, už ani slovo o nich,“ řekl hrabě. „Mluvme o jiných 
věcech… Bordiere, jděte do přijímacího předpokoje, omluvte mě, 
vyslechněte ty nejneodbytnější, dva tři si podle svého uvážení 
vyberte, a ostatní pošlete domů. Padám únavou.“ 

Tajemník s úklonou odešel a hrabě Rappt s markýzou osaměl. 
„Ach, lidi jsou přece hnusní!“ zamumlala markýza a opřela se 

pohodlně do opěradla lenošky. 
Pan Rappt měl tisíc chutí udělat totéž, jenže si uvědomoval, že 

začatý rozhovor s paní de la Tournelle musí dovést ke konci. 
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„Drahá markýzo,“ řekl už klidnějším tónem, přešel k ní a lehce ji 
pohladil po ramenou, „jsem ochoten, aspoň pro tento okamžik, vám v 
lecčems dát za pravdu, uvědomte si však, prosím, že pozítří jsou 
volby…“ 

„…a právě proto je velice nerozumné si dělat nepřátele z lidí tak 
vlivných, jako jsou abbé Bouquemont a jeho bratr.“ 

„Proboha, vy máte za to, že jsem si z nich udělal nepřátele?“ 
„S tím počítejte! Dobře jsem si všimla, jak se na vás ti dva 

úctyhodní lidé dívali, když se loučili.“ 
„Ti dva úctyhodní lidé! Vy mě usoužíte, drahá!“ obrátil zase hrabě 

oči v sloup. „Tak já jsem si z těch dvou panáků udělal nepřátele! 
Jestlipak víte, paní markýzo, že tu u mne byli více než hodinu? A že 
celou tu dobu mi střídavě mazali kolem úst med a střídavě mi 
vyhrožovali? A že jsem slíbil jednomu opatřit faru s důchodem pět 
šest tisíc a druhému zadat zakázku na výzdobu celého kostela? Na 
mou věru, můj žaludek je už na leccos zvyklý, ale kdyby nebyli 
vypadli sami, tak bych je byl, pánbůh mi to odpusť, vlastnoručně 
vyrazil!“ 

„A to byste si nadrobil pěknou věc! Pan abbé Bouquemont je totiž 
důvěrný přítel monseigneura Colettiho, a u toho jste dost špatně 
zapsán.“ 

„Cože? U monseigneura že jsem špatně zapsán? Z čeho tak 
soudíte, madam?“ 

„Přece jste mě prosil, abych za ním zašla, či ne? Někdo vás asi u 
něho očernil.“ 

„Ale to mi musíte blíž vysvětlit, drahá markýzo! Máte mě snad 
ráda?“ 

„Ale jistě, můj milý, jak o tom můžete pochybovat?“ 
„Já o tom nepochybuji, však právě proto s vámi mluvím tak 

upřímně! Paní markýzo, záleží mi nesmírně na dobré pověsti. To je 
pro mne otázka života či smrti, celé mé budoucnosti. Má ctižádost je 
větší než má touha po štěstí, chci se stát poslancem proto, abych byl 
jmenován ministrem. A ministrem chci být, musím jím být. A pan 
monseigneur přece slíbil, že prostřednictvím vévodkyně 
d’Angoulême, jejímž je zpovědníkem, pohne krále k tomu, abych to 
jmenování dostal… Splnil, markýzo, svůj slib?“ 

„Ne,“ odpověděla paní de la Tournelle. „A dokonce ani k tomu 
nejeví nijakou ochotu.“ 
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„On to odmítá udělat?“ 
„Naprosto!“ 
„To vám přímo řekl?“ 
„Ano, to mi řekl.“ 
„Hm! Takže zapomněl, že jeho jmenování monseigneurem je moje 

práce a jeho přístup ke dvoru vévodkyně d’Angoulême že jste 
zprostředkovala vy!“ 

„Nezapomněl na to, ale říká, že jsou věci, které nemůže přenést 
přes své svědomí.“ 

„Jeho svědomí, jeho svědomí!“ zabručel hrabě Rappt. „To bych 
rád věděl, který můj dobrý přítelíček a za kolik to jeho svědomí 
probudil k životu.“ 

„Ale můj drahý, já vás nepoznávám,“ vykřikla markýza a rychle se 
požehnala křížem. „Vaše zaujatost vás připravuje o zdravý rozum!“ 

„To je namouduši, jako když člověk proráží zeď hlavou! Už si 
myslí, že si jednoho koupil, a on mu mezitím pěkně podraží! Drahá 
markýzo, smím vás o něco požádat? Sedněte do kočáru, zajeďte za 
monseigneurem a pozvěte ho ke mně.“ 

„S tím nepočítejte, příteli. Na to je pozdě. Už jsem to sama 
zkoušela, ale on mi řekl, že máte přijet vy za ním, potřebujete-li něco 
projednat, ne on za vámi.“ 

„Copak on neví, jakou mám nouzi o čas? Ale dobře… půjdu 
zítra.“ 

„Zítra bude pozdě.“ 
„Jak to?“ 
„Zít řejší noviny už mohou přinést leccos proti vám.“ 
„Co by mohly tak přinést proti mně?“ 
„Kdo ví…,“ povzdechla markýza. 
„Jak to, kdo ví…? Vysvětlete mi to!“ 
„Monseigneur Coletti, jak víte, připravuje princeznu Rinu k 

přestoupení na naši katolickou víru. Mimochodem, její zdraví se den 
ode dne horší.“ 

„Myslil jsem, že ta věc se již uskutečnila.“ 
„Monseigneur je kromě toho i zpovědníkem vaší ženy…“ 
„Och! Snad nemyslíte, že Regina mu říká něco proti mně?“ 
„Kdo ví… To víte, ve zpovědnici…“ 
„Madam,“ řekl hrabě Rappt rozčileně, „i ten nejhorší kněz snad ctí 

svátost zpovědního tajemství.“ 
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„Konečně, co já vím,“ řekla najednou markýza krčíc rameny. „Ale 
mohu-li vám dát dobrou radu, sedněte si do kočáru vy a jeďte se s 
monseigneurem usmířit!“ 

„Vždyť mám ještě spoustu jednání s voliči! To jsou desítky hlasů, 
které bych mohl ztratit.“ 

„Je lepší ztratit desítky hlasů nežli stovky a tisíce,“ řekla markýza 
a významně pokývala hlavou. 

Hrabě Rappt se na několik vteřin zamyslil, pak sáhl po zvonku a 
rázně zazvonil. 

„Máte pravdu, markýzo… Baptiste, Baptiste!“ 
Sluha se objevil ve dveřích. 
„M ůj kočár, Baptiste,“ poručil, „a pošlete mi sem Bordiera.“ 
Sluha se uklonil, odspěchal. 
Mezi dveřmi se protáhl Rapptův tajemník s tázavým pohledem v 

očích. 
„Bordiere,“ řekl budoucí poslanec, „odcházím tajným schodištěm. 

Řekněte tamtěm lidem, že už dnes nikoho nepřijímám.“ 
Sklonil se k markýzině ruce, vřele ji poceloval a bystře jako jelen 

vyběhl ze své pracovny. Ale přece jen ne zas tak bystře, aby 
nezaslechl, jak paní markýza Jolanda Pentaltais de la Tournelle praví 
jeho tajemníkovi: 

„A my si teď, Bordiere, probereme, jakým způsobem bychom 
mohli pomstít smrt ubohé Croupettky, pravda?“ 

 

29.  

Pobouření  a tužby monseigneura Colet t iho  

 
Monseigneur bydlel v ulici Saint-Guillaume, v malém domku 

uprostřed zahrady, chráněném před severními větry a otevřeném 
polednímu slunci a tak kouzelně útulném, že spíš mohl být hnízdem 
básníka či milence než duchovního. Jeho vnitřek na první pohled 
prozrazoval rafinovanou smyslnost osoby, jež ho obývala. Sotva jste 
vstoupili do místnosti, ovanulo vás zvláštní voňavé, dráždivé ovzduší, 
a kdyby vás sem zavedli se zavázanýma očima, mohli byste se podle 
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té omamné vůně domnívat, že jste se ocitli v jednom z oněch 
tajemných budoárů, kam docházívali šviháci za dob direktoria na své 
rozkošnické hrátky. 

Sluha – napůl podomek, napůl kněz – uvedl hraběte Rappta do 
malého, spoře osvětleného salónku, který byl předpokojem velké 
přijímací místnosti. 

„Jeho Milost je právě velice zaneprázdněna,“ upozornil. „Nevím, 
bude-li moci vás přijmout, ale kdyby mi pán laskavě sdělil své 
jméno…“ 

„Ohlaste hraběte Rappta.“ 
Sluha se mlčky uklonil, zmizel v přijímací místnosti a po chvíli se 

vynořil se slovy: 
„Jeho Milost pana hraběte přijme.“ 
Budoucí poslanec nemusel dlouho čekat. Už asi po pěti minutách 

monseigneur vyšel a hrabě v polotmě rozeznal, že doprovází dvě 
osoby. Do tváří jim neviděl, ale podle přezdvořilého uklánění se mu 
zdálo, že to nemůže být nikdo jiný než oba Bouquemontové. 
Pozdravil je letmo, ale zdvořile a vstoupil do přijímacího salónu 
sledován monseigneurem, který za žádnou cenu nechtěl jít první. 

„Nečekal jsem, že budu mít tu čest i potěšení se s vámi dnes 
setkat, pane hrabě,“ řekl prelát, ukazuje hraběti Rapptovi na lenošku a 
sedaje si tam vedle něho. „Politik vašeho ražení má jistě v předvečer 
voleb jiné starosti, než aby navštěvoval chudého poustevníka, jako 
jsem já.“ 

„Monseigneure,“ řekl hrabě Rappt, který postřehl, že podobné 
řečnické lichotky by ho mohly odvést daleko od předmětu jeho 
návštěvy, a proto se rozhodl zaútočit přímo, „paní markýza de la 
Tournelle byla tak laskavá a naznačila mi, že jsem, ke svému 
velikému zármutku, ztratil vaši veškerou důvěru…“ 

„Paní markýza zašla poněkud daleko, když mluvila o veškeré 
důvěře,“ přerušil ho kněz mírným hlasem. 

„Což mi ovšem potvrzuje, že zčásti jsem o ni přišel, 
monseigneure.“ 

Abbé Coletti stáhl s výrazem smutku obočí a potom obrátil zrak 
vzhůru, jako kdyby svolával na hlavu hříšníka boží milosrdenství. 

„Přiznávám se, pane hrabě, že když se mě Jeho Veličenstvo ptalo 
na můj upřímný názor, pokud jde o váš vstup na ministerské křeslo, 
že jsem… aniž bych prosím, řekl, co všechno si myslím… že jsem 
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byl vlastně nucen krále požádat, aby tuto věc ještě zvážil… Aby 
prostě neučinil rozhodnutí, dřív než s vámi budu moci pohovořit.“ 

„Proto jsem také za vámi přišel, monseigneure,“ podotkl dosti 
suše budoucí poslanec. „Co mi, prosím, vytýkáte? Rozumí se 
osobně.“ 

„Já? Já že bych vám měl něco osobně vytýkat?“ zvolal církevní 
hodnostář s výrazem dokonalé nevinnosti ve tváři. „Vy mě přivádíte 
do rozpaků! Vždyť pokud jde o mne, pane hrabě, já pro vás nemám 
než slova chvály. A také jsem to králi řekl. A každému potvrdím, že k 
vám chovám city naprosté vděčnosti.“ 

„Oč tedy jde, monseigneure? Když pro mne nemáte nic než slova 
chvály, kde se bere nedůvěra, do které jsem u vás upadl?“ 

„To je těžké… jak bych vám to řekl,“ potřásl monseigneur 
rozpačitě hlavou. „Ostatně si myslím, že tušíte, o jakou věc jde?“ 

„Ujišťuji vás, že ani v nejmenším,“ nechápal hrabě. „Ale snad na 
to přijdu, když mi dovolíte několik otázek.“ 

„Tažte se, poslouchám vás s velikým zájmem.“ 
„Ve vás žijí, monseigneure, dvě bytosti: kněz a politik,“ řekl hrabě 

a upřeně se na duchovního zadíval. „Které z těch dvou jsem se nějak 
dotkl?“ 

„Žádné,“ odpověděl prelát váhavě. 
„Monseigneure, prosím, otevřeně! Prozraďte mi, které z těch dvou 

bytostí se mám omluvit a jak mám odčinit, co se snad nevědomky 
stalo?“ 

„Dobře, pane hrabě, budu s vámi mluvit naprosto upřímně. 
Především bych vás chtěl ovšem ujistit, že chovám obdiv k vašemu 
talentu a že až dosud se mi žádná osoba nejevila hodnější toho, aby se 
ucházela o nejvyšší úřady ve státě… Naneštěstí se na tom jasném 
nebi objevil mrak.“ 

„Vysvětlete mi to blíž, monseigneure. Jsem připraven se vyznat ze 
všeho.“ 

„Beru vás za slovo,“ řekl chladně kněz, protahuje každou hlásku. 
„Náhoda chtěla, že jsem se seznámil s pokleskem, jehož jste se 
dopustil. Přiznejte se mi k němu, jako kdybyste klečel ve zpovědnici, 
a já pak budu ve dne v noci na kolenou prosit Boha, aby se nad vámi 
slitoval a odpustil vám.“ 

Ach, ty jeden licoměrníku pokrytecká, pomyslil si v duchu 
Rappt, to jsi takový hlupák, to si myslíš, že já jsem takový bláhovec, 
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že se ti chytím do pasti? Ne, ne, naopak, já si vyzpovídám tebe, tak 
to bude… 

„Monseigneure,“ řekl nahlas, „rozumím-li dobře, dozvěděl jste se 
náhodou o jakémsi mém poklesku. Pomozte mi najít správnou cestu. 
Můj poklesek je lehký hřích… nebo smrtelný?“ 

„Zkoumejte svoje svědomí, pane hrabě!“ zvolal kněz s výrazem 
zkroušené lítosti. „Netíží je něco těžkého, přetěžkého? Víte, že k celé 
vaší rodině chovám otcovské city, k vám především. Budu nanejvýš 
shovívavý. Svěřte se mi s důvěrou, nemáte oddanějšího přítele, než 
jsem já!“ 

„Ach, monseigneure,“ odpověděl hrabě, „známe přece oba lidskou 
povahu. Známe lidské vášně i lidské slabosti. A kdo z nás může říci, 
že si vzpomíná na všechny své skutky, dobré i špatné? Poklesek, 
který se nám mohl jevit jako lehký, bezvýznamný, vždyť víme, že cíl 
posvěcuje prostředky, se někdy v očích společnosti proměňuje v 
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nestvůrný zločin. Lidská přirozenost je tak nedokonalá a naše 
ctižádost tak nesmírná! A najděte mi člověka, který by v hloubi svého 
nitra neukrýval nějaké hrozné tajemství, výčitky svědomí, pocity 
strachu. Kdo může s čistým svědomím prohlásit: Šel jsem přímou 
cestou, nezanechal jsem na té trnité pouti ani kapičku krve. Splnil 
jsem svou povinnost a neulpěla na mně ani kapka prohřešení, ani stín 
špatnosti. Lidské srdce, monseigneure, se podobá velké řece, na jejíž 
hladině se zrcadlí nebe, ale jež ukrývá před pohledy druhých bahno 
dna. Nežádejte na mne, monseigneure, abych vám vyjevil to či ono 
tajemství… mám jich víc, než kolik mi je let. Ne, povězte mi, o čem 
jste se dozvěděl, a budeme společně hledat cestu, jak se vykoupit z 
toho provinění.“ 

„Nepřeji si nic jiného, než vám podat pomocnou ruku, pane 
hrabě,“ odpověděl po chvíli mlčení prelát. „Ale smím porušit dané 
slovo? Uvažte, že vaše tajemství mi bylo svěřeno pod slibem naprosté 
mlčenlivosti.“ 

„Při zpovědi?“ zeptal se pan Rappt. 
Kněz zaváhal. 
„Ne, to ne…“ 
„M ůžete tedy mluvit…,“ řekl budoucí poslanec. „Čestní lidé jako 

my dva si musí pomáhat… A krom toho, abych uklidnil vaše svědomí: 
copak by to bylo poprvé, co jste se neohlížel na dané slovo? Nemluvím 
o slibech politických, ty se dávají jen proto, aby se neplnily, to je 
známé, ale vy jste přece neváhal ani jindy porušit slib…“ 

„Pane hrabě,“ vykřikl pohoršené monseigneur, ale začervenal se. 
„Složil jste kupříkladu slib čistoty,“ pokračoval hrabě 

nesmlouvavě, „a pokud vím, a nejsem sám, kdo to ví, větší milovník 
žen než vy se mezi pařížskými knězi nenajde.“ 

„Vy mne urážíte, pane hrabě!“ zvolal monseigneur Coletti a skryl 
si hlavu do dlaní. 

„Složil jste také slib chudoby, a jste možná bohatší nežli já, máte 
přece desetitisícové pohledávky. Učinil jste rovněž slib…“ 

„Pane hrabě,“ skočil mu do řeči prelát, „nebudu vás už dál 
poslouchat! Věřil jsem, že jste přišel hledat smíření, ale vidím, že jste 
mi přišel vyhlásit válku. Budiž!“ 

„Počkejte, monseigneure,“ zjihl budoucí poslanec. „Kdybychom si 
vyhlásili navzájem válku, nebudeme z toho mít nic ani vy, ani já. A já 
jsem vám ji nepřišel vyhlásit, jak jste se právě vyjádřil. Kdybych měl 
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něco takového v úmyslu, nebyl bych sem vůbec přišel.“ 
„Oč vám tedy jde?“ už poněkud klidněji se zeptal monseigneur 

Coletti. 
„Chci konečně vědět, jaký můj poklesek vás tak pobouřil,“ řekl 

zřetelně a jasně plukovník. 
„Poklesek? Strašný hřích!“ zašeptal kněz a s hlubokým 

povzdechem zvedl oči k nebi. 
„Který?“ 
„Vzal jste si za ženu svou vlastní dceru,“ řekl znovu šeptem prelát, 

zakryl si obličej a klesl na lenošku. 
Hrabě na něho upřel mírně pohrdavý pohled, kterým jako by říkal: 

No – a? 
„To máte přímo od hraběnky tohle tajemství?“ zeptal se. 
„Nikoliv.“ 
„Tedy od markýzy de la Tournelle.“ 
„Nikoliv,“ opakoval monseigneur. 
„Tak od paní maršálky de la Mothe-Houdan.“ 
„Nemohu vám říci od koho,“ zavrtěl hlavou církevní hodnostář. 
„Napadlo mne to, protože jste její zpovědník.“ 
„Nedozvěděl jsem se tu věc při zpovědi, ostatně jsem to už jednou 

řekl,“ pospíšil si ujistit hraběte prelát. „To mi můžete věřit!“ 
„Nejenže vám to věřím, já o tom dokonce ani nepochybuji.“ Pan 

Rappt se podíval monseigneurovi zpříma do očí. „Dobrá, je to pravda, 
nepopírám to, a jistě je to strašný poklesek v očích společnosti, v 
očích zákona. Ale především, monseigneure, dovolíte-li, abych to tak 
vyjádřil, vzal jsem si ji ve smyslu duchovním, nikoliv fyzickém, jak 
vy se zřejmě domníváte. A za druhé. Zákony tu nejsou k tomu, aby 
překážely dvěma druhům lidí. Těm dole, jako jsou zločinci a vůbec 
spodina, a těm nahoře, jako jste vy a já, monseigneure.“ 

„Pane hrabě!“ zhrozil se prelát a rozhlédl se kolem sebe, jako by 
se obával, že by ta slova mohl někdo zaslechnout. „Já vám 
nerozumím.“ 

„Víte, monseigneure,“ řekl po chvilce odmlčení plukovník, „rád 
bych vám na oplátku za to, co jste mi řekl, svěřil jiné tajemství, pro 
vás osobně bude, jsem o tom přesvědčen, velmi příjemné… 
Vzpomínáte si na náš rozhovor v předvečer mého odjezdu do Ruska, 
tam na procházce pod korunami starých stromů v Saint-Cloudu? Bylo 
to kolem půl osmé večer a vy jste mě tehdy požádal, zda bych vám 
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nemohl opatřit arcibiskupskou berlu. Já jsem na vaši žádost 
nezapomněl a hned po návratu jsem napsal našemu Svatému otci a 
upozornil jsem ho, že ve vašich žilách proudí krev Mazarinova. 
Požádal jsem o co možno brzkou odpověď… očekávám ji v několika 
příštích dnech.“ 

„Já jsem… věřte mi… pane hrabě… já jsem dojat,“ vypravil ze 
sebe prelát. „Nepřipadalo mi, že jsem vyslovil… tak odvážné přání… 
A lituji, že nedorozumění, které se mezi nás postavilo, mi nedovoluje 
vám poděkovat, jak bych si přál. Vždyť hříšník jako…“ 

Hrabě Rappt ho zarazil. 
„Okamžik, monseigneure,“ řekl s lehkým úsměvem na rtech. 

„Zatím jsem vám pouze sdělil jistou informaci. Vy jste projevil přání 
stát se arcibiskupem, já jsem napsal Svatému otci, oba čekáme na 
odpověď. Až potud je všechno zcela přirozené. Ovšem důvěrné 
tajemství, které vám chci svěřit, je věc státního významu, a já musím 
vědět, že na vás mohu, monseigneure, plně spoléhat…“ 

„Jak tomu mám rozumět?“ řekl prelát živě, patrně až příliš živě, 
protože diplomat a politik pan Rappt se útrpně pousmál. 

„V době, kdy u vás byla markýza de la Tournelle, mě totiž 
navštívil osobní lékař monseigneura de Quélena. Je to obvykle člověk 
velmi vyrovnaný, jako bývají ostatně vyrovnaní všichni lidé jeho 
vrstvy. Jsou prostě zvyklí přijímat klidně věci, jimž nemohou 
zabránit. Ale já jsem na něm viděl takové dojetí, že jsem se musel 
zeptat na jeho příčinu.“ 

Monseigneur vyvalil oči a s předstíranou účastí se zeptal: „A 
copak trápilo pana doktora?“ 

„To se dá snadno uhodnout, monseigneure, když vám povím, že 
náš arcipastýř je nemocen,“ odpověděl hrabě Rappt. 

„Ach, náš arcipastýř je nemocen?“ zvolal prelát s tak pěkně 
sehraným úděsem, že by mu uvěřil každý, kromě stejně dobrého 
herce, hraběte Rappta. „A je to vážné?“ dodal upíraje tázavý pohled 
na návštěvníka, kterým jako by říkal: „Rozumím vám, nabízíte mi 
pařížské arcibiskupství výměnou za mlčení o svém zločinu. My dva 
se jistě můžeme dohodnout, ale nemylte se, kdybyste mne chtěl 
podvést, běda vám! Necouvnu před ničím, abych vás zničil!“ 

Hrabě Rappt porozuměl okamžitě. Kývl jen lehce hlavou a prelát 
pokračoval: 

„A vy myslíte, že je to dokonce tak vážné, že by nám náš arcipastýř 
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mohl způsobit svým odchodem na věčnost největší bolest?“ 
Rappt dobře věděl, že místo bolest měl prelát na mysli spíš slovo 

radost, ale pohnutým hlasem přisvědčil: 
„Doktor byl skutečně velmi znepokojen.“ 
„Ale medicína učinila velké pokroky, určitě lze doufat, že našeho 

svatého muže uzdraví.“ 
„Ano, náš arcipastýř je svatý muž, monseigneure, to jste řekl 

správně.“ 
„A těžko ho kdo nahradí,“ zkormouceně pronesl monseigneur Coletti. 
„Ano, těžko, ale přece jenom tu je člověk, který by mohl být 

představen Jeho Veličenstvu jako důstojný následník.“ 
„Myslíte, že takový muž existuje?“ 
„Ano,“ řekl budoucí poslanec, „a já ho znám.“ 
Pohlédl na preláta opět tak významně, že monseigneur sklopil 

pokorně hlavu a zašeptal: 
„Já ho ovšem neznám, já ne.“ 
„Dovolte mi tedy, monseigneure, abych vás s ním seznámil,“ řekl 

pan Rappt. „Jste to vy!“ 
„Já?“ zvolal církevní hodnostář. „Že bych já byl… já… 

nehodný…,“ opakoval s předstíraným úžasem. 
„Ano, vy, důstojnosti!“ přisvědčil hrabě. „Bude-li vaše jmenování 

záležet na mně, jako že bude, budu-li ministrem…“ 
Monseigneuru Colettimu se samou radostí dělalo až špatně. 
„Ach, ach, ach…,“ zalapal po dechu, ale budoucí poslanec ani 

nečekal, co ze sebe vysouká. 
„Soudím, že jste mne pochopil, monseigneure. Nabízím vám 

arcibiskupský stolec na oplátku za vaše mlčení. Myslím, že naše dvě 
tajemství mají stejnou cenu.“ 

„Takže vy byste se slavnostně zavázal, že mne v daném případě 
budete posuzovat jako osobu vhodnou na prestol pařížského 
arcibiskupa?“ 

„Zajisté,“ přisvědčil pan Rappt. 
„A neodřeknete se svého slova, až dojde k věci?“ zapochyboval 

prelát. „Ovšem přísahat…“ 
„My oba přece víme, jakou cenu mají přísahy,“ usmál se hrabě. 
„Nepochybně, nepochybně,“ odkašlal si monseigneur. „Slušní lidé 

se vždycky dohodnou… Takže bych vás případně mohl i poprosit, 
abyste mi pokud možná svůj slib potvrdil? Myslím písemně…“ 
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„Samozřejmě že písemně,“ ujistil ho hrabě. 
„V tom případě…“ 
Prelát ukázal rukou na svůj pracovní stůl, kde měl rozloženy listy 

papíru, inkoust i pero, a jeho tom případě bylo tak výmluvné, že 
hrabě Rappt, aniž se na cokoliv dál vyptával, přešel ke stolu a 
několika tahy pera svůj příslib potvrdil. Pak podal papír 
monseigneurovi, ten ho pozorně posypal posypátkem, se 
zadostiučiněním jej přečetl, složil na čtvrtky, zasunul do zásuvky 
stolu a podíval se na hraběte tajuplným pohledem, jako naučeným 
přímo od Mefista: 

„Pane hrabě, odnynějška nemáte oddanějšího přítele nade mne.“ 
„Monseigneure,“ odpověděl hrabě Rappt, „ať mě vševědoucí 

pánbůh na místě ztrestá, jestli jsem někdy pochyboval o vaší 
náklonnosti k mé osobě.“ 

A ti dva slušní lidé si na rozloučenou pevně stiskli ruce. 
 

30.  

Pan Jackal  se hodlá odvděč i t  

 
Bylo pěkné nedělní ráno 18. prosince. Začínal druhý den dlouho 

očekávaných voleb, jimž jak jsme to snad až příliš pečlivě popsali, 
věnoval hrabě Rappt tak všestrannou přípravu, a všechno 
nasvědčovalo tomu, že bude stejně klidný jako ten včerejší, kdy se 
voliči v míru a pohodě dostavovali na radnice pařížských čtvrtí. Kdo 
by si pomyslel, že Paříž místo dne odpočinku prožije den, či spíše 
večer velice bouřlivý. Ale staré přísloví říká: časy se mění, den jde za 
dnem, každý jiný. 

Jestliže se pan Rappt tak horlivě věnoval svým plánům, Salvator 
nezůstával v té velké bitvě sedět se založenýma rukama. Nejenže se 
scházel se svými pařížskými přáteli i s mocnými činiteli karbonářské 
lóže, ale zajížděl i na venkov a tam podnikal proti ministru přesně to, 
co ministr podnikal proti opozici. To konečně také vysvětlovalo jeho 
dlouhou nepřítomnost v hlavním městě, které jsme si v průběhu 
nedávno vylíčených událostí zajisté všimli. 
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Nyní seděl s Fragolou při snídani, a byla by to učiněná idylka dvou 
do sebe zahleděných mladých milenců, kdyby je v nejlepším 
nevyrušil hlas zvonku a ostražité zavrčení dobrého Rolanda, které 
zvěstovávalo nevítanou návštěvu. 

Fragola se z opatrnosti raději zvedla od stolu a odběhla se schovat 
k sobě do pokojíku. 

Salvator šel otevřít. 
Na prahu přešlapoval člověk v redingotu, bohatě lemovaném 

kožešinou. 
„Vy jste veřejný posluha z ulice aux Fers?“ zahuhlal. 
„Ano,“ přisvědčil Salvator a marně se snažil zahlédnout 

návštěvníkův obličej. Halil se do dlouhého hnědého vlňáku, jakéhosi 
předchůdce našich moderních šál. 

„Musím s vámi mluvit,“ řekl neznámý, vcházeje dovnitř a zavíraje 
za sebou dveře. 

„Oč jde?“ chtěl zvědět Salvator, který pořád marně pokukoval přes 
látku zahalující neznámou tvář. 

„Jste sám?“ řekl příchozí a rozhlédl se nedůvěřivě kolem sebe. 
„Ovšemže jsem sám,“ ujistil ho Salvator. 

„Tak potom je tohle přestrojení zbytečné,“ řekl muž, shodil ze 
sebe redingot a odvinul z tváře dlouhý vlňák, v němž až dosud 
skrýval svůj obličej. 

Salvator samým překvapením hlasitě vykřikl: 
„To jste vy, pane Jackale? Ale, ale!“ 
„Co se tak divíte?“ zahlaholil rozšafně Jackal. „Dlužím vám přece 

návštěvu, aspoň jako uznání za těch několik dní na naší matičce zemi, 
které mi bude dáno díky vám ještě prožít. Prohlašuji slavnostně, a 
jsem ochoten to potvrdit na potkání, že jste mě vytáhl z pěkné bryndy. 
Pfffuj…! Ještě teď mi běhá mráz po zádech, když si na to 
vzpomenu.“ 

„To mi sice vysvětluje vaši návštěvu, ale ne vaše přestrojení,“ řekl 
Salvator. 

„Nic není prostšího, pane Salvatore. Jednak tenhle teplý 
převlečník s kožešinkou rád nosím, hlavně když mrzne, jen praští, a 
dneska máme pravý zimní prosincový den, že ano… a za druhé jsem 
měl strach, aby mě někdo nepoznal, když k vám jdu.“ 

„A co by se stalo, kdyby vás někdo poznal?“ 
„Bylo by těžké, vlastně úplně nemožné vysvětlit, proč jsem si 
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vybral k návštěvě ulice Mâcon právě takový den, jako je dnešní.“ 
„A jaký je dnešní den? Stejný jako ostatní,“ pokrčil rameny 

Salvator. 
„Ale vůbec ne! Předně je neděle, a v neděli nám naše svaté 

náboženství přikazuje odpočívat, a za druhé je dnes druhý, a to 
poslední den voleb.“ 

„Pořád ještě nerozumím.“ 
„Trošku trpělivosti a bude vám jasno. Ale protože přicházím v 

záležitosti velmi závažné, která si vyžaduje širšího vysvětlení, byl 
bych vám zavázán, kdybyste mi nabídl židli.“ 

„Ach, drahý pane Jackale, prosím tisíckrát o prominutí; 
samozřejmě, pojďte jen dál,“ ukázal mladý muž na pootevřené dveře 
do salónku. 

Jackal vešel, posadil se do lenošky v rohu u krbu, ale Salvator 
zůstal stát. 

Protější dveře do jídelny zůstaly pootevřené a Jackal si všiml, že 
tam je prostřeno pro dva. 

„Vy jste právě snídal?“ zeptal se, jako by se omlouval. 
„Už jsem dojedl,“ uklidnil ho Salvator. „Jen povídejte, co máte na 

srdci.“ 
„Ano, hned,“ přikývl pan Jackal. „Ale především bych rád 

vysvětlil, proč přicházím v tak mimořádný den, jako je dnešní.“ 
„Mimo řádný?“ pokrčil rameny Salvator. „Opakuji, že nechápu, 

kam míříte.“ 
„Pochopíte to okamžitě, jakmile vám sdělím jedno: všichni 

kandidáti opozice v Paříži prošli… Omlouvám se, asi to víte od 
přátel, takže vám to jen potvrzuji. Ale zato ještě nevíte, že většina 
liberálních kandidátů byla zvolena i na ostatním území Francie. Takže 
je-li tato neděle den jako každý jiný pro vás, pro vládu určitě ne.“ 

„Ale co mi to říkáte! To je přece výborné,“ zajásal Salvator. 
„Zatím to ještě není známo, dostali jsme zprávy přes telegraf do 

úřadu… V každém případě vidím, že jsem k vám nešel zbytečně, 
když se z té novinky tak radujete.“ 

Salvator si zamnul ruce. 
„Děkuji vám za tu dobrou zvěst! A kdybyste měl opět podobné 

potíže jako posledně, jsem vám k službám.“ 
Pana Jackala poněkud zamrazilo, jako vždy, když si nějak 

připomněl své dobrodružství. 
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„Ale to je pouze první část toho, co jsem vám přišel říci, drahý 
pane Salvatore. Byl bych rád, kdybyste mi věnoval i nadále svou 
pozornost.“ 

„Poslouchám, a to s největším zájmem,“ přikývl Salvator. 
„Nejdřív bych vám položil jednu otázku.“ 
„Prosím.“ 
„Řekněte mi, drahý pane Salvatore, kdybyste byl členem vlády, 

nebo pro jednoduchost králem, a kdybyste viděl, že přes všechno úsilí 
vaše i vaší správy přímo triumfuje strana, jež stojí proti vám, řekněte: 
jak byste se zachoval?“ 

„Zkoumal bych, drahý pane Jackale, proč můj protivník má vrch, a 
kdyby získal většinu, tak bych se… k ní připojil.“ 

„Pokud by se na to člověk díval jen a jen rozumově, tak na tom 
něco je. Ano. Prozkoumat příčiny protivníkova vítězství a osvojit si 
ty složky, které k němu vedly! Já bych v tom s vámi souhlasil… 
Naneštěstí vláda věci nevidí tak jasně jako my. Ta zná jen jednu cestu 
a jeden prostředek: potlačovat!“ 

„Chcete říci: utlačovat,“ zasmál se sarkasticky Salvator. 
„Potlačovat či utlačovat, na slůvku nesejde. Zkrátka, vláda se k 

tomu rozhodla v pevné víře, že jedná v zájmu většiny, a zde prosím, 
můj drahý pane, o vaši pozornost. Ať už jedná právem, nebo 
neprávem, co myslíte, že podnikne?“ 

„O tom nemám ani potuchy,“ zavrtěl hlavou Salvator. „Nejspíše 
by mohla vyhlásit výjimečný stav, jako to chtěla udělat v případě 
Manuelova pohřbu a exekuce nad Sarrantim. Možná také, že pan 
Villèle dá přednost před výjimečným stavem vojenským 
výjimečnému stavu v oblasti ducha. Dá potlačit všechen opoziční 
tisk, což je asi takové opatření, jako když zhasneme všechna světla, 
abychom líp viděli.“ 

„To jsou sice opatření pravděpodobná, ale týkají se budoucnosti; 
mně však jde o opatření zcela jistá, a týkající se přítomnosti.“ 

„Uznejte, pane Jackale, že se teď nevyjadřujete právě nejjasněji.“ 
„Dobře, vynasnažím se být jasnější. Co se chystáte dělat dnes 

večer?“ 
„Vy mi zas kladete otázky, místo abyste mi podával vysvětlení… 

ale budiž!“ zasmál se Salvator. „Dnes večer jako obvykle si budu číst 
Homéra, Vergila nebo Lukiana.“ 

„To je ušlechtilé rozptýlení, sám bych si ho rád čas od času dopřál. 
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A dnes vám ho doporučuji ještě mnohem vřeleji než kdy jindy.“ 
„Ale, ale! Pročpak?“ 
„Protože jestli se ve vás dobře vyznám, nemáte přece v lásce 

rozruch, zmatek, davy lidí.“ 
„Aha, už mi to dochází. Vy čekáte dnes večer v Paříži davy lidí, 

zmatek a rozruch.“ 
„Obávám se toho.“ 
„Čeho? Nějakého srocení?“ upřel Salvator zrak na pana Jackala. 
„Chcete-li, tedy srocení… ale opakuju, že na slovíčku nesejde. 

Chtěl jsem vás prostě přesvědčit, že pro takového pokoje milovného 
člověka, jako jste vy, je dnes večer četba antických básníků mnohem 
doporučení hodnější než procházka po městě, řekněme mezi sedmou 
a osmou večer.“ 

„Ó, to je od vás milé, že se staráte. A jste si tak jist, že večer k 
něčemu dojde?“ 

„Drahý pane Salvatore, člověk si nikdy ničím nemůže být jist, a 
kdo se už vyzná v náladách davu! Ovšem podle některých informací z 
dobrých pramenů se odvažuji tvrdit, že projevy obecné radosti 
budou… halasné…, dokonce… nepřátelské.“ 

„Čili vy jste mne přišel zpravit o tom, že mezi sedmou a osmou 
hodinou má vypuknout vzbouření?“ 

„Tak jest! Víte, já znám dost srdce i mysli Pařížanů na to, abych si 
uměl představit, jak všechno proběhne, až se dozvědí o vítězství 
opozice. Nejdřív to jimi otřese, pak se davy začnou hrnout na ulici a 
zpívat, od zpívání k lampiónovým průvodům je už jen krůček, a když 
už budou ulice zářit, jsou na dosah ruky hned petardy. Náhodou půjde 
kolem kněz nebo voják, nachomýtne se k tomu nějaké kvítko, 
popletený výrostek, náhodou na ně hodí nějakou tu prskavku, strhne 
se pokřik, jedni začnou vybuchovat radostí, druzí začnou bít na 
poplach. Pak po sobě začnou házet hrubostmi a nadávkami, padne 
nějaký ten štulec a… Co vám mám říkat: reakce davu jsou 
nevypočitatelné!“ 

„Vy myslíte, že to dojde tak daleko?“ 
„Ale to stačí, aby na toho uličníka s petardou někdo zvedl 

sukovici! To podařené kvítko se uhne, uklouzne mu náhodou noha, a 
stejnou náhodou se odporoučí k zemi, nahmátne tam dlažební kostku, 
vyrve ji, a jak je jedna venku, následují další a za chvíli je jich celá 
kupa. A co se dá s takovou kupou dělat jiného nežli barikáda? Policie 
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ovšem projeví přímo otcovskou shovívavost. Místo aby původce 
zadržela, odvrátí zrak a řekne si: No co, ať si jenom dětičky trošku 
pohrají – a nechá v klidu barikádníky, jen ať si zabarikádují.“ 

„To je krátce a dobře hanebnost!“ vybuchl Salvator. 
„Musíme přece dopřát lidem, aby se trochu pobavili. Já vím, že v 

tom zmatku může leckoho leccos napadnout, jistě se tam kupříkladu 
najde někdo, kdo místo nevinné prskavky vystřelí z pistole, anebo 
možná místo rakety si vypálí ránu z pušky! Ale potom už policie 
bude muset něco dělat, to je pochopitelné, jinak by ji obvinili z 
neschopnosti, nebo dokonce ze spoluviny. To samozřejmě teprve v 
nejzazším případě, až když už se události vyvinou tím 
nejpolitováníhodnějším způsobem. Nicméně, pane Salvatore, váš 
úmysl strávit večer při četbě oblíbených autorů je hodný chvály a já 
vám chtěl jenom dát upřímnou radu, abyste jej rozhodně neměnil.“ 

„Och, pane Jackale, za tu vaši radu vám stejně upřímně děkuji… 
teď jsme si skutečně vyrovnáni,“ řekl vážným hlasem Salvator. „Ale 
abych řekl pravdu, ony novinky, s kterými jste za mnou přišel, znám 
už od sedmi hodin ráno.“ 

„Takže jsem přišel pozdě? To je mi líto, pane Salvatore,“ potřásl 
hlavou šéf tajné policie. „Ale odcházím od vás alespoň s ujištěním, že 
ani vy, ani nikdo z vašich přátel nebudete strkat nos do toho vosího 
hnízda, pravda?“ 

„Pokud jde o to vosí hnízdo, pane Jackale, nemohu vám nic slíbit. 
Naopak, já sám například jsem rozhodnut, že budu strkat nos, jak jste 
se vyjádřil, všude tam, kde bude největší rozruch.“ 

„To myslíte vážně?“ 
„Člověk musí všechno vidět, aby si mohl udělat o věci správný 

úsudek.“ 
„V tom případě, drahý pane Salvatore, mi nezbývá než vám co 

nejvroucněji popřát, aby se vám při tom nepřihodilo nic 
nepříjemného,“ řekl Jackal, zvedaje se a navlékaje si svůj redingot. 

„Děkuji za přání,“ opáčil Salvator, „a naopak i já vám přeju, aby 
se vám nepřihodilo nic mrzutého; a to ani potom, až se ctěné 
ministerstvo stane obětí svého vlastního vynálezu.“ 

„Takový je osud všech vynálezů,“ podotkl Jackal, pokrčil rameny, 
ovázal si šálu kolem obličeje a vyběhl ve svém podivném přestrojení 
do ulic. 
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31.  

Andante revoluce z roku 1830 

 
Zatímco pan Jackal dával Salvatorovi své otcovsky míněné rady, 

pařížští měšťané se procházeli mírumilovně ulicemi jako jindy. Jedni 
se svými ženami, druzí se svými dětičkami, jiní jen tak sami, ale 
žádný z nich nemyslel na nic nezákonného, čímž nebudiž řečeno, že 
snili jen o samých ušlechtilostech. Ale všechno, co si ti lidičkové 
přáli, bylo, aby se dnešní neděle vydařila a aby sluníčko, byť už 
prosincové, pěkně teple hřálo, což je dost přirozené u lidí, kteří si ho 
neužijí, jak je týden dlouhý. 

Ale najednou se na bulvárech, na nábřeží i na Champs-Elysées od 
úst k ústům, od ucha k uchu rozletěla novina: „Vláda byla poražena!“ 
a Pařížané si začali uvědomovat, že vítězi v tom boji jsou oni, ti, kdo 
se tu právě promenují. Zprvu je to pomyšlení okouzlovalo, pak se jich 
začalo zmocňovat nadšení, a posléze začali tupit poražené. Nesměle, 
jen tak šeptem, ale čím dál hlasitěji začali nadávat na vládu, posmívat 
se jezuitům a flanďákům, utahovat si z pánbíčkářek i pánbíčkářů, na 
nikom nenechávali dobrý chlup – s výjimkou krále, kterého většinou 
litovali. 

„Za všechno může de Villèle,“ vykřikl jeden. 
„Hlavně de Peyronnet,“ nasazoval druhý. 
„V tom jede de Corbière,“ tvrdil třetí. 
„A hlavně de Damas,“ přidával další. 
„A taky církevní kongregace!“ osočoval zas jiný. 
A do tvé vřavy zazněl najednou hlas jakéhosi chodce, který přímo 

ohromil dav svým výkřikem: 
„A všichni se pletete! Vším je vinna monarchie!“ 
Salvator sledoval tyto události v okolí městské brány Saint-Denis, 

kam se vypravil hned, jak vyprovodil Jackala z domu. Byl na ně 
připraven, vždyť už v první den voleb, kdy vešlo ve známost, že v 
Paříži opozice dostala většinu, se nakvap sešly nejrůznější zednářské i 
karbonářské lóže, aby se poradily o nastalé situaci. Třebaže se 
schůzky svolávaly narychlo, účast byla značná. 

„Z řejmě nadešla chvíle činů, musíme jednat,“ prohlašovali 
někteří. 



223 

„Jen jestli jsme dost připraveni!“ namítali rozvážnější. „To je 
příležitost pro revoluci!“ hořeli další. 

„Ovšem,“ přidávali se jiní, „copak většina v Paříži neznamená 
většinu v celé Francii? Paříž je mozek, který myslí, rozhoduje a 
jedná! Uchopí-li se hlavní město příležitosti, která se nabízí, 
provincie mu půjdou v patách!“ 

Salvator si při těchto zasedáních zachovával chladnou hlavu. 
„Jistě, příležitost to je. Ale věřte mi, přátelé, že to je špatná 

příležitost, spíš bych řekl, že to je léčka, kterou nám nastražili. 
Myslíte to dobře, jenže strom, který chcete porazit, má ještě příliš 
silné kořeny. Směšujete různé věci… pád vlády ještě neznamená pád 
krále, a pád krále ještě není pádem monarchie! Představujete si, že 
odstraněním jednoho zničíte i druhé, ale to je, přátelé, omyl, velký 
omyl! Sociální revoluce nevznikají náhodně, mají stejně přísné 
zákony, jako jsou zákony geologických převratů! Říkám to s lítostí, 
ale musíte mi věřit: chvíle ke svržení monarchie dosud nenadešla. 
Vyčkávejte, doufejte, ale nedávejte se zaplést do toho, co se bude 
odehrávat v příštích dnech. Kdybyste nejednali podle mých rad, stali 
byste se nejenom oběťmi, nýbrž i spoluviníky vládních aktů! Nevím, 
co vláda podnikne, ale prosím vás, my od toho dejme ruce pryč, 
abychom nevyprovokovali nevítaný vývoj věcí.“ 

Salvator rozvíjel své myšlenky tak přesvědčivě a vyjadřoval je s 
takovou vážností v hlase, že jeho důvody všichni uznali: proto nebyl 
nijak překvapen tím, co vyslechl ráno o den později z úst policejního 
šéfa; a proto také s poněkud hořkým úsměvem sledoval vzrušení 
davu, spílajícího ministrům a litujícího krále. 

S večerním soumrakem se začaly rozsvěcet pouliční svítilny a 
mezi zástupy lidí, proudícími ulicemi, to začalo vřít a kypět. 
Proskakovaly první zprávy o tom, že i na venkově vítězí kandidáti 
vystupující proti vládě. Zvěsti se šířily rychlostí blesku, dav se 
přeléval z místa na místo, z ulice do ulice, zdálo se, jako by se k tomu 
neustávajícímu proudění přidávaly i budovy. Nějaký mladík vykřikl: 
„Lampióny! Lampióny!“ V jednom okně se skutečně objevil 
rozsvícený lampión, potom i v druhém, ve třetím, v desátém. Na 
takhle ozářené město je překrásný pohled, a Paříži sluší iluminace 
dvojnásob. Je jako snový přelud, jako čínské město o lampiónové 
slavnosti, je malebná a pitoreskní, i když tak okázalé nadšení se tak 
docela nezamlouvá měšťanům, promenujícím se ulicemi Saint-Denis 
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a Saint-Martin i přilehlými uličkami, tím slavnostněji osvětlenými, 
tím nadšenějšími, čím jsou menší. Lidé se ještě nedozvěděli konečné 
výsledky voleb z venkovských departementů, ale i to, co vešlo ve 
známost, stačilo k tomu, aby se rozjásali, aby se ulice proměnily v 
jedinou obrovskou fosforeskující řeku. Nicméně toho večera 18. 
prosince 1827 se ještě nic nestalo, a i když srdce Pařížanů bila s 
největším vzrušením, navenek zůstávalo vše v klidu. 

Ovšem staré dobré přísloví říká: Jeden den veselice, druhý den pro 
sudlice. 

Den nato, devatenáctého, noviny opozice podrobně popisovaly 
radostnou náladu Pařížanů a předpovídaly, že další večer bude stejně 
slavnostní, ba že záplava světel pravděpodobně bude ještě větší, 
protože vzroste úměrně volebnímu triumfu. Ministerské žurnály, 
nucené přiznat porážku, se vyjadřovaly hořce o smutném výsledku 
voleb i o způsobu, jak hlavní město přijalo porážku vlády: „Vítězná 
většina slaví triumf, ale běda zemi! Nepotrvá dlouho a uvidíme při 
práci revoluci!“ 

Ale zdálo se, že Paříž ani v nejmenším nesdílí žal vládního 
kabinetu: Pařížané si šli jako obvykle po své práci, strávili celý den v 
klidu a v radostné náladě. Až teprve večer, jak předpovídaly opoziční 
noviny, odhodili pracovní šaty, oblékli se do svátečního a zaplavili 
ulici Saint-Martin, Saint-Denis i okolní ulice, které se jako švihnutím 
kouzelného proutku opět rozhořely tisíci světel. Radost, které při 
pohledu na tu záplavu lampiónů dávali průchod, patrně zněla 
ministrům jako hrany. Tisíce lidí se procházelo, zastavovali se spolu a 
pouštěli se do řeči, ačkoliv se předtím vůbec neznali, tiskli si 
navzájem ruce, jeden druhému se cítil blízký a nemusel přitom 
pronést ani slovo. Užívali prvních doušků svobody, nadýchávali se 
pocitu volnosti, jejich stísněné hrudi se uvolňovaly. Byly to zástupy, 
které se ve vší počestnosti radovaly ze svého vítězství, aniž se 
kdokoliv pokusil ho zneužít. Nikdo nemohl proti projevům jejich 
radosti nic namítat. 

Pojednou se ozvaly ze samého středu zástupů výkřiky: „Nakupujte 
petardy a rozbušky, pánové, nakupujte je na oslavu volebního 
vítězství!“ 

Výkřiky se setkaly s rozpaky, snad i tak trochu s obavami; pánové 
nevěděli, co si s těmi věcmi počít; pak se odkudsi vynořil nějaký 
mládenec a jakoby z rozpustilosti podstrčil jednomu měšťanovi k 
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balíčku petard, které si právě koupil, kousíček zapáleného troudu. 
Petardy vzplanuly jasnou září. 
Jako by se čekalo jen na tento signál. 
A petardy, tisíce rozbušek, létavic a raket od tohoto okamžiku 

začaly třaskat, bouchat a rozprskávat se do všech stran. 
Mnozí z měšťanů začali myslet na to, jak se teď co nejrychleji 

dostat z tlačícího se davu; ale to vůbec nebyla lehká věc, a k tomu 
věci vbrzku změnily svou tvář. Objevila se skupina výrostků, 
mladých lidí a jakýchsi chlapů v rozedraných šatech, podivný houf 
podezřelých individuí fantastického vzhledu, kteří se obvykle 
schovávají někde v zapadlých uličkách. Zasvěcený člověk si mohl 
povšimnout, že uprostřed té skupiny se pohybuje Gibassier; byl 
obklopen přičinlivými agenty pana Jackala, kteří se snažili vzbudit 
dojem, že k němu vůbec nepatří, že nejednají podle jeho pokynů, ale 
Salvator, který se zdržoval na svém místě na rohu ulice aux Fers a 
zatím se jen všemu usmíval tak jako při včerejších průvodech, si 
ihned uvědomil s kým má tu čest. Papillon (Motýlek), Carmagnole, 
Longue-Avoine (Dlouhý oves), Brin-d’Acier (Vocílka)! Když je 
spatřil v cárech a hadrech, s pochodněmi v rukou, s rudými tvářemi, 
s opileckýma očima, bylo mu jasno, co znamená, že se do davu 
vmísili tihle šibeničníci: pochopil, že se právě dostavili na jeviště 
poslové vzpoury a že skutečná oslava, ta krvavá oslava, propukne co 
nevidět. 

A vskutku: noví aktéři se smísili s davem, začali povykovat a 
vyvolávat jeden přes druhého slávu nejprotichůdnějším osobnostem, 
jak je to právě napadlo. 

„A ť žije La Fayette!“ 
„A ť žije císař!“ 
„A ť žije Benjamin Constant!“ 
„A ť žije Napoleon Druhý!“ 
„A ť žije republika!“ 
„Lampióny, lampióny!“ 
Přebíhali sem tam, křičeli až do ochraptění, na jejich vlastenecké 

výzvy se znovu zapalovaly lampióny; ale jinde už přicházeli s 
křížkem po funuse, protože v lampiónech už dohořívalo a slavnostní 
osvětlení se vytrácelo, a v těch místech dávali hlučně najevo svou 
nevoli. Potom někdo upozornil na budovu zcela zahalenou do tmy, a 
tu se před ni nahrnuli a spustili nepříčetně divoký řev. 
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„Lampióny, lampióny!“ volali do černých oken. 
„Pryč s jezuity!“ ječeli další. 
„Pryč s pánbíčkáři!“ p řidávali se třetí. 
„Pryč s Villèlem!“ 
„Pryč s úřednickými stvůrami!“ 
Obyvatelé domu nedávali nejmenší známky života a to ticho jen 

ještě víc podráždilo dav. 
„Neodpovídají!“ 
„To je urážka lidu!“ 
„Posmívají se vlastencům!“ 
„Smrt jezuitům!“ 
„Zakroutit jim krkem, zakroutit jim krkem,“ začalo skandovat 

několik mladíků. 
A jako by to byl další signál, banda začala z kapes vytahovat 

kameny nejrůznějších velikostí i tvarů a házet je do oken. Bylo to 
jako pravidelná dělostřelecká palba. V několika minutách nezůstala 
celá ani jediná okenní tabulka. 

Začínalo vzbouření. 
Tlupa vtrhla do domu, ale budova, kterou uvnitř právě renovovali, 

byla zcela neobydlená. Několik rozumnějších to uklidnilo, pochopili, 
proč se v oknech prázdné budovy nemohl objevit ani jeden lampión, 
ale podněcovačům vzpoury, přesněji řečeno Jackalovým náhončím, to 
nevadilo. Spustili zuřivý jekot a jejich druzi, kteří zůstali dole na 
ulici, jim odpověděli ohlušujícím povykem. 

„Pomstěte se! Podřízli nám kamarády!“ 
Ovšemže nikoho nepodřízli, ale byla tu záminka, proč se vrhnout 

jinam, k jiným domům, kde naneštěstí už lampióny nechali zhasnout, 
a donutit obyvatele k nemalému veselí zástupů, aby je znovu 
porozsvěceli. 

Tou dobou projížděly ulicí Saint-Denis vozy mířící na tržiště des 
Innocentes, anebo se odtud již vracející. Vozkové byli náramně 
překvapeni, že v místech jindy tak klidných se hemží nepřehledný 
dav, vyzpěvující, hulákající, spílající a rozhazující na všechny strany 
desítky, ba stovky petard. Ale ještě víc než vozkové se cítili 
zaskočeni koně. Zmatek, který jim bránil v pohybu, výbuchy petard a 
rachejtlí, ohlušující hřmot, to vše je dráždilo tak, že přímo ztuhli na 
místě, a ať je vozkové bili, jak chtěli, nedali se přimět k jedinému 
kroku vpřed. 
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„Jeďte!“ křičeli na povozníky lidé z davu. 
„Vidíte, že koně nechtějí,“ rozčiloval se vozka, který jel v čele 

kolony vozů. 
„Jen počkejte, já je popoženu,“ chechtal se jakýsi mladík a strčil 

zapálenou petardu koni přímo k nozdrám. 
Zvíře se vzepjalo, zaržálo, ale místo, aby se hnulo kupředu, o 

několik kroků couvlo. 
Pobavený dav se hlučně rozchechtal. 
„Vy jste tu ucpal veřejnou cestu!“ bylo slyšet hluboký hlas 

Gibassiera. 
„A překážíte projevům radosti našeho lidu!“ zaječel po jeho boku 

pohotově jako ozvěna Carmagnole. 
„Nepřekážet, nepřekážet, nepřekážet!“ začalo skandovat několik 

hlasů. 
Rozčilený vozka mával nad hlavou bičem. 
„Tisíc hromů, copak nevidíte? Kobyla se nechce hnout!“ 
„Tak se vraťte zpátky, kamaráde!“ řval Longue-Avoine. 
„Ale copak to jde, sakra práce?!“ hulákal vozka. „Nechce tam ani 

zpátky a ulice je zaplavená lidmi!“ 
„Tak slez dolů a vypřahá se,“ povykoval Carmagnole. 
Mávl rukou na své kumpány, a než se kočí nadál, vrhlo se na něho 

šest chlapů, strhli ho k zemi, zatímco jiní už vypřahali koně s takovou 
hbitostí, jako by vyrostli ve stájích. 

Zářný příklad byl dán. 
A k čemu se dávají příklady, ne-li k tomu, aby byly následovány? 

I ostatní vozkové museli hezky rychle dolů. Než se nadáli, byli i 
jejich koně zbaveni postrojů. 

Překotit vozy bylo pak dílem okamžiku. Za deset minut z nich 
udělali barikádu. Cesta byla přehrazena a provoz v ulici se zastavil. 

Poprask přilákal i několik výrostků, kteří prováděli svá alotria 
nedaleko na rumišti v ulici Grénetat. Přiřítili se jako velká voda a 
začali na vozy vršit kamení. V davu hned našli další pomocníky, 
každý se chápal toho, co měl zrovna po ruce a na co mu stačily síly. 
Vlekli sem dveře vyvrácené z veřejí; prkna z lešení; dlažební kostky z 
hromady přichystané k opravě cesty. Barikáda rostla před očima a 
uváděla zástupy v nadšení. Jako by se na té hromadě dřeva a kamení 
měl vztyčit chrám svobody! 

Za jedinou hodinu vyrostly další a další barikády; každý i 
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nejbuřičtější výkřik jako by vyvěral ze srdce zástupů; rachejtle a 
petardy vybuchovaly chodcům přímo před nosem; létaly do oken 
všude tam, kde rozkurážená masa podezírala obyvatele z malého 
nadšení či vlažného zájmu o tuto vlasteneckou manifestaci. 

Tři nebo čtyři hodiny trval rozruch, aniž se někde objevil byť i 
jediný policista, jediný četník. 

Když kocour není doma, myši mají pré, praví přísloví a davy v 
ulicích se chovaly přesně podle něho. 

Každý se chtěl po libosti vyřádit. Jedni bez přestání zpívali, druzí 
se oddávali opojení z tance, někteří pilně vršili barikády, jiní zase se 
pokoušeli využít příležitosti k nekalým kouskům; každý povoloval 
své náklonnosti, svému pudu, své fantazii. A když se najednou, jako 
by vyrostl ze země, objevil na rohu ulice Grenétat oddíl četníků, 
zmocnilo se té spousty opojených lidí naprosté ohromení – jako 
kdyby byli všichni přesvědčeni, že jejich radostiplný rej potrvá celou 
noc až do rána. Ale četníci se usmívali, přátelsky kynuli a 
naznačovali nadšencům, že legrace už užili dost a že by se měli 
rozejít a vrátit se v poklidu domů. 

Všechno zatím probíhalo dobře, a možná že by lidé byli poslechli 
těchto dobrých rad, nebýt výkřiků a nadávek, které se začaly ozývat, 
když oddíl dopochodoval k ulici Saint-Denis. A nebýt toho, že z 
hloučku, doprovázejícího oddíl, krom nadávek začaly létat kameny. 
Nejdřív malé a řídce, potom velké a často. 
Četníci se přestali usmívat, ale byli stále ještě klidní a nereptali. 

Rozvážně se sunuli krok za krokem k barikádě, a začali ji 
rozebírat… 

Jedním z nejnadšenějších budovatelů barikády v ulici Saint-
Denis naproti ulici Grenétat byl i náš dobrý přítel Jean Taureau s 
několika svými přáteli. Salvator, který sledoval všechny události 
toho večera se zatrpklým pohledem, ho objevil při své obchůzce 
ulicemi právě ve chvíli, kdy hromotlucký tesař, zcela omámený 
neustálým provoláváním „Ať žije svoboda!“, pilně zpevňoval 
barikádu, kterou se na druhé straně četníci snažili rozebrat. Salvator 
byl smutný z toho, že ti poctiví dělníci sedají takhle na lep, že se 
dávají tak nešťastně zaplést. Rychle k Jeanu Taureauovi přiskočil a 
chytil ho za ruku. 

„Pan Salvator!“ zvolal udiveně tesař, cele zaujatý svým dílem. 
„Nekřič, a pojď trochu stranou, musím ti něco připomenout…“ 
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„Ale pane Salvator, teď já nemohu, vidíte…“ 
„Příteli, řekni mi, jestli jsem ti někdy špatně radil?“ 
„To ne, pane Salvator, ale…“ 
„Takže mi věříš, ano?“ 
„Jistěže vám věřím, pane Salvator, ale…“ 
„Jestli mi tedy věříš, sbal si svých pět švestek a hajdy domů!“ 
„To nejde, pane Salvator!“ 
„Co že to nejde? Proč to nejde?“ 
„Protože my jsme se rozhodli, že si to vyřídíme s jezovitama a 

vůbec s flanďákama!“ 
„Hodino umučená! Tys pil!“ uklouzlo Salvatorovi bezděky. 
„Pánbůh je mi svědek, pane Salvator, že jsem za celý den neměl 

ani náprstek vína.“ 
„Ale řeči máš jako po konvici,“ zlobil se Salvator. 
„Neškodila by takhle aspoň sklenička,“ vzdychl si Jean Taureau 

upřímně. 
„Tak pojď,“ řekl Salvator, vzal valibuka kolem ramen a odvedl ho 

stranou do nálevny v malé krčmě opodál. Objednal láhev vína a 
posadil se naproti němu. S pravým zájmem přírodovědce pozoroval, 
jak tesař naráz vyzunkl svou skleničku. 

„Poslouchej, příteli,“ naklonil se k němu, „ty jsi dobrý, kurážný a 
poctivý chlap, mockrát už jsi mi to dokázal. Věř mi a dej si teď na 
nějakou chvíli s jezuity a pánbíčkáři pokoj!“ 

„Jo, pane Salvator,“ zvedl tesař obočí i sklenku, „když my jsme 
přece v revoluci!“ 

„T řesky plesky, kamaráde! Tropíš tu trochu povyku, nic víc! A 
opakuju ti, nic dobrého ti z toho nevzejde. Kdopak tě sem vůbec 
poslal? Zrovna v ten čas, kdy bys měl mít nos v kanafasu!“ 

„No, kdo… Fifina.“ 
„Mhm… A co ti říkala?“ 
„No, co říkala… Že se půjdeme mrknout na lampióny.“ 
„A už nic dál?“ 
„No, říkala, že… Bude tam pěkná mela, říkala, bude legrace.“ 
„A ty, mírumilovný člověk, teď už vlastně zabezpečený, když máš 

těch dvanáct stovek renty od generála de Prémont, chlap, který si rád 
dá po práci pohov, když slyší, že bude nějaká zábavička, se hned 
sebere a letí se na to dívat! A rovnou se do té mely zamíchá… A jak 
to vůbec Fifina věděla?“ 
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„To jeden pán, co ho potkala, jí říkal, že bude večer v ulici Saint-
Denis pěkně horko a aby přivedla toho svýho.“ 

„A víš, kdo byl ten pán?“ 
Jean Taureau pokrčil rameny. 
„Tak já ti to povím, kdo byl ten pán! Prachobyčejný policejní 

agent!“ 
„Fízl? Práskači bych dycky zakroutil krkem!“ vykřikl bojovně 

Jean Taureau. 
„Non bis in idem,“ řekl Salvator. „To znamená asi tolik, že 

dvakrát si účty s jedním darebákem nevyřizujeme. A tomuhle tys už 
málem jednou krkem zakroutil! Na bulváru des Invalides.“ 

„Počkejte,“ zesinal Jean Taureau, „vy myslíte, že to byl 
Gibassier?“ 

„Už to tak asi bude, příteli.“ 
„To je ten, co si vo něm celá štvrť povídá, že hází vočima po 

Fifině! No kdybych toho dostal do rukou…“ 
Jean Taureau divoce zahrozil svou pěstí velkou jako dětská hlava. 
„Pomalu, pomalu, nejde o něho, jde teď o tebe! Když už jsi tak 

hloupý, že ses tady do toho zamíchal, musíš aspoň koukat vyváznout 
se zdravou kůží. Jestli tu ještě jenom půl hodiny zůstaneš, riskuješ, že 
tě zamordují jako psa!“ 

„Jenže já svůj život tak lehko neprodám,“ zahučel tesař. 
„Především by sis ho měl zachovat pro dobrou věc.“ 
„A tohleto není dobrá věc, když to chceme spočítat jezovitům?“ 

podivil se s bezelstnou upřímností Jean Taureau. 
„Především je to věc policie, příteli. A ty jí tu hraješ přímo do 

ruky!“ 
„Ale fuj!“ odplivl si hromotluk a upřel překvapený pohled na 

Salvatora. „Jenže se mnou tu jsou kamarádi… Sac-à-Plâtre, 
Toussaint-Louverture, Gibelotte…“ 

„To tys je sem přivedl?“ 
„Jasně… Když říkali, že tady bude horko, tak jsem si vzal k ruce 

kamarády.“ 
„Tak podívej se, teď si dopiješ tuhle skleničku a vrátíš se na 

barikádu…“ 
„…a budu provolávat: Pryč s policejníma špiclama, zabte všecky 

fízly!“ 
„To tě nesmí ani napadnout, nešťastníku jeden! Ty půjdeš docela 
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potichu, všechny ty své přátele při barikádě sebereš a řekneš jim, že 
jim vzkazuju, že sedli na lep provokatérům! A že nařizuju, aby se 
okamžitě stáhli, protože jinak do půl hodiny do nich začnou střílet! A 
ať to řeknou ostatním!“ 

„Že do nich začnou střílet?“ vykřikl tesař rozhořčeně. „Copak se to 
smí, střílet na bezbranné lidi?“ 

„Právě to ti dokazuje, ty hlupáčku, že když nemáte zbraně, 
nemůžete tu dělat žádnou revoluci.“ 

„To je pravda,“ připustil Jean Taureau po chvilce přemýšlení. 
„Tak vidíš! Seber se a jdi,“ řekl Salvator a sám se zvedl ze židle. 
Když vycházeli ze dveří, objevila se na konci ulice kolona četníků. 
Jean Taureau byl k neudržení. Jedva je spatřil, rozkřikl se, až mu 

naskočily žíly na krku: 
„Četnícííííí… Pryč s četníkamáááá!“ 
Salvator mu prudce sevřel zápěstí. 
„Budeš zticha,“ zasyčel na něho. „Ať už jsi u kamarádů na 

barikádě!“ 
Hromotlukovi už to nebylo potřebí říkat podruhé. Vrhl se 

mocnými skoky kupředu, tam, kde jeho kamarádi až do ochraptění 
provolávali: 

„A ť žije svobodáááá! Pryč s četníkamááá!“ 
Ti pokřiku nevěnovali pozornost, rozestoupili se a začali rozebírat 

navršenou barikádu. 
Její budovatelé se zatím stáhli a pozorovali, jak se činí. 
Když byl četnický oddíl s odklizováním jakžtakž hotov, postoupil 

dál po ulici Saint-Denis a pustil se do odstraňování další překážky. 
Jenže barikády mají cosi společného s těmi živočichy, jimž 

odseknuté části těla okamžitě znovu dorůstají. 
Zatímco četníci rozvalovali další zátaras, přátelé Jeana Taureaua a 

jejich druzi se vrátili a všechno, co muži v uniformách odházeli, 
začali vracet zpátky. Bouřlivý křik a hvízdot, který doprovázel práci 
četníků, se proměnil v radostný jásot. Potom se ten výbuch veselí a 
nadšení trochu uklidnil, protože spatřili, jak se na obou koncích ulice 
Saint-Denis, směrem od bulvárů i od náměstí Châtelet, vynořily další 
oddíly četnictva. Tihle kráčeli zachmuřeně v sevřeném útvaru a 
zřejmě nebyli vůbec nakloněni k úsměvům a žertům jako jejich druzi 
ve zbrani. 

Nastala chvíle rozpaků a váhání. Jeden se ohlížel po druhém a 
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čekal, co udělá. Bylo vidět, že ozbrojenci v uniformách se také 
zastavili. Tu najednou jakýsi muž, odvážnější než druzí, anebo spíš 
dokonale spřažený s policejními agenty, zařval na plné kolo: „Pryč s 
četníkamááááá!“ 

Výkřik prořízl napjaté ticho jako hromový úder. Bouře se 
přibližovala. 

Jako by dav jenom čekal, až se takový výkřik ozve, zahučel a 
znova a znova ho opakoval. Pohnul se kupředu proti četníkům, jejichž 
pěší i jízdní oddíly se sunuly s ponurým mlčením celou šířkou ulice a 
odstraňovaly přitom všechny překážky, které jim bránily v postupu. 
Před tržištěm des Innocents se zastavily a zaujaly postavení. 
Nevšímajíce si, co se děje za jejich zády (několik skupin se tam opět 
pokoušelo navršit barikádu), stáli teď četníci nehybně jako vytesaní z 
kamene. 

Zatím se směrem od nábřeží vynořil další oddíl, zřejmě ještě 
odhodlanější, složený z mužů královské gardy a řadového vojska. 
Velel mu na koni důstojník s plukovnickými distinkcemi. Oddíl se 
zastavil a velitel dal rozkaz rozdělit mužům patrony a nabít zbraně. 
Potom nařídil, aby se oddíly rozdělily na tři skupiny, doprovázené 
vždy policejním komisařem. První měla postupovat ulicí Saint-Denis, 
druhá k chrámu Saint-Leu, třetí k průchodu Grand-Cerf. 

Salvator pozoroval s obavami, jak sevřený, chladný a ke všemu 
odhodlaný oddíl zvolna postupuje dopředu, a zoufale se rozhlížel, 
nesetká-li se se známou tváří, aby ji varoval. Ale místo známého 
obličeje některého z přátel, jež hledal, se před ním na rohu ulice 
vynořila postava muže zahaleného do pláště a sledujícího, zdálo se, 
pohnuté dění kolem stejně napjatě jako Salvator. Až se zachvěl, když 
rozpoznal, že to je pan Jackal, bdící bedlivě nad svou akcí. 

Jejich pohledy se zkřížily. 
„Ah, pan Salvator,“ ozval se první šéf tajné policie. „Vy jste zde?“ 
„Jak vidíte,“ odpověděl chladně Salvator. 
Jackal jako by odměřenost mladého muže vůbec nevnímal. 
„Jsem rád, že vás potkávám, přisámbohu! Aspoň vám budu moci 

dokázat, že jsem měl se svými včerejšími přátelskými radami 
pravdu.“ 

„Začínám tomu věřit,“ řekl Salvator. 
„Za chvíli se o tom přesvědčíte docela. Všiml jste si už tamtěch 

oddílů, které postupují od nábřeží?“ 
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„Královská garda a řadové vojsko. Vidím je.“ 
„A víte, kdo jim velí?“ 
„Plukovník, nemýlím-li se.“ 
„Chtěl jsem říci, jestli ho poznáváte?“ 
„Och… to je přece hrabě Rappt,“ ustrnul Salvator. 
„Osobně.“ 
„On se vrátil zase k vojenské službě?“ 
„Na dnešní večer!“ 
„Jistě. Nezvolili ho poslancem…“ 
„…tak chce být jmenován pairem v panské sněmovně.“ 
„Je tedy ve službě vlastně jen mimořádně.“ 
„Mimo řádně! Přesné slovo, pane Salvatore!“ 
Salvator pohlédl zkoumavě na šéfa tajné policie. 
„Jaký má úkol?“ 
„Ó, jednoduchý. Chladnokrevně dojde se svým oddílem k 

barikádě, tam dá jednoslabičný povel a tři sta pušek ho uposlechne.“ 
„Něco takového!“ vykřikl pobouřeně Salvator. „Budu toho chlapa 

do smrti nenávidět.“ 
Jackal trhl rameny, jako by naznačoval údiv. 
„Vy jste ho dosud…“ 
„Dosud jsem jím jen pohrdal!“ 
„Tak se na něj dobře dívejte, pane Salvatore! Dívat se odtud je 

rozhodně rozumnější než stát na druhé straně!“ A Salvator 
skutečně upřel pohled k barikádě, proti níž plukovník vedl svůj 
oddíl. Fréderic Rappt se před ní zastavil, a aniž si dal námahu, aby 
vyřkl obvyklou varovnou výzvu, vyslovil rovnou ono strašné 
jednoslabičné: 

„Pal!“ 
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32.  

Jatky v u l ic i  Saint -Denis  

 
Po tom příšerném povelu pal! následovala strašlivá detonace; ale 

ještě úděsnější byl křik plný hrůzy a zděšení, který se vydral z desítek 
hrdel lidí tam na barikádách; bezmezným zlořečením zahrnul církev i 
vojáky, ministry i královskou moc. 

„Pal!“ opakoval svůj rozkaz hrabě Rappt ve chvíli, kdy kletby už 
začínaly poznenáhlu utichat. 

A vojáci, kteří znovu nabili své zbraně, uposlechli. 
Salva výstřelů zazněla podruhé. 
Zástupy odpověděly opět výkřiky, ale lidé už nevolali: „Pryč s 

ministry, pryč s králem,“ nýbrž „Zabte je, zabte je!“ Povyk se nesl 
celou ulicí jako temné dunění hromu. 

Vojáci vyběhli proti opuštěné barikádě u průchodu du Grand-Cerf 
a obsadili ji. 

V čele jel plukovník a vrhal na dav pohledy plné záští a nenávisti. 
Ti tady také patřili k těm, kteří mu připravili takový krach! Co by za 
to byl dal, kdyby teď měl před sebou někoho z těch voličů, jež v 
minulých dnech přijímal – nemluvě vůbec o lékárníkovi Renaudovi, 
obou Bouquemontech či monseigneurovi Colettim! S jakou radostí by 
je byl přistihl při pokusu o vzpouru a jak rád by se jim byl pomstil za 
svou volební porážku! Jenže lékárník se tou dobou poklidně věnoval 
zábavě se svým přítelem, oba Bouquemontové si hřáli ve vší 
zbožnosti kolena u krbu a monseigneur Coletti odpočíval slastně na 
pohovce a s otevřenýma očima snil o tom, že důstojný pan spolubratr 
de Quélen se odebral na věčnost a on, Coletti, byl právě jmenován 
pařížským arcibiskupem. 

Ti, které by tu byl Fréderic Rappt viděl nejradši, zde nebyli, stíhal 
tedy svými hněvivými pohledy přirozené nepřátele všech 
ctižádostivců, dělníky a měšťáky; byl by nejšťastnějším člověkem, 
kdyby je byl mohl jediným pohledem rozdrtit na prach! Honil na koni 
prchající stavitele barikád, porážel všechno, co mu stálo v cestě, 
kopyty svého zvířete šlapal po nešťastnících, kteří upadli na zem, a 
šavlí kosil a srážel ty, kdo zůstali stát; jak se proti nim hnal a jak do 
krve pobodával koně ostruhami, oči rozpálené zuřivostí a šavli nad 
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hlavou, vyhlížel jako trestající archanděl, anebo spíš, poněvadž mu 
chyběl onen nebeský klid, jako sám démon pomsty. Když mu 
připadalo, že barikáda je již opuštěna, trhl uzdou, chtěje přinutit koně, 
aby tu překážku zdolal skokem. 

„Stát, plukovníku, stát!“ zazněl v tu chvíli jakýsi hlas, jakoby 
vycházející ze samých hlubin země. 

Plukovník se naklonil dolů k šíji svého zvířete, pokoušeje se 
zjistit, kdo na něho volá, když tu z nevysvětlitelného důvodu (nebo 
možná proto, že do toho skoku vložil svou veškerou energii) 
vzpínající se kůň sebou škubl a svalil se na dlažbu, strhávaje při tom 
pádu s sebou i svého pána. Jako by ho jezdci z jeho oddílu už 
několikrát nenabádali, aby se držel za nimi! 

Vojáci, kteří byli dobrých třicet kroků za plukovníkem, se rozběhli 
k veliteli, jenž se snažil vyprostit z třmenů, a popřáli tak prchajícím 
chvíli oddechu. Byl mezi nimi i Jean Taureau, který už hodnou chvíli 
hledal své přátelé, aby je podle Salvatorova přání varoval, ale ať 
hledal, jak hledal, nikoho z nich nenašel. 

Když prve zapráskla první salva Rapptova oddílu, pomyslil si: Tak 
pan Salvator, jak se zdá, měl pravdu! Toussaint-Louverture nikde, 
Sac-à-Plâtre nikde, nejlíp bude udělat to, co zřejmě udělali kamarádi 
– vzít nohy na ramena! Zástup lidí se už rozprchával na všechny 
strany, za ním se valili jezdci na koních se šavlemi v rukou. Jean 
Taureau se ohlížel, zda by se nedalo zmizet v některé z bočních 
uliček, ale u všech stáli vojáci s bodly nasazenými na hlavně pušek. V 
poslední chvíli si všiml, že v další barikádě je v prostředku mezera, 
kudy by se dalo proklouznout; vrhl se k ní právě v okamžiku, kdy dva 
či tři chlapi se snažili ji něčím uzavřít. Přidal se okamžitě k nim, 
hledaje nějakou kládu, nebo desku, nebo pořádný kus balvanu, aby 
zacpal díru a znemožnil blížícím se jezdcům průjezd, aby všichni 
získali čas se stáhnout a vyváznout se zdravou kůží. Uviděl opodál 
jakýsi vozík, ani se nepokusil ho odtlačit k barikádě, protože nechtěl 
zbytečně ztrácet čas, zvedl ho prostě nad hlavu a odnášel jej k průrvě 
v barikádě. Byl by své předsevzetí určitě splnil, kdyby ho nečekaný 
útok nedonutil k tomu, aby proměnil svůj vůz ze zbraně obranné na 
zbraň útočnou. 

„To je on!“ ozvalo se totiž neočekávaně z hloučku několika mužů 
sledujících jeho úsilí. 

„Kdo on?“ 
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„Ten tesař! Jean Taureau přece!“ tvrdil hlas, který nepatřil nikomu 
jinému než našemu známému Carmagnolovi. 

„Myslíš?“ 
„Určitě! Můžeš se ho přece zeptat, Longue-Avoine!“ 
„Hloupé vtipy! Jestli to je tak, musíme zavolat Gibassiera!“ 
„Nemusíme! Tamhle přibíhá!“ 
„Co se děje?“ hrnul se k čtveřici Jackalových náhončích Gibassier. 
„Ten člověk, co ti stiskl krček na bulváru des Invalides, že tě 

poslal málem pod hlínu…“ 
„Toho kdybych jednou našel!“ zaskřípěl zuby Gibassier. 
„Ani ho nemusíš hledat! Už se našel!“ řekl Carmagnole. „Podívej 

se tamhle na toho chlapíka! Je to on?“ 
„To bych řekl!“ zařval Jackalův nohsled. „U svatého Gibassiera, 

teď uvidíte tanec!“ 
S pistolí v ruce se rozběhl k tesaři a za ním v patách Carmagnole, 

Longue-Avoine a další kumpáni z Jackalovy líhně. 
Jean Taureau právě pozvedával vozík za dvojitou oj nad hlavu, 

když se Gibassier proti němu vyřítil s namířenou pistolí. Zapráskl 
výstřel, ale kulka se zaryla doprostřed prkna a vzápětí vůz dopadl 
Gibassierovi ztěžka rovnou na hlavu. Zaklesla mezi žebřiny, takže 
vyhlížel jako zločinec na pranýři s ohlávkou kolem krku, a pod tíhou 
vozu se sesul bezmocně k zemi. Rána, kterou utržil na bulváru des 
Invalides, mu připadala proti tomu jako dotek míčku. 

Carmagnole i Longue-Avoine strnuli, a když viděli, jak se 
Gibassier bezmocně zmítá mezi příčlemi, nenapadlo je nic jiného než 
vzít co nejrychleji nohy na ramena a ponechat ho osudu. 

Ale Jean Taureau nebyl z těch, jimž se dá jen tak snadno 
upláchnout. Chlapíka uvězněného pod vozem pustil na chvíli ze 
zřetele, přeskočil dvojitou oj a mohutnými skoky se jal stíhat 
uprchlíky. Dohonil Longue-Avoina, lapil ho za nohy a zamával s ním 
jako s cepem, až srazil k zemi i Carmagnola. Pak každému z nich 
uštědřil mocnou ránu pěstí, přivlekl je k vozíku a hodil je mezi 
žebřiny. A nedbaje na trýzeň, kterou tím působí Gibassierovi, odtlačil 
vůz k průlomu v barikádě. Gibassier supěl a funěl, trhal sebou, zmítal 
se ve svém vězení, a to se mu stalo osudným: tesařův pohled utkvěl 
na hlavě trčící mezi příčkami žebřin. Jean Taureau si najednou 
uvědomil, koho má před sebou. 

„To jsi ty, darebáku jeden?!“ zařval. 
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„Kdo… já…,“ zasténal lump. 
„Ty… ty, co mi dolézáš za Fifinou!“ 
„Přísahám, že nemám potuchy, o čem mluvíte!“ zvolal Gibassier. 
„Jo? Tak já ti to připomenu,“ zahřměl hromotluk, a nestaraje se ani 

za mák, co se děje před ním či za ním, chytil Gibassiera pod krkem; 
pěst jako kladivo se zvedla a dopadla s tupým buchnutím na 
Gibassierovu lebku. 

A v téže chvíli pocítil i tesař jakýsi prudký náraz a vzápětí si 
uvědomil, že ho povalil kůň a že se ocitl pod jeho břichem. 

Plukovník Rappt totiž právě před zlomkem vteřiny skokem 
zdolával barikádu. Ale zadní nohy jeho zvířete zavadily o navršené 
kusy dřeva i dlažebních kostek, zatímco přední dopadly na dvojitou oj 
povozu, kůň klopýtl a klesl. Teď se Jean Taureau pokoušel svými 
mocnými bedry vzepřít a odvalit ze sebe zvíře, jež ztratilo na tom 
nerovném terénu rovnováhu, a přitom, jak se vyprošťoval ze 
zalehnutí, právě vykřikl ona slova: „Stát, plukovníku, stát!“ 

Konečně se mu podařilo se uvolnit. 
Kůň i jezdec se váleli na dlažbě a tesař se užuž chystal skočit po 

plukovníkovi, aby s ním naložil bezpochyby stejně jako s 
Gibassierem. Jenže vojáci ženoucí se s tasenými šavlemi za velitelem 
se už blížili k barikádě a nebyli dál než dva nebo tři metry. 

„Tudy, tudy, kamaráde! Rychle, než vás rozšavlují!“ ozval se do 
toho zmatku chraplavý hlas, který byl Jeanu Taureauovi velice 
povědomý. Ucítil, jak ho jakási ruka tahá za kabát a pokouší se ho 
odvléci pryč. 

Otočil se a uviděl, že to je komediant Fafiou, dávný přítel jeho 
Fifiny, který mu způsobil už nejednu krušnou chvíli žárlivosti. 

„Kamaráde?“ zahučel. „Ty mi říkáš kamaráde…?“ 
„Pane Barthélemy, prosím vás!“ vykřikl Fafiou. „Já přece nechci, 

aby se vám něco stalo! Přisámbůh! Podívejte se, vojáci se sem řítí, 
bude se střílet! Honem pojďte za mnou… tímhle průjezdem… mám 
tam v domě známou, klidně u ní můžeme počkat, až se všechno zas 
utiší!“ 

„Dobře, dobře,“ zamručel Jean Taureau, „to je mi najednou 
nějakých starostí!“ 

„Ustupte aspoň sem stranou! Schovejte se!“ trhal Fafiou 
hromotluka za kabát. 

Vtom zahalil oba muže oblak dýmu, ozvala se strašlivá detonace a 
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zahvízdaly kulky. A Jean Taureau spatřil, že Fafiou se kácí a padá mu 
k nohám. 

„U sta hromů, tady se vraždí?!“ vyrazil ze sebe tesař divoký 
výkřik a zahrozil vojákům pěstí. 

„Ke mně, pane Barthélemy, ke mně!“ zašeptal slabounce Fafiou 
jakoby umírajícím hlasem. Hromotluk se k němu rychle sklonil, vzal 
ho do náručí, udělal několik skoků do průjezdu a kopnutím rozrazil 
dveře domu, na který mu prve Fafiou ukázal. Zmizel v nich právě ve 
chvíli, kdy hrabě Rappt se již znovu vyhoupl do sedla svého koně a 
zuřivě se rozeřval: 

„Rozsekejte je na maděru! Postřílejte tu chásku darebáckou!“ 
Gibassierovi se podařilo vyvléknout se ze svého pranýře a 

proplížit se až k chodníku proti místu, kde Jean Taureau zmizel s 
Fafiouem, ale přes těla Carmagnola a Longue-Avoina se přehnalo 
osmdesát koní, zuřivě poháněných do cvalu! 

Modlete se za jejich duše! 
Jean Taureau s Fafiouem v náručí se zastavil za dveřmi. 
„Kam teď?“ 
„Nahoru… tím vchodem… do pátého,“ vypravil ze sebe Fafiou a 

upadl do bezvědomí. 
Hromotluk vyběhl nahoru bez jediného zastavení. Ten ubožák v 

jeho svalnatých pažích byl lehoučký jako pírko. 
Schodiště ústilo doprostřed chodby se šesti či sedmi dveřmi. 
„Chlapče, no tak, chlapče,“ cloumal Jean Taureau Fafiouem, ale 

nešťastník spočíval v jeho náručí bez vlády, bledý, se sevřenými 
víčky. „No povídám, hochu, co s tebou je, u všech čertů! Nedělej 
takové hloupé vtipy!“ 

Ale Fafiouovi nebylo nic tak vzdálené jako dělat vtipy. Kulka mu 
projela ramenem a bolestí i ztrátou krve doopravdy omdlel. 

„U sta hromů!“ ulevil si znovu zmatený tesař, vrhl pohled na 
nejbližší dveře a zabušil na ně loktem. 

„Hej, hej, je tam někdo?!“ 
Po dvou třech sekundách zarachotil v zámku klíč a na prahu se 

ukázal chlapík v košili, s lucernou v ruce a s noční čepičkou na 
hlavě. 

„Ale já jsem, pánové, měl lampióny rozsvícené, já jsem měl 
slavnostní osvětlení,“ zablekotal, přesvědčen, že ho přišli vyzvat, aby 
dal najevo své nadšení nad výsledkem voleb. 
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„Vo to nejde,“ přerušil ho zhurta Jean Taureau, „tady kamarád je 
zraněn a má tu někde na poschodí známou, tak ho u ní chci uložit. 
Můžete mi pomoct?“ 

Měšťan se osmělil a naklonil se k bezvládnému tělu v 
hromotlukově náručí. 

„To je přece pan Fafiou!“ zvolal. „To zaklepejte tamhle 
naproti!“ 

„Dík,“ řekl tesař a loktem zabušil na protější dveře. Následoval 
okamžik ticha, pak bylo slyšet blížící se váhavé kroky. Jean Taureau 
zabušil znovu. 

„Kdo tam?“ ozval se ženský hlas. 
„Fafiou,“ vykřikl Jean Taureau. 
„To není pravda!“ ozvalo se zevnitř. „Přece znám jeho hlas!“ 
„Ke všem čertům!“ zaklel Jean Taureau, ale než se dostal k 

vysvětlení, přispěl mu na pomoc ochotný soused v košili. 
„A můj hlas poznáváte, slečno?“ zavolal. 
„To je pan Guyomard z protějšího bytu.“ 
„Ano, ano! Slečno, otevřete dveře, pro milosrdenství boží! Váš 

přítel pan Fafiou je zraněn a potřebuje pomoc!“ 
Dveře se ihned rozletěly a mladá dívka, kolombína z Koperníkova 

divadla, se přímo zhrozila, když spatřila svého přítele zbroceného 
krví a bez vlády. 

„Panebože, co se mu stalo? Pojďte rychle dál, musíme ho uložit!“ 
vykřikla a ukázala do místnosti. 

Pan Guyomard šel první a svítil jim na cestu. Za ním kráčel Jean 
Taureau s bezvládným Fafiouem v náručí a poslední vrávorala 
dívka. 

Pokoj byl chudičký, několik židlí, starý stůl a jediná postel v rohu. 
Jean Taureau do ní zraněného položil, aniž čekal na svolení, a otočil 
se k dívce: 

„Teď ho opatrně vysvlečte,“ poručil, „já mezitím přivedu doktora. 
Ničeho se nestrachujte, kdybych se zdržel. Dneska to není jen tak 
dostat se někam jenom přes ulici!“ 

Statečný, dobrý Jean Taureau se po těch slovech vrhl ke schodišti, 
seběhl dolů a pustil se hledat Ludovika. 

Mladý lékař nebyl ovšem už celé dva dny u sebe, nýbrž v ulici 
d’Ulm, kam se vrátila jeho milá, drahá Čemeřička. 

Vzpomínáme si, že Brocanta jednoho dne nalezla její hnízdečko 
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prázdné. Ale ptáčátko, které ji tak obveselovalo, se brzo vrátilo, po 
dvou dnech se po ránu objevilo tak náhle, jako náhle zmizelo. Salvator 
měl pravdu, když to předvídal. Po Gérardově smrti neměl přece pan 
Jackal žádný důvod, aby zadržoval děvče, jež mohlo vnést ne-li úplné, 
tedy aspoň částečné světlo do případu Gaetana Sarrantiho. 

Když se pak Čemeřičky vyptávali, co se s ní za tu dobu dělo, 
odpověděla, že ji odvedli do jakéhosi domu, kde se o ni přepečlivě 
staraly milosrdné sestřičky, které ji přímo zahrnovaly dobrotami a 
bonbóny. Trápilo ji jedině to, že byla odloučena od svého drahého 
přítele Ludovika. 

Měla zpočátku trochu strach, aby se něco podobného zas 
neopakovalo, ale Salvator ji ujistil, že ji už určitě nic takového 
nemůže potkat, protože pro ni našel místo v pěkném penziónu, kde se 
bude učit novým, zajímavým věcem a kde ji Ludovic bude dvakrát 
týdně navštěvovat. Bude tam v bezpečí a dobré péči očekávat den 
svého odchodu, den, kdy se stane Ludovikovou ženou. To Čemeřičku 
zcela uklidnilo, zvlášť když uslyšela přímo od Ludovika, že do 
posledního písmene souhlasí s tím, co Salvator navrhuje. Mladá 
dvojice si na něm jen vyprosila, aby spolu mohla strávit týden volna, 
a s tím jejich dobrý přítel z ulice Mâcon souhlasil. 

Proto tedy musel statečný, dobrý tesař Barthélemy Lelong běžet za 
Ludovikem až do ulice d’Ulm. 

I když se mladý lékař okamžitě sebral a co nejrychleji spěchal za 
postřeleným Fafiouem, ačkoliv se v ulicích ještě střílelo a bojovalo, 
dorazil za ním vlastně ve chvíli, kdy vzbouření už dohasínalo. 

Ostatně – jaký boj tam, kde bojiště je místem vraždění, kde jedni 
sekají šavlemi a střílejí z pušek, a druzí, bezbranní, jen křičí a 
zachraňují se útěkem? 

Ne, žádný organizovaný odpor se neprojevil, protože se ani 
nepřipravoval. Nemocnice přijaly zraněné a márnice Morgue mrtvé. 

Noviny se druhého dne o všech těch událostech zmínily jen 
zlomkovitě, ale hlas lidu vypověděl vše, co bylo zamlčeno. Útoku 
jízdy plukovníka Rappta neřekl jinak než krvavá dragonáda v ulici 
Saint-Denis. 

Nicméně pan de Villèle, který doufal, že se bezohledným terorem 
udrží u moci, byl nucen odstoupit a jeho kabinet byl nahrazen 
mírnější vládou, v níž zaujali místo i pan de Marande jako ministr 
financí a pan de la Mothe-Houdan jako ministr války. 
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A hrabě Fréderic Rappt? 
Ten byl za své dobré a věrné služby v ulici Saint-Denis povýšen a 

jmenován francouzským pairem, členem panské sněmovny. 
 

33.  

Šťastný den generála de Prémont 

 
Několik dní po událostech, které jsme právě vylíčili, se generál 

Lebastard de Prémont spolu s Gaetanem Sarrantim zastavil na 
návštěvě v ulici Mâcon; od chvíle, kdy jeho korsický přítel byl opět 
na svobodě, se zdržoval výpadů proti vládě, a protože se za něj 
Salvator u Jackala zaručil, dostal i povolení k pobytu v Paříži; teď se 
chtěl rozloučit a také poděkovat za pomoc tomu, kdo v našem 
vyprávění bude napříště čím dál řidčeji vystupovat jako veřejný 
posluha Salvator a čím dál častěji jako pan Konrád de Valgeneuse. 

Generál seděl v Salvatorově přijímacím pokoji, po levici měl 
svého mladého druha a po pravici Korsičana, a v příjemném a 
důvěrném rozhovoru tu strávil dobrou hodinu, čas plynul, plynula i 
řeč, ale po celou tu dobu se zdálo, že Salvatorovi leží na srdci cosi 
důležitého, o čem by si rád s generálem pohovořil. A skutečně, ve 
chvíli, kdy se pan de Prémont zvedl a chystal se mu stisknout na 
rozloučenou ruku, na Salvatorově tváři se objevil jeho známý mírný, 
tichý úsměv a mladý muž požádal, aby mu věnoval ještě několik 
minut: že konečně přišel vhodný okamžik, kdy by se ho chtěl zeptat 
na něco, nač myslel už dávno. Diskrétní Sarranti naznačil, že oba 
přátele nechá o samotě, ale Salvator ho rychle zarazil. 

„Proboha, ne, to ne, stál jste při generálovi v nejhorších dobách, 
bude jen spravedlivé, když s ním zažijete také chvíle radosti.“ 

„Salvatore, Salvatore, co to říkáte?“ potřásl hlavou Lebastard de 
Prémont. „Mně už svět moc radostí nedopřeje, ledaže bych se ještě 
dožil návratu císařova syna na trůn… Víte, v životě jsem zažil tři 
těžké rány. První, když zemřel císař, druhou, když tak bezpříkladně 
odsoudili zde mého přítele Sarrantiho; a třetí…“ 

Generál stáhl obočí a odmlčel se. 
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„A t řetí…,“ napověděl tiše Salvator. 
„To byla ztráta děvčátka, které jsem miloval tak vroucně jako její 

matku.“ 
„Ano, generále, v životě prožíváme smutné chvíle. Ale i chvíle 

jasu a štěstí. Hleďte, stále ještě můžete doufat v návrat syna vašeho 
velkého císaře. Vašeho přítele Sarrantiho se podařilo zachránit z 
vězení a vrátit mu čest. A pokud jde o vaši bolest… třeba vás ještě 
někdo přivede na stopu vaší milované dcery…“ 

„Co to říkáte, pane?“ zvolal generál. „Kdo by mi mohl udělat 
takovou radost?“ 

„Kdoví!“ řekl Salvator. „Možná že právě já!“ 
„Vy?“ 
„Všechno závisí na tom, co teď od vás uslyším. Řekněte mi: byl 

jste někdy v Rouenu?“ 
„Jednou, ale už je to dlouho,“ odpověděl de Prémont a lehce se 

zachvěl. „Před patnácti lety…“ 
„Přijel jste tam tehdy v noci poštovním vozem?“ 
„Ano.“ 
„Ale dlouho jste se nezdržel?“ 
„Jen co by si trochu oddechli koně,“ řekl generál, čím dál tím 

udivenější. „Jeli jsme dál, jakmile mi ukázali cestu do vesnice, kam 
jsem měl namířeno.“ 

„Do vesnice jménem La Bouille, pravda?“ řekl Salvator. 
„Cože?“ trhl sebou generál. „Jak to víte?“ 
„Vím ještě jiné věci, generále,“ usmál se svým obvyklým 

záhadným úsměvem Salvator. „Ale dovolte, abych pokračoval. Když 
jste dorazili do vesnice, zastavil poštovní vůz před sešlým domem. 
Vystoupil muž s objemným nákladem v náručí… snad nemusím říkat, 
že tím mužem jste byl vy?“ 

„Opravdu. Nemýlíte se…“ 
„Pak jste vytáhl klíč, otevřel jste, vstoupil, našel v rohu místnosti 

postel a položil na ni své břímě.“ 
„To je pravda,“ přisvědčil generál se zadrhnutým hrdlem. 
„Potom jste položil na stůl peněženku a dopis, odešel z místnosti, 

pečlivě zavřel, nasedl do vozu a odjel silnicí do Le Havru. Bylo to 
tak?“ 

„Lí číte to, jako byste u toho byl. Nemohu to pochopit…“ 
„A přece není nic snazšího,“ řekl Salvator. „Hned se přesvědčíte. 
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Ale pokračujme! Tohle všechno jsou věci vám dobře známé a jen 
potvrzují mé informace; ale já vás teď seznámím s něčím, co vám 
určitě známo není.“ 

Generál zbystřil pozornost. 
„Asi tak hodinu po vašem odjezdu,“ pokračoval Salvator, „se 

vrátila domů z trhu v Rouenu jistá dobrá žena. Když otevřela dveře 
svého příbytku, zaslechla dětský nářek. Rychle zažehla lampu, 
rozhlédla se, odkud ten dětský křik je slyšet, a tu uviděla, že na její 
posteli se zmítá jakési stvoření zabalené do bílého mušelínu. 
Nadzdvihla jej a před očima se jí objevila překrásná, asi roční 
holčička, svěží, růžová, ale tvářičky samá slza.“ 

„Chudáček Mína,“ zašeptal generál de Prémont a přejel si hřbetem 
ruky zvlhlá víčka. 

„Překvapená dobrá žena vzala dítko do náruče, pochovala je a 
začala si ho prohlížet a hledat nějakou známku toho, odkud se tu 
vzalo. Ale nezjistila nic, shledala jen, že má plenky z nejjemnějšího 
batistu a povijan z převzácných alençonských krajek, a celé že je 
zabaleno do indického mušelínu. Teprve pak tu dobračku napadlo, 
aby se porozhlédla po místnosti, a tu konečně objevila vaši 
peněženku, v níž bylo dvanáct set franků, a vedle dopis, v němž bylo 
napsáno: Počínaje 28. říjnem budete prostřednictvím pana faráře z 
La Bouille dostávat pravidelně měsíčně sto franků. Poskytněte 
děvčátku nejlepší výchovu, postarejte se především, aby uměla dobře 
hospodařit. Bůhsámví, jaké zkoušky v životě bude musit podstoupit! 
Její křestní jméno je Mína. Nechť je nosí i nadále, patří k ní!“ 

„Ano, Mína, to jméno dostala po své matce,“ zašeptal vzrušeně 
generál. 

„Dopis byl opatřen i datem, a to 28. října roku 1812.“ 
„Souhlasí,“ přikývl pan de Prémont. „Datum i text dopisu jsou 

zcela přesné.“ 
„Ostatně aby nebylo pochyb, můžete se přesvědčit, jestli ten dopis 

je psán vaší rukou,“ řekl Salvator, vyňal z kapsy list papíru a podal ho 
generálovi. 

De Prémont po něm rychle sáhl, rozložil jej, přelétl ho od první do 
poslední řádky a v očích se mu znovu objevily slzy. Sarranti mu 
účastně stiskl rameno, Salvator mlčky čekal, až se otec trochu uklidní. 
Teprve potom pokračoval: 

„Takže teď, milý generále, když jsem se přesvědčil, že jsem se 
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nestal obětí omylu, vám mohu povědět plnou pravdu. Vaše dcera je 
naživu.“ 

„Salvatore! Jste si tím jist?“ vykřikl Lebastard de Prémont. 
„Dostal jsem od ní zprávu před třemi dny,“ řekl Salvator. 
„Ona je naživu, ona je naživu!“ zvolal generál a nedočkavě ze 

sebe vychrlil: „Kde je? Kde ji najdu? Co o ní víte? Jak se jí daří?“ 
„Počkejte, generále, uklidněte se,“ řekl Salvator a položil 

rozčilenému muži ruku na rameno. „Dřív nežli vám povím, kde je, 
bych vám rád připomněl jistou událost.“ 

„Tak ale rychle, prosím, mluvte rychle! Nenechávejte mě zbytečně 
čekat!“ 

„Neřeknu jediné zbytečné slovo, ovšem…“ 
„Ano, jistě, ale prosím vás, mluvte už, mluvte!“ 
„Pamatujete se ještě, co se událo v noci jedenadvacátého května?“ 
„Jestli si pamatuji, co se událo? To bych prosil! To přece byla noc, 

kdy jsem měl tu čest se s vámi seznámit, drahý příteli! Jeli jsme spolu 
hledat důkaz o nevině Sarrantiho do zámeckého parku ve Viry-sur-
Orge…“ 

„…a přitom jsme vyrvali z rukou jednoho bídníka mladou dívku, 
kterou ten člověk unesl. Dokonce jsme ji vrátili do náruče jejího 
snoubence.“ 

„Ovšem! Ten bídák se jmenoval Lorédan de Valgeneuse a onen 
mladík Justin Corby. Vidíte, že jsem nic nezapomněl.“ 

„Výborně!“ řekl Salvator. „Možná dokonce, že jste ani 
nezapomněl na jeden důležitý detail v příběhu oněch dvou mladých 
lidí. Vzpomínáte si? V tom případě bych věru už neměl, nač se ještě 
dál vyptávat.“ 

„Ta dívka byla nalezenec a vychovával ji učitel, ale de Valgeneuse 
mu ji unesl z penzionátu ve Versailles… To jste měl svou otázkou na 
mysli?“ 

„Ne, generále, toto jsou fakta, to je to, co se skutečně událo. Ale já 
bych rád věděl, jestli si pamatujete na jistou podrobnost, v které se 
vlastně zračí… řekl bych morální stránka věci! Zkuste si 
vzpomenout!“ 

„Ne. Nevím, kam míříte, příteli,“ pravil generál. 
„Zkusím vás na to přivést. Co se stalo potom s tím párkem 

mladých lidiček?“ 
„Odjeli do ciziny.“ 
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„Velmi dobře! Odjeli z Francie, a to díky vám, protože jste jim 
velkomyslně poskytl prostředky na cestu i na další pobyt…“ 

„O tom, prosím, nemluvme, drahý příteli.“ 
„Jak si přejete. Ale tím jsme se už dostali k našemu důležitému 

detailu. Já jsem vám tehdy, když jsme spolu mluvili o osudu té mladé 
dvojice, řekl: ‚Jedna věc mne trápí. Co když se jednoho dne rodiče té 
dívenky přihlásí a ukáže se, že to jsou bohatí, mocní a snad i urození 
lidé? Nebudou zaujati proti Justinovi? Nebudou mu vyčítat?‘ Vy jste 
mi tehdy odpověděl, že…“ 

„…že rodiče by člověku, který se ujal děvčete, jež oni opustili, a 
který jí dal vychování, jako by byla jeho vlastní, a vlastně ji zachránil 
od bídy i od zneuctění, nemohli vyčítat vůbec nic.“ 

„A tehdy jsem se vás zeptal: ‚A kdybyste byl vy na jejich místě? 
Kdyby za vaší nepřítomnosti rozhodl někdo o osudu vaší dcery jako 
Justin o osudu své unesené snoubenky?‘“ 

Generál se najednou všecek zachvěl. 
„Pamatuji se na svou odpověď,“ pravil. „Prohlásil jsem: ‚Nejenže 

bych ho rád objal jako ženicha, ale blahořečil bych mu jako jejímu 
zachránci!‘“ 

„A kdybych vám dnes řekl: ‚Generále, jde o vaše vlastní dítě,‘ 
opakoval byste opět ta slova?“ 

„Příteli, já jsem přísahal věrnost na život a na smrt císaři. Nebylo 
mi dopřáno za něho zemřít, můj život tedy teď, když již nežije, patří 
jeho synu.“ 

„Ale také vaší dceři, generále,“ řekl slavnostně Salvator. „Neboť 
dívka, kterou Justin zachránil, je vaše Mína.“ 

„Moje… moje dcera… moje Mína!“ zvolal Lebestard de Prémont 
a jeho nitro zaplavila nesmírná, opojná radost. 

„Och, můj drahý, drahý příteli!“ vyk řikl Sarranti a bezděky stiskl 
generálovu ruku z nadšení nad tou neuvěřitelnou, šťastnou zprávou. 

„Salvatore, musíte mi to znovu opakovat, nechce se mi věřit, že 
mě potkalo takové štěstí! Řekněte mi, jak jste to mohl zjistit… jak si 
vůbec můžete být tak jist? A proč jste mi to řekl až dnes?“ 

„Právě proto, že jsem si chtěl být úplně jist, že jsem nechtěl, 
abyste se těšil falešnou zprávou. K čemu by to bylo, kdybych 
předčasnými nadějemi jitřil vaše srdce? Především bylo třeba zajet do 
Rouenu a promluvit s farářem v La Bouille. Zjistil jsem, že mezitím 
již zemřel, ale jedna ze služek na faře mi prozradila, že nedávno tu 
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jistý pán z Paříže, který vypadal podle chování na vojáka, ačkoliv 
přišel v civilních šatech, hledal někoho, kdo by mu mohl povědět o 
děvčátku, jež bylo vychováno ve vsi a asi před pěti nebo šesti lety 
zmizelo. Snadno jsem si domyslil, že ten pán jste byl vy…“ 

„A nemýlil jste se,“ přikývl pan de Prémont. 
„Vypátral jsem, že děvčátko vychovali jistí Boivinovi, ale lidí toho 

jména bylo v kraji patero. Někteří žili v Rouenu. Navštívil jsem jednu 
rodinu po druhé, až jsem nakonec našel jednu starou pannu toho 
jména, která zdědila po své pratetě něco peněz, nábytek a nějaké staré 
listiny. A tahle stará panna věnovala Míně po pět let všechnu svou 
péči a dokonale ji poznala. Aby rozptýlila všechny mé pochybnosti, 
našla mi i dopis, ten, který jsem vám právě odevzdal.“ 

„Ale kde je moje dítě teď? Kde je má Mína?“ 
„Je… vlastně si budete muset zvyknout mluvit v množném čísle… 

tedy jsou v Holandsku. Jsou s Justinem jako párek zpívajících 
kanárků, každý ve své klícce, ale vedle sebe.“ 

„Odjíždím okamžitě do Haagu!“ zvolal generál a vyskočil ze 
židle. 

„Chcete snad říci odjíždíme, pravdaže, drahý příteli?“ ozval se 
Sarranti a rovněž se zvedl. 

„Rád bych vás, pánové, doprovázel,“ řekl Salvator, „ale politická 
situace v Paříži, jak víte, je velmi komplikovaná a já se odtud zatím 
nemohu vzdálit…“ 

„Na shledanou, můj drahý Salvatore… na shledanou,“ opakoval 
generál a stáhl obočí, „protože sbohem si ještě nedáváme. Než 
odjedu, musím vykonat jednu důležitou návštěvu. Zdrží mě tak 
čtyřiadvacet hodin. Víte, s kým si chci promluvit…“ 

De Prémontovo svraštěné obočí napovědělo Salvatorovi dost, aby 
uhádl, oč jde. 

„Zajisté, generále. Ale pan de Valgeneuse je právě mimo Paříž!“ 
„Nevadí, počkám si,“ řekl rezolutně pan de Prémont. 
„To by vás mohlo zdržet na nevím jak dlouho. Můj drahý 

bratránek Lorédan včera odcestoval a nevrátí se do hlavního města 
dřív než osoba, za kterou se vydal. Aby vám bylo jasno, je to paní de 
Marande. De Valgeneuse veřejně prohlásil, že ji zbožňuje… což jistě 
nebude po chuti básníku Jeanu Robertovi a určitě ani panu de 
Marande, který sice trpí, aby jeho žena měla milence, ale nikomu 
nedovolí, aby ho veřejně kompromitoval. Což právě teď činí Lorédan. 
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Dozvěděl se, že paní de Marande jede navštívit těžce nemocnou tetu 
do Pikardie, a nenapadlo ho nic lepšího, než ji tam následovat… či 
vlastně pronásledovat. Myslím, že můžete klidně odjet, de 
Valgeneuse se nevrátí do Paříže dřív než jeho zbožňovaná. A to už vy 
dávno budete zpátky. Neuteče vám, generále!“ 

„To bych také nerad,“ řekl de Prémont. „A kdyby mě snad chtěl 
někdo v mé záležitosti s panem de Valgeneuse zastoupit, okamžitě by 
pro mne přestal být přítelem.“ 

„Ale generále, já přece chci zůstat vaším přítelem navždycky,“ 
ohradil se ihned Salvator. „Uklidněte se! Jako že jsem oddán věci 
svobody tak jako vy věci císaře, nezkřivím panu de Valgeneuse ani 
vlásek na hlavě.“ 

„Děkuji, to mi stačí,“ odpověděl de Prémont a stiskl vřele 
Salvatorovi pravici. „A teď opravdu už sbohem, odjíždím…“ 

„Dovolte, abych vás doprovodil aspoň k městské bráně. Ostatně 
budete potřebovat spolehlivý vůz. Dojdu za člověkem, který vezl 
Mínu s Justinem do Holandska, budete si mít aspoň po cestě co 
povídat…“ 

„Salvatore, my jsme se měli poznat dřív…,“ povzdechl si 
melancholicky pan de Prémont. „My tři,“ ukázal na Sarrantiho, 
„bychom dokázali pohnout zeměkoulí!“ 

„To se ještě může všecko stát,“ řekl Salvator, „zatím jsme 
neztratili nic než čas.“ 

Potom se všichni tři vydali směrem k ulici d’Enfer a poblíž 
nalezince vyhledali koláře, u něhož objednal Salvator svého času 
čtyřkolku pro Justina a Mínu. 

Když byl vůz k dispozici, sehnali i vozku Jacquesa Bernarda, 
který byl ochoten si zopakovat třeba ihned jízdu do Holandska. Než 
uplynula hodina, rozloučili se u městské brány Saint-Denis 
Lebastard de Prémont a Gaetano Sarranti se Salvatorem upřímným 
objetím. 

Po cestě potkali u kostela svatého Vavřince jakýsi kočár; kdyby ho 
byl generál znal, určitě by hned dal čtyřkolku otočit a odjezd z města 
by odložil. 

Neboť za jeho záclonkami seděla paní Lydie de Marande, která 
přijela příliš pozdě, než aby mohla ještě naposled své tetě stisknout 
ruku, a teď se co nejrychleji vracela do Paříže, k Jeanu Robertovi, 
který ji očekával s horečnou nedočkavostí. 
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Avšak generál neznal ani Lydii de Marande, ani její kočár, a tak 
naplněn radostí z vytouženého setkání s drahou Mínou pokračoval ve 
spěšné cestě do Holandska. 

 

34.  

Muž za závěsem 

 
Je večer, paní de Marande se právě vrátila domů, odpočívá ve své 

kouzelné komůrce a používá práva, které jí poskytl její manžel a 
které nezrušil ani poté, co byl ustaven nový vládní kabinet, v němž 
přijal křeslo ministra financí. Po jejím boku sedí – vlastně klečí – 
básník Jean Robert a krásnou paní oblažuje jednou z oněch 
dlouhých a něžných rozprávek, jimiž se srdce žádné milující ženy 
nikdy neunaví. Noří se pohledem do jejích očí a klade divnou, 
pošetilou otázku: 

„Co myslíte, moje lásko, který z pěti smyslů, jimiž byl člověk 
obdařen, je podle vás nejméně důležitý?“ 

„M ůj milý příteli, když jste u mne vy, jsou pro mne všechny 
smysly stejně důležité!“ 

„Ach, děkuji… Ale přece jen… Člověk si vždycky cení něčeho víc 
a něčeho míň…“ 

„Nejmíň si cením těch chvil, kdy mě opouštějí všechny smysly. 
Kdy nevidím, neslyším, nedýchám, necítím… a to je pokaždé, když 
na vás musím čekat, můj nejmilejší!“ 

„Dnes jste mě také čekala?“ 
„Och, vy nevděčníku! Copak se na vás vždycky netěším?“ 
„Drahá Lydie, je to pravda?“ 
„Bože dobrý, on pochybuje!“ 
„Ne, moje lásko, vůbec nepochybuji, jenom se obávám…“ 
„Čeho se můžete obávat?“ 
„Čeho se obává neskonale šťastný člověk, který už nemá oč prosit 

nebesa, protože sám je v sedmém nebi? Všeho!“ 
„Ach, můj básníku,“ řekla něžně Lydie de Marande a rty se lehce 

dotkla milencova čela. „Mám vám připomenout verš vašeho slavného 
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předchůdce Jeana Racma? Bojím se Boha, a jinak z ničeho strach 
nemám!“ 

„Ano, ano, bát se Boha a jinak ničeho na světě… Jenže kdo je 
vaším bohem, můj anděli?“ 

„Ty!“ odpověděla a po tom sladkém vyznání ji Jean Robert objal. 
„Ale já, drahá Lydie,“ pousmál se, „já jsem jen váš velmi 

zamilovaný přítel, kdežto váš skutečný milenec, váš bůh je… svět 
velké společnosti! Vždyť mu zasvěcujete víc než polovinu svého 
života! A z toho vyplývá, že já jsem… jednou z jeho obětí.“ 

„Taková věrolomnost! Takové rouhačské řeči!“ zvolala pobouřeně 
mladá žena a o kousek se odtáhla. „Co je pro mne celý ten velký svět 
bez vás!“ 

„Nechcete snad říci: Co jsem pro vás bez velkého světa?“ 
„Tak on si to nedá vymluvit!“ řekla paní de Marande a znovu 

učinila pohyb, jako by se chtěla odtáhnout. 
„Ano, má nejmilejší, nedávám si to vymluvit, a víte proč? Protože 

si myslím, že jste až příliš mondénní, poněvadž vidím, že valčík nebo 
čtverylka vás celou uchvacují, očarovávají, strhávají tak, že na mne 
nemyslíte o nic víc než na smítko prachu, které jste rozvířila svými 
atlasovými střevíčky! Ale umíte si představit moje muka, když vás 
vidím ve víru tance, nebo když jen vím, že se při něm udýchaná, s 
obnaženým hrdlem a pažemi, oddáváte kdekomu? Že vás drží v 
náručí za večer třeba dvacet domýšlivých hejsků?! Já vím, že jsou 
vám pro smích, nepochybuju o tom, ale když oni se vás v té chvíli 
zmocňují aspoň v myšlenkách!“ 

„Och, pokračujte, pokračujte,“ řekla tiše paní de Marande, dívajíc 
se na svého milého, jehož žárlivost ji okouzlovala. 

„Vy si myslíte, že jsem nespravedlivý, nebo dokonce egoista, 
chcete namítnout, že moje úspěchy na divadle jsou stejně velké jako 
vaše při společenských večírcích – ale má drahá, já se nestavím na 
odiv veřejnosti jako vy, když jí nabízíte pohled na svou poodhalenou 
krásu; já jí pouze předestírám své myšlenky, své úvahy, svá 
pozorování! Svět mi ukazuje svoje rány a já, když už je nemohu léčit, 
snažím se alespoň na ně upozornit naše zákonodárce; oni jsou přece 
pro společnost tím, čím jsou lékaři pro lidská těla! Proč se, Lydie, tak 
zcela oddáváte při těch společenských radovánkách kdekomu? Když 
se zdobíte všemi těmi rubíny, perlami, démanty, květinami, to je 
totéž, jako byste si navlékala magnety na přilákání pohledů. Nebyl 
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jsem snad desetkrát svědkem, jak se připravujete na ples? Člověk by 
řekl, že se chystáte na válečnou výpravu! Ani Vilém Dobyvatel, ani 
Hernando Cortez neosnovali své bitevní plány líp než vy… Proto se 
mě vždycky znovu zmocňují pochyby, byť mi poskytujete tak 
nezměrné důkazy své lásky.“ 

„Miluji t ě,“ zašeptala paní de Marande, přivinula k sobě básníka a 
vtiskla mu na rty horoucí polibek. „To je, můj milý, moje odpověď! 
Velmi tě miluji!“ 

„Já vím,“ vykřikl Jean Robert, „jenže v lásce velmi neznamená 
dost!“ 

„Počkej, mluvme rozumně, aspoň jednou,“ řekla najednou vážně 
Lydie de Marande. „Myslíš, že je nějaká vdaná žena z vyšší 
společnosti, která by se těšila takové volnosti jako já?“ 

„To ne, jistě. Ale…“ 
„Nech mne domluvit a nepřerušuj mě, prosím! Rozum je plachý 

ptáček, a když na něj jdeš zhurta, tak se poplaší! Řekla jsem ti, že 
žádná vdaná žena se nemůže těšit takové volnosti jako já. Ale za 
volnost, kterou mi poskytuje, žádá můj manžel jedno: abych byla 
dokonalou hostitelkou, příjemnou, společenskou paní domu. 
Potřebuje milou, usměvavou tvář, když přichází do společnosti, a 
přátelský stisk ruky, který ho ujistí, že svěřuje dům chápající duši, 
když z ní odchází. Rozhodla jsem se, že vypluji na to bouřlivé 
moře velkého světa s plnými plachtami a že se v něm budu plavit, 
jak nejlíp budu umět. Potom jednoho večera jsem za svitu luny 
mezi jeho úskalími spatřila na obzoru překrásnou zemi, kvetoucí 
tisíci kouzelných květů. Zvolala jsem jako mořeplavec: Země! 
Země! a vkročila na tu pevninu a nalezla krajinu svých snů – a v ní 
tebe!“ 

„Lásko moje!“ zašeptal Jean Robert a vztáhl paže, aby Lydii 
znovu sevřel v objetí. 

Lehce se mu vyvinula. 
„Vstoupila jsem do krajiny svých snů s tou myšlenkou, že se odtud 

nikdy nevzdálím. Ale bylo tu moře, nenasytný oceán, jak říkáte vy 
básníci, který nechtěl pustit svou kořist a který mě, chci být upřímná, 
i přitahoval, lákal. Jeho vlny mě vábily a volaly: ‚Chceš-li si zachovat 
svou volnost, vrať se mezi nás, ne-li napořád, aspoň čas od času!‘ A 
já jsem to volání vyslyšela, poslechla jsem ten rozkazující hlas, 
kdykoliv se ozval, a vracela se zaplatit svou daň. Splácím ji slzami, 
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ale vykupuji si jimi svou volnost… a tobě se, milý, z toho 
vyznávám!“ 

„Ach, dost už, lásko moje, já tě miluji!“ zvolal vášnivě Jean 
Robert. 

Nechala se obejmout, nechala se i políbit, ale sama milenci 
políbení nevrátila; jako by se na něho horšila. 

„Teď bychom se však měli vrátit tam, odkud jsme vyšli. Zeptal 
jste se mě, který ze smyslů daných člověku pokládám za nejméně 
důležitý, a já jsem odpověděla. Ale co byste na tu otázku odpověděl 
vy?“ 

„Nic, nic a zase nic, dokud mi nepřestanete vykat!“ 
„Dobrá… Tak tedy… ty!“ 
„Jenom to? Když jsem se tě zeptal, kdo je tvým bohem, dala jsi mi 

něžný polibek!“ 
„Nejdřív mě požádej, abych ti odpustila, cos o mě řekl: že se ve 

společnosti oddávám kdekomu! Teprve pak dostaneš rozhřešení.“ 
„Rád se budu kát, anděli, ale musíš mne ujistit, že v myšlenkách 

zůstáváš se mnou, i když mi nejsi po boku!“ 
Mladá žena odpověděla básníkovi bouřlivým objetím. 
„Vidíš,“ řekl Jean Robert, „já tě teď držím v náručí, upírám na 

tebe svůj zrak, dotýkám se tě, cítím tvůj dech i tvou vůni, ale 
neslyším tě, protože naše rty se dotýkají, a já nechci nic slyšet, 
protože žádné slovo není s to vyjádřit, co pociťuji celou svou bytostí. 
Sluch, má drahá, sluch je v takových chvílích smysl, bez něhož se 
nejspíš můžeme obejít!“ 

„Ne, ne, nerouhej se, milý, sluch je stejně důležitý smysl jako 
ostatní, vždyť bych jinak neslyšela žádné z tvých něžných slůvek…“ 

Paní de Marande ani netušila, jak brzy její obhajoba sluchu dojde 
potvrzení, ba jak brzy se dokonce ukáže, že sluch může být za jistých 
okolností smyslem ze všech nejdůležitějším. 

Neboť při všech těch galantních řečech, při všech těch pohledech z 
očí do očí a objetích i polibcích náš zamilovaný párek vůbec 
nevnímal okolí (takoví už zamilovaní lidé bývají) a nepostřehl, že v 
alkovně se čas od času zavlní závěs, jako by sem pronikal 
pootevřenými dveřmi průvan. 

Ale proč by se měl závěs pohybovat, když dveře přece byly pevně 
zavřeny? 

Kdyby byli naši dva milenci zavolali ze svých smyslů na pomoc 
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zrak, kdyby byli jen nahlédli za závěs, našli by příčinu toho 
podivného vlnění: totiž muže, který se tu skrýval přitisknut zády ke 
zdi a s největší námahou přemáhal křeče, jež se ho v tom krajně 
nepohodlném postavení začínaly zmocňovat. Dvě hodiny se mu 
jakžtakž dařilo stát tiše jako myška, ale ve chvíli, kdy Jean Robert 
ukončil debatu o pěti smyslech pěti polibky, už to nemohl dál 
vydržet, pohnul se a zašramotil tak, že paní de Marande, jež zaslechla 
nečekaný zvuk, sebou trhla. Jean Robert si povšiml jejího nepokoje a 
udiveně se zeptal: 

„Copak se děje, miláčku?“ 
„Neslyšel jsi nic?“ zašeptala mladá žena. 
„Ne, nic.“ 
„Poslouchej!“ vyzvala ho a pohnula hlavou směrem k alkovně. 
Jean Robert zbystřil sluch, ale nezaslechl nic; vzal Lydii za ruce a 

přitiskl na ně opět své rty. 
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Jeden polibek je jako hudba, sto polibků je jako symfonie. Jenže 
anděl polibků se vyplaší ještě snadněji než plachý ptáček rozumu, a 
když paní de Marande zaslechla, jak opět cosi zaharašilo, vyrazila ze 
sebe polekaný výkřik. Jean Robert už tentokrát slyšel, vymrštil se a 
skokem se vrhl do alkovny k Lydiinu lůžku, odkud, zdálo se mu, ten 
šramot přicházel. V té chvíli se závěs prudce rozvlnil. Jean Robert 
oběhl lůžko, rozhrnul jej – a ocitl se tváří v tvář Lorédanovi de 
Valgeneuse. 

„Co vy tady?!“ zahřmělo na něho. 
Lydie se zvedla a roztřásla se rozčilením jako osika, neboť i ona 

teď uviděla drzého vetřelce. To má na svědomí Natalie, blesklo jí 
okamžitě hlavou, vytanulo jí totiž na mysli, jak vemlouvavě jí slečna 
Zuzana de Valgeneuse nabízela, ba vnucovala svou komornou, když 
se před nějakou dobou sháněla po šikovné, čiperné pokojské. Natalie 
byla vskutku přičinlivá, ovšem neučesala snad jediný pramínek 
Lydiiných vlasů, aby se přitom nerozplývala nad tím, jak báječný je 
pan Lorédan de Valgeneuse. Paní de Marande se tomu nedivila, 
připadalo jí, že vynášení Zuzanina bratra, hrdiny tolika ženských 
srdcí, je cosi jako výraz vděčnosti bývalé paní. Netušila, že záletný 
pan bratr se Zuzaně vyznal ze své vášně k Lydii – a že jí Natalii 
nasadili jako špióna. Víme přece, jaký vliv mívají komorné na své 
velitelky! Jenže paní de Marande byla do Jeana Roberta tak 
zamilovaná, že všechny chvalozpěvy na Lorédana jí šly jedním 
uchem tam a druhým ven. Škoda že zapomněla na otcovská slova 
pana de Marande, jenž ji důtklivě varoval před monseigneurem 
Colettim i Lorédanem de Valgeneuse. Když o něm tehdy bankéř 
mluvil, řekl: „Pokud jde o jeho úspěchy u žen, jde hlavně o ženy z 
vyšších kruhů, protože u dívek z lidu se musí často uchýlit k násilí, i 
když mu tak velkoryse pomáhá slečna Zuzana!“ Ale jak se teď 
ukázalo, neposkytovala mu pomocnou ruku pouze při jeho avantýrách 
s děvčaty z nižších vrstev! Nebýt jí a nebýt Nataliiny věrolomnosti, 
nestál by v tuto chvíli za závěsem v alkovně! 

Zamilovaného muže netrýzní nejvíc to, že není milován, nýbrž to, 
že srdce zavřené před ním na zámek se jinému otevírá takříkajíc 
samo. Lorédan de Valgeneuse, kterého Lydiina nevšímavost už 
doslova připravovala o zdravý rozum, tento večer už dvě hodiny 
čekal na svou příležitost a při každé něžnůstce mezi Jeanem 
Robertem a Lydii, při každém jejich polibku, při každém milostném 
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vyznání prožíval hotová pekelná muka. V jednu chvíli div mezi ně už 
nevtrhl, jenže si včas uvědomil, že i kdyby Jeana Roberta třeba na 
místě skolil, lásku krásné paní by si tím nezískal. Naproti tomu, 
kdyby k ní přišel druhý den a řekl: „Strávil jsem včera celý večer za 
závěsem ve vaší ložnici, všechno jsem viděl a slyšel, a je jenom 
jediný způsob, jak si zajistit mé mlčení!“, naskytla by se mu šance: 
naděje, že z úzkosti o milence nebo ze strachu před manželem Lydie 
de Marande posléze svolí pod pohrůžkou vyzrazení k tomu, co tak 
vytrvale odpírala i jeho nejněžnějšímu naléhání. 

A pan de Valgeneuse se rozhodl, že plně využije, co se mu nabídlo 
dík věrolomné komorné. 

Když spatřil vše, co mohl spatřit, a uslyšel vše, co mohl uslyšet, 
nemyslel už na nic, než jak se dostat nenápadně pryč. Ale z tak 
těsného úkrytu se snadno neprchá a těžko se plížíš po špičkách jako 
rys, máš-li na nohou lakýrky, vržou-li při každém krůčku parkety na 
podlaze a závěs se rozhoupává při každém tvém hnutí! A tak když se 
Lorédan de Valgeneuse pokusil vyklouznout ze své skrýše, podlaha 
náhle zapraskala a závěs se rozvlnil. A paní de Marande vyrazila onen 
úzkostný výkřik. 

Jean Robert se tyčil nad vetřelcem jako anděl pomsty a celý sinalý 
jen opakoval: „Co vy tady?! Vy darebáku! Vy ničemo!“ a už držel 
opovážlivého šlechtice za límec. 

„Tiše, pane básníku, tiše!“ procedil pan de Valgeneuse mezi zuby. 
„Pusťte mě! V domě je možná pár kroků od nás ještě třetí 
zainteresovaný pán! Mohl by zaslechnout naši výměnu názorů… a to 
by bezpochyby zarmoutilo naši paní.“ 

„Jste odporný, podlý chlap,“ zasyčel polohlasem Jean Robert. 
„Tiše, opakuji vám, ne tak nahlas!“ 
„Tiše, nebo nahlas, co na tom záleží, pane! Stejně vás zabiju!“ 
„Jsme tu v pokoji dámy, pane!“ 
„Tak z něho vyjděme!“ 
„Jen žádný poplach! Víte přece, kde bydlím? Kdybyste to 

zapomněl, rád vám to připomenu! Jinak vám jsem k dispozici, pane!“ 
„Hned teď?“ 
„Hned teď? Vždyť je tma jako v pytli! A na naši záležitost musí 

být dobře vidět, abychom ji zdárně dovedli ke konci! A kromě toho, 
nepozorujete, že paní de Marande se necítí dobře?“ 

Skutečně, mladá žena sklesla zničeně do lenošky. 
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„Budiž, pane!“ řekl Jean Robert. „Zítra se ale uvidíme!“ 
„S největší radostí, pane! Na shledanou! Poroučím se!“ 
Lorédan de Valgeneuse vyběhl z alkovny a zavřel za sebou tiše 

dveře. Jean Robert sevřel ruce v pěst, zahrozil a potom se vrhl Lydii k 
nohám. 

„Odpusť mi, lásko, odpusť mi, má drahá!“ zašeptal, objal ji 
vroucně a políbil ji. 

„Co ti mám odpustit? Copak jsi spáchal něco špatného?… Ach, 
ten bídák! Že se tam mohl dostat!“ 

„Buď klidná, Lydie, už nikdy ho neuvidíš!“ 
„Ale ty, můj miláčku, ty nesmíš dávat všanc svůj život v souboji s 

tím padouchem!“ řekla paní de Marande a přitiskla nešťastného 
básníka ke své hrudi. „Přísahej, že se s ním nebudeš bít!“ 

„Jak ti mohu odpřisáhnout něco takového? Zničím ho!“ vybuchl 
Jean Robert. 

„Ne, nesmíš se bít! Přísahej, že to neuděláš! Jestli mě opravdu 
miluješ, slíbíš mi to!“ 

„Vždyť to nejde, pochop to! Já ho musím…“ 
„Tak ty mě nemiluješ…?“ 
„Já že tě nemiluji? Bože můj!“ 
„Příteli, myslím, že mě to přivede do hrobu…“ 
Opravdu se zdálo, že mladou ženu opouštějí síly. Byla celá sinalá, 

těžce oddechovala, byla jen tělo bez duše. 
Jean Robert se polekal. 
„Odpusť, drahá! Udělám všechno, co si přeješ,“ řekl. 
„Přísaháš?“ 
„Na svůj vlastní život!“ 
„Byla bych radši, kdybys přísahal na můj,“ řekla slabým hlasem 

paní de Marande. „Měla bych aspoň naději, že zemřu, kdybys 
nesplnil svůj slib.“ 

Po těch slovech se mu vrhla kolem krku a sevřela ho tak vášnivě, 
že ho div nezadusila, a v té chvíli se obě srdce milujících opět vznesla 
do oněch sladkých krajin štěstí, v nichž jim bylo dáno zapomenout na 
hroznou scénu, kterou právě prožili. 
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35.  

Nejvzorně jš í  manžel  

 
Jakmile Jean Robert odešel, paní de Marande se rozběhla do své 

ložnice, kde na ni čekala Natalie, aby jí pomohla se odstrojit a uložit 
se k spánku. Vyšla své paní vstříc, ale ta ji odbyla strohým: 
„Nepotřebuji vaše služby, slečno!“ 

„Provedla jsem něco, madam?“ 
„Provedla,“ odpověděla pohrdavě paní de Marande. 
„Madam je ke mně obyčejně tak laskavá, a zničehonic na mě 

mluví tak přísně, že bych málem věřila…,“ začala povzlykávat 
Natalie. 

„Nechte toho!“ přerušila ji rázně paní de Marande. „Seberte si 
svých pět švestek a ztraťte se mi okamžitě z očí! Tady máte 
pětadvacet louisdorů, a zítra už vás v domě nechci vidět!“ 

„Ale, madam, dovolte,“ vypískla komorná, zvyšujíc najednou hlas, 
„když se někomu dává vyhazov, tak se mu aspoň řekne proč!“ 

„K tomu nemám nejmenší chuť! Vezměte si své peníze a jděte!“ 
„Jak si přejete, madam,“ řekla komorná a upřela na svou paní 

záštiplný pohled. „V tom případě se ale budu muset obrátit na pana de 
Marande.“ 

„Pan de Marande vám jen zopakuje to, co jste slyšela ode mne! A 
jděte už!“ 
Řekla to tak rozhodně a doprovodila svá slova takovým gestem, že 

Natalie pochopila, že jakákoliv další námitka je zbytečná. Otočila se 
na podpatku, beze slova vyběhla ze dveří a hlučně je za sebou 
zabouchla. 

Lydie de Marande se rychle sama svlékla, vklouzla do postele a 
hlavou se jí začalo rojit tisíce dojmů a myšlenek, které je stejně 
snadné pochopit, jako je nesnadné je popsat. 

Neležela tak ani pět minut, když zaslechla, jak kdosi zlehka ťuká 
na dveře. 

Bezděčně se zachvěla, stejně bezděčně přidusila stříbrným 
zhasínátkem svíčku, takže místnost, kterou jsme, jak si čtenář 
vzpomene, již popsali, naráz osvětlovalo pouze opálové světlo lampy 
z českého skla, svítící v malém skleníku. 
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Kdopak asi může v tuto hodinu klepat, uvažovala horečně mladá 
žena. Určitě ne komorná, tolik drzosti by neměla; jistě ani Jean 
Robert, ten nikdy nechtěl do této místnosti vkročit, aspoň ne v tak 
pozdní noční hodinu; tak tedy pan de Marande? Ale ten byl stejně 
ohleduplný jako Jean Robert, po desáté večer se tu v ložnici neobjevil 
od té doby, kdy ji v noční rozmluvě přišel varovat před 
monseigneurem Colettim a Lorédanem de Valgeneuse… 

Že by to tedy byl pan de Valgeneuse…?! 
Při pouhém pomyšlení na to se mladá žena roztřásla po celém těle; 

neměla najednou ani sílu se ozvat. 
Naštěstí hlas toho, kdo ťukal, ji nenechal dlouho v nejistotě. 
„To jsem já,“ ozvalo se za dveřmi a paní de Marande poznala hlas 

svého manžela. 
„Vstupte!“ vykřikla s úlevou, až skoro radostně. 
Pan de Marande vešel, v ruce svícen se zhasnutou svíčkou a 

zamířil k loži své manželky; sklonil se k ní a políbil jí ruku. 
„Odpusťte, má drahá, že ruším v tuhle pozdní hodinu, ale dozvěděl 

jsem se o vašem návratu a současně o bolestné ztrátě, která vás 
postihla úmrtím vaší drahé tety. Přišel jsem, abych vám vyjádřil svou 
soustrast.“ 

„Děkuji,“ řekla mladá žena, poněkud překvapená jeho noční 
návštěvou, a s jistým zaváháním pokračovala: „Ale to jste přišel za 
mnou jen proto? Nic jiného nemáte už na srdci?“ 

„Naopak, drahá Lydie, mám na srdci spoustu dalších věcí,“ řekl 
bankéř a paní de Marande naň upřela pohled plný znepokojení. 

Pan de Marande si toho všiml a ihned se pokusil uklidnit ji 
úsměvem. 

„Nejdřív bych vás rád požádal o oheň,“ řekl. „Jak vidíte, moje 
svíčka zhasla…“ 

„A světlo mé lampy k našemu rozhovoru nestačí?“ 
„Ale jistěže stačí! Ale než začneme, musím vám povědět, co se mi 

právě stalo. Pro náš rozhovor je to dost důležité…“ 
„Dost důležité…,“ opakovala paní de Marande, ale znělo to spíš, 

jako by se ptala. 
„Jak víte, má drahá, byl jsem jmenován ministrem financí…“ 
„K čemuž jsem vám upřímně blahopřála…“ 
„…a na což já odpovídám: nebylo k čemu. Ale kvůli tomu jsem 

samozřejmě také nepřišel. Jsem sice ministr financí, ale v této chvíli 
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vlastně spíš ministr bez portfeje, něco jako ministr financí bez 
financí…“ 

„Nerozumím vám,“ řekla paní de Marande, která neměla skutečně 
ani potuchy, kam bankéř míří. 

„A je to vlastně tak jednoduché!“ odvětil pan de Marande. „Šel 
jsem za vámi, abych si s vámi trochu pohovořil, a jak tak pokojně 
kráčím chodbou se svícnem v ruce a s portfejem pod paží, vyrazí 
najednou proti mně chlap. Řítil se jako splašený po schodišti od 
vašich pokojů. Strčil do mne tak, až mi portfej spadl na zem a svíčka 
zhasla. Dovolíte, abych si ji znovu zažehl a šel se poohlédnout po 
svém portfeji?“ 

„Ovšem,“ řekla paní de Marande, „a vy víte, kdo byl ten člověk na 
schodišti?“ 

„Nejdřív jsem si myslel, že to je nějaký zloděj, že někdo dostal 
zálusk na mou pokladnu. Ale pak jsem si uvědomil, odkud běží, a 
napadlo mne, že chtěl okrást vás. Budeme se muset poradit, co 
podniknout.“ 

„Ale… vy jste ho… poznal… toho člověka?“ zajíkla se paní de 
Marande. 

„Aspoň si to myslím.“ 
„A… a… mohu se zeptat… kdo…,“ hlesla mladá žena a srdce se jí 

rozbušilo při pomyšlení, že její manžel se na chodbě setkal s Jeanem 
Robertem. 

„Jistěže se můžete zeptat,“ odpověděl přívětivě pan de Marande. 
„Předpokládal jsem, že vás to bude zajímat. Ten pán byl Lorédan de 
Valgeneuse!“ 

„Lorédan de Valgeneuse,“ opakovala mladá žena. 
„Ano, on osobně,“ přisvědčil bankéř a s milým úsměvem se 

zeptal: „Mohu si tedy zapálit svíčku, drahá Lydie? Nezdržím se, 
vrátím se hned…“ 

„Vrátím se hned,“ opakovala zase tak odevzdaně paní de Marande 
po svém manželovi a začala horečně přemítat, o čem s ní asi chce 
mluvit. Dal jí sice volnost, ale s podmínkou, že se vyhne jakémukoliv 
skandálu, a teď ji možná bude činit odpovědnou za noční návštěvu 
pana de Valgeneuse. Ale copak to může učinit člověk tak spravedlivý 
a tak shovívavý, jako je on? Utěšovala se, připomínala si v duchu 
jeho velkorysost, a přesto cítila, jak jí skoro tuhne krev v žilách, a 
vzpamatovala se ze svého zadumání, teprve když pan de Marande 
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dvakrát znova zaťukal na dveře se slovy: „To jsem já, to jsem já, 
drahá Lydie!“ 

„Vstupte!“ vyzvala ho polohlasem. 
Pan de Marande vešel, odložil svícen i portfej na stolek při stěně, 

vzal si židli a přisedl k lůžku své ženy. 
„Omlouvám se, drahá Lydie, že vás takhle pozdě vyrušuji,“ řekl 

tím nejmilejším hlasem, „ale zítra ráno v devět mě čeká král a po 
celý den bych asi nenašel klidnou chvilku na pár slov v dobré 
pohodě.“ 

„Jsem připravena splnit vaše příkazy, pane,“ odpověděla stejně 
mile Lydie. 

„Ale, ale, takové ošklivé slovo! Příkazy!“ zašeptal pan de 
Marande, znovu vzal mladou ženu za ruku a uctivě ji políbil. 
„Řekněte spíš prosby, má drahá! Má-li tu někdo právo dávat rozkazy, 
pak jste to přece vy, ne já!“ 

„Zahanbujete mě svou dobrotou,“ zašeptala paní de Marande. 
„A vy mě přivádíte do rozpaků. Protože to, čemu vy říkáte 

dobrota, není nic jiného nežli spravedlnost, ujišťuji vás. Ale nechci 
vás okrádat o čas… začnu raději hned o tom, proč jsem přišel. 
Dovolte, abych nejdřív opakoval otázku, kterou jsem vám už jednou, 
myslím, dal: Milujete pana de Valgeneuse?“ 

„Ano, pane, tu otázku jste mi už dal, a já jsem tehdy jasně 
odpověděla: Ne! Proč mi ji kladete znovu?“ 

„Protože za šest měsíců se v duši ženy mohou odehrát veliké 
změny.“ 

„Tak tedy… Nemiluji ho dnes, tak jako jsem ho nemilovala před 
šesti měsíci.“ 

„Jste si jista, že k němu necítíte vůbec nic?“ 
„Přísahám, pane! Jestliže k němu něco cítím, pak jedině…“ 
„Nenávist?“ 
„Víc než to… Pohrdání!“ 
„Zvláštní věc, drahá Lydie: my dva máme rádi a nenávidíme tytéž 

lidi! V tomto směru jsme tedy zajedno, možná že si porozumíme i v 
ostatním. Ale jestliže pohrdáme panem de Valgeneuse, kterak to, že 
ho potkáváme v tak pokročilou noční hodinu na schodišti našeho 
domu? Říkám teď my, poněvadž předpokládám, že jste se s ním 
mohla střetnout asi tak jako já. A že jste si patrně nepřála, aby přišel, 
ani nemluvě o tom, že byste ho byla výslovně pozvala?“ 
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„Je to tak, jak říkáte.“ 
„Myslel jsem si to,“ přikývl bankéř. „Vy jste ho nepozvala, já jsem 

ho také nepozval; ale snad byste mi mohla pomoci vypátrat, proč, pod 
jakou záminkou se tu proti vaší vůli a v tuhle dobu objevil?“ 

„Ach, pane, já se tak stydím,“ povzdechla mladá žena. „Když si 
pomyslím, jak jste velkomyslný a dobrý, zatímco já…“ 

„Nemluvte tak, drahá Lydie! Věřte, že se ptám proto, abych vás 
uklidnil, ne abych vás rozrušil… Hleďte, znám leccos z vašich 
tajností, a nedávám to na sobě znát. Je-li vám zatěžko odpovědět, 
protože to nějak s nimi souvisí, dovolte mi, abych vám pomohl. 
Spolehněte se na mne, půjde se vám pak vaší cestou snáz!“ 

„Ach, pane, vy jste vtělená shovívavost,“ zvolala paní de Marande, 
ale její manžel s jemným a smutným úsměvem potřásl hlavou. 

„Ne, drahá Lydie, já jsem se pouze naučil uplatňovat zásadu 
mudrců: Poznej sebe samého! Ale nestal se ze mne shovívavý člověk, 
nýbrž filozof.“ 

„Chcete-li tedy slyšet pravdu,“ řekla paní de Marande, „před půl 
hodinou jsem nebyla sama.“ 

„Vím to, Lydie. Vrátila jste se z venkova a Jean Robert, který vás 
neviděl déle než týden, vás přišel navštívit. To jste mi chtěla říci, 
viďte?“ 

„Ano…,“ přisvědčila mladá žena a v tváři celá zrůžověla. 
„Zajisté, co také může být přirozenějšího než taková návštěva… 

Ale co se stalo potom?“ 
„Potom… potom jsme uslyšeli, jak zavrzaly parkety… a rozhoupal 

se závěs v alkovně…“ 
„…a v pokoji se objevila třetí osoba,“ dopověděl za paní de 

Marande její manžel. 
„Pan de Valgeneuse,“ řekla Lydie. 
„Fuj!“ ulevil si bankéř s výrazem nejvyššího znechucení. „Ten pán 

vás špehoval!“ 
Paní de Marande mlčky sklonila hlavu. Nastala chvíle ticha. „A co 

udělal pan Jean Robert, když uviděl toho darebáka?“ přerušil ji 
bankéř. 

„Vrhl se na něho a… a řekl mu jako vy… že je darebák!“ 
„To musela být krajně nechutná scéna,“ zabručel bankéř jakoby 

napůl sám pro sebe. 
„Máte pravdu, pane,“ vykřikla Lydie, která nepochopila jeho 
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myšlenku, „vždyť mohl vzniknout mou vinou skandál a ten by pak 
zasáhl i vaši pověst!“ 

„Kdopak mluví o něčem takovém, Lydie? Když jsem řekl krajně 
nechutná scéna, myslel jsem na vás, ne na sebe. Představuji si vás 
mezi dvěma muži, k jednomu cítíte lásku, druhým opovrhujete, 
vidím, jak ti dva se přímo před vašima očima popadají do křížku, jak 
si vjíždějí do vlasů a říkám si: Politováníhodná žena, která musí 
přihlížet takové scéně! Předpokládám totiž, že Jean Robert si to 
nenechal líbit! Nehnal to na souboj? Muži jsou muži! Chtěli se jistě 
bít!“ 

„Ano, pane,“ řekla Lydie. „Zpočátku to tak vypadalo. Ale potom 
pan de Valgeneuse utekl. Přes můj toaletní pokojík.“ 

„Proto jsem ho tedy mohl načapat na schodišti k mým pokojům! 
Hm… Ale to musel mít v domě někoho, kdo mu tu cestu ukázal. 
Nejenže nezabloudil, ale ztratil se mi, než jsem ho mohl chytnout za 
rukáv! Ten mizera se vyzná v domě líp než já!“ 

„To Natalie, moje komorná. Ta ho sem přivedla, ta mu všechno 
ukázala.“ 

„Stvůra jedna! Kde jste k ní přišla?“ 
„Doporučila mi ji slečna de Valgeneuse.“ 
„Ta také jednou špatně dopadne,“ zabručel bankéř a svraštil obočí. 

„Aspoň doufám! Ale jak myslíte, že to všechno skončí? Jean Robert 
se bude určitě s panem de Valgeneuse bít!“ 

„Myslím, že ne,“ šeptla paní de Marande. 
„Že ne?“ pochybovačně potřásl hlavou pan de Marande. „Přece se 

vyzvali na souboj, sama jste to připustila.“ 
„Ale Jean Robert mi slíbil, že se bít nebude. Odpřisáhl mi to.“ 
„Jenže, má drahá, jsou přísahy, které čestný muž porušuje právě 

proto, že je čestný muž. A jednou z nich je přísaha zřeknout se 
souboje, když se člověk dbalý cti dostane do takové situace jako Jean 
Robert!“ 

„Vy myslíte, že…“ 
„Já myslím, že Jean Robert se bít bude. A nejen, že si to myslím, 

já to tvrdím!“ 
Paní de Marande sklesla hlava k hrudi. Vzdychla. 
Je sklíčená, protože má strach, že by de Valgeneuse mohl zabít 

jejího milovaného básníka, pomyslil si pan de Marande a uchopil ji za 
ruku. 
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„Má drahá přítelkyně, prosím vás, poslouchejte mě chvíli pozorně, 
beze strachu, bez rozrušení, bez obav… Přísahám vám, že jsem vás 
přišel navštívit jen proto, abych vám dodal důvěru a sílu… Hleďte, co 
byste si vy sama pomyslela o Jeanu Robertovi, kdyby vás nechránil 
proti hrubci, který vás tak hluboce urazil a který může své urážky 
kdykoliv opakovat? Co byste si pomyslela o jeho čestnosti, o jeho 
odvaze, dokonce i o jeho lásce, kdyby se nebil za vaši čest jen kvůli 
tomu, že jste ho o to ve chvíli rozrušení požádala?“ 

„Nedávejte mi takové strašné otázky, pane!“ zvolala mladá žena 
celá nešťastná. „Rozum mi z toho zůstává stát a nevyznám se už ani 
ve vlastním svědomí!“ 

„Potřetí vám musím opakovat, Lydie, že jsem tu proto, abych vás 
posílil! Připusťte spolu se mnou, že Jean Robert se bude bít, a to 
budiž pro vaše svědomí tím nejmenším důkazem lásky, který vám 
může poskytnout – a já na oplátku vám odpřisáhnu, že se bít 
nebude!“ 

„Vy se mi chcete zaručit přísahou, že se… nebude bít?“ vykřikla 
paní de Marande a vytřeštila oči na svého manžela. 

„Ano, Lydie,“ přisvědčil velký finančník a s nádechem 
melancholie dodal: „Chci se za to zaručit přísahou, a to nebude 
přísaha zamilovaného mladého muže…“ 

Tvář paní de Marande se naráz celá rozjasnila, ale nezdálo se, že 
bankéř by si byl povšiml její sobecké radosti. 

„Hleďte, má drahá,“ pokračoval zamyšleně, „co by asi vyvolala ve 
společnosti zpráva, že se Jean Robert a Lorédan de Valgeneuse 
střetnou v souboji? V čem by lidé hledali důvody duelu? Nejdřív by 
se vynořily nejrůznější domněnky, a nakonec by vyplynula na povrch 
pravda; protože by nikdo nemohl věřit, že mezi básníkem a takovým 
hejskem může vzniknout například něco jako duchovní rivalita či 
myšlenkový spor. Brzy by do toho dobrodružství nějak zapletli i mě, 
a to by nebylo příliš po chuti ani mně, ani vám, pravda? A já jsem 
dokonce přesvědčen, že ani panu Robertovi. Takže to vše bychom 
neměli dopustit… to bych já neměl dopustit, viďte?“ 

„Ne… Ale v tom případě… Co chcete podniknout?“ sepjala ruce 
paní de Marande a ulpěla dlouhým, ustrašeným pohledem na 
manželovi. Začala mlhavě tušit, co asi navrhne. 

„Co chci podniknout, drahá Lydie? Jednoduše dám tu celou 
záležitost do pořádku já sám! Protože mne se přece také týká!“ 
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Mladá žena se v lůžku napůl vztyčila, až se s ní svezla přikrývka a 
odhalila její ramena, bílá jako mramor. 

„Pane!“ vykřikla vzrušeně. „Vy se chcete kvůli mně bít!“ 
Pan de Marande vrhl na Lydii pohled plný obdivu. 
„Má drahá přítelkyně,“ řekl, „udělám všechno na světě pro to, 

abyste zůstala co nejdéle zachována mé úctyplné něžnosti. Dovolte, 
abych vám teď popřál klidnou, pokojnou noc.“ 

Povstal, sklonil se k ní a políbil jí jemně ruku. 
A Lydie ho oběma pažemi objala a zašeptala jako omámená: 
„Ach, můj pane, proč jste se do mne nikdy nezamiloval?“ 
„Psssst!“ ztišil pan de Marande hlas a položil si prst na ústa. 

„Nemluvme o provaze v domě oběšencově!“ 
A potom vzal do ruky svůj svícen i svůj portfej a tak nenápadně a 

diskrétně, jako přišel, zas Lydiinu ložnici opustil. 
 

36.  

Pan de Marande jedná důsledně  
podle svých zásad 

 
Pan de Marande sice řekl své ženě, že se naučil uplatňovat zásadu 

filozofů poznej sama sebe, ale neměl tak zcela pravdu, když 
poznamenal, že se z něho stal filozof. Ano, vyznával určité 
filozofické zásady, které ho vedly k shovívavosti vůči slabostem 
krásné bytosti, kterou mu osud postavil po bok; avšak právě této 
shovívavosti, s níž popřával své mladé ženě naprostou volnost v 
jednání, vděčil za to, že navenek mohl vystupovat jako duchaplný, 
nade všechno povznesený člověk, zatímco ve své masce jen skrýval 
před lidmi to, co cítil v hloubce svého nitra. Neboť proslulý finančník 
ve skutečnosti svou ženu velmi obdivoval, ba byla pro něho tvorem, 
jenž jediný na světě je hoden lásky a zbožňování. A poněvadž není 
lásky bez žárlivosti, i pana de Marande trápila hluboká, bezmezná, 
nesmírná žárlivost. Byl možná nejžárlivějším mužem na světě, byť se 
tvářil jako by mu byl takový cit naprosto cizí. 

Ale pan de Marande si počínal nejenom jako filozof, nýbrž i jako 
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člověk se srdcem na pravém místě. Protože se domníval, že se od 
Lydie nemůže nadít projevů skutečné lásky, vedl si aspoň tak, aby se 
mu od ní dostávalo projevů uznání a úcty. Proto se rozhodl, že naváže 
s Jeanem Robertem přátelské vztahy, a proto se stal tak zapřísáhlým 
nepřítelem pana de Valgeneuse. Jeho nenávist k Lorédanovi byla 
vlastně pojistným ventilem, který umožňoval, aby se vybila jeho 
žárlivost na Jeana Roberta. Žárlivost, která by jinak jednoho dne 
určitě vedla k prudkému výbuchu. Události posledního večera mu 
nyní poskytly příležitost, aby své nenávisti k panu de Valgeneuse dal 
plný průchod. 

Nazítří po nočním rozhovoru s paní de Marande bankéř – místo 
aby odjel kočárem o deváté hodině do Tuilerií – vstal již v sedm, 
pěšky opustil svůj dům, na bulváru si najal kabriolet a dal se zavézt k 
Jeanu Robertovi do ulice de l’Université. 

Zazvonil ve třetím poschodí u bytu mladého básníka a požádal 
lokaje, aby ho u pána ohlásil. Pootevřenými dveřmi zahlédl v druhé 
místnosti skříňku s pistolemi na stole a pár šavlí opřených v rohu o 
zeď. Sluha sice sdělil s politováním, že pan Jean Robert není doma, 
ale pan de Marande dobře věděl, na čem je. Ostatně měl uši stejně 
bystré jako oči, a tak mu neušlo, že z básníkovy ložnice zaznívají 
zřetelně dva nebo tři mužské hlasy. 

Klidně dal lokajovi svou navštívenku, požádal ho, aby ji předal 
pánovi, až bude sám, a poznamenal, že se zde znovu zastaví asi v 
deset hodin, až půjde od krále. 

Zdálo se, že na sluhu to udělalo nemalý dojem. Bankéř si mohl být 
jist, že jeho vzkaz přesně a pečlivě vyřídí. 

Pak pan de Marande odešel, nastoupil do svého kabrioletu, několik 
kroků od Robertova příbytku dal zastavit a otočit, tak aby měl dobře 
na očích ty, kdo budou vycházet z domu. 

Netrvalo ani dlouho a objevili se dva mladíci, Ludovic a Pétrus, 
jejichž kroky mířily směrem ke kabrioletu. Panu de Marande stačilo, 
aby vystoupil, a ocitl se jim tváří v tvář. Oba ho zdvořile pozdravili, 
vždyť k němu pociťovali lidskou sympatii a vážili si ho i jako 
politika. Nenadáli se ovšem, že čeká právě na ně, a proto byli 
poněkud překvapeni, když jim odpověděl na pozdrav přátelským 
úsměvem a slovy: 

„Jsem rád, pánové, že se potkáváme. Čekám na vás.“ 
„Na nás?“ odpověděli jednohlasně a udiveně se po sobě podívali. 
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„Ano, zajisté. Tušil jsem, že pro vás dnes ráno váš kamarád Jean 
Robert pošle, a chtěl jsem si s vámi pohovořit pár slůvek o úkolu, 
který pro vás připravil.“ 

Údiv obou básníkových přátel vzrůstal. 
„Jistě mě znáte, pánové,“ pokračoval bankéř, mile se usmívaje, 

„víte, že jsem člověk seriózní a že mám u každého v úctě dobrou 
pověst. Nechtěl bych tedy ani v nejmenším škodit vašemu příteli, o 
tom vás nemusím zvlášť ujišťovat. Už proto také věřím, že mi budete 
moci prokázat určitou laskavost. Byl bych rád, kdybyste mi mohli 
odpovědět na několik jednoduchých otázek.“ 

Oba mladíci se usmívajícímu se finančníkovi zdvořile uklonili. 
„Pokusíme se, pane,“ odpověděl Pétrus Herbel a také se usmál. 
„Myslím, že teď jdete za panem de Valgeneuse, pravda? A jdete 

za ním proto, abyste s ním, případně s jeho svědky, dojednali 
podmínky souboje… Ne, nemusíte se ničeho obávat, můžete 
odpovědět naprosto otevřeně. Jsem ministr financí, nikoliv policejní 
prefekt! Jde o souboj mezi vaším přítelem a panem Lorédanem?“ 

„Ano, pane, to je pravda.“ 
„Ovšem důvod, proč se ti dva pánové hodlají bít, neznáte?“ řekl 

pan de Marande a upřeně se zahleděl na Robertovy přátele. 
„Ne, pane,“ odpověděli opět oba najednou. 
„Pochopitelně, pan Robert je přece kavalír,“ zabručel si bankéř 

sám pro sebe a znovu se na Pétruse a Ludovika usmál. „Ovšem já, 
pánové, ty důvody znám. Za hodinu o nich budu s vaším přítelem 
mluvit a řeknu mu věci, které jeho rozhodnutí určitě změní.“ 

„Tomu nevěřím, pane,“ zavrtěl hlavou Ludovic. „Jeho rozhodnutí 
je skálopevné.“ 

„Nicméně, pánové, mohli byste mi prokázat malou laskavost? Byl 
bych rád, kdybyste šli vyhledat pana de Valgeneuse teprve po mé 
rozmluvě s vaším přítelem. Jistě i on si pak s vámi znovu pohovoří.“ 

„Ale to znamená, pane, nedbat pokynů, které jsme od něho dostali, 
takže skutečně nevíme…“ 

„Jde o pouhé dvě hodiny!“ 
„Dvě hodiny mohou hrát za určitých okolností vážnou roli!“ 
„Ujišťuji vás, pánové, že váš přítel vám to malé zdržení nebude 

mít za zlé. Dávám vám na to čestné slovo!“ 
Oba přátelé si vyměnili pohled a pak se ozval Pétrus: 
„Ale proč v tom případě nezajdete rovnou za Jeanem Robertem?“ 
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Pan de Marande vytáhl hodinky. 
„Poněvadž je za deset minut devět a já mám být přesně o deváté v 

Tuilerijském paláci. Nejsem ministrem ještě tak dlouho, abych si 
mohl dovolit nechat krále čekat!“ 

„Dovolíte tedy, abychom sami našeho přítele upozornili na tuto 
změnu?“ 

„Ne, pánové, prosím vás, to ne! Záměry pana Roberta musí 
vyplynout z toho, co se dozví ode mne. Ale víte co? Přijďte k němu v 
jedenáct hodin jako já.“ 

„Jenže přece…,“ chystal se cosi namítnout Ludovic, avšak pan de 
Marande mu položil ruku na rameno a přerušil ho: 

„Co když jste nenašli pana de Valgeneuse doma? Pak jste se prostě 
museli smířit s malým opožděním! Jsem ochoten se v tom za vás 
postavit.“ 

„Příteli,“ řekl Pétrus Ludovikovi, „když máme slovo takového 
muže, jakým je pan de Marande, můžeme se, myslím, na ně 
spolehnout.“ 

Pak se obrátil k bankéři a ministru v jedné osobě a dodal: 
„Ujednáno. V jedenáct hodin budeme u našeho přítele. Do té doby 

nepodnikneme nic, co by mohlo zkřížit váš záměr, pane.“ 
Oba mladí muži se zdvořile uklonili, naznačujíce, že už 

spěchajícího pána nehodlají déle zdržovat, a finančník odpověděl 
stejně zdvořilou poklonou a naskočil rychle do kabrioletu, který se 
okamžitě rozjel směrem k Tuileriím. 

Mezitím lokaj Jeana Roberta odevzdal svému pánovi ministrovu 
navštívenku a samozřejmě přitom nezapomněl upozornit, že pan de 
Marande se ohlásí v deset hodin, ihned jakmile skončí slyšení u 
krále. 

Jean Robert si dal vzkaz dvakrát zopakovat, potom vzal 
navštívenku, přelétl ji pohledem a svraštil obočí. Necítil strach, byl 
mužem pera stejně jako mužem meče, ale znepokojovalo ho, že se mu 
nedostalo ani náznaku, oč panu de Marande jde. Co na něm mohl 
chtít v osm hodin ráno, v době, kdy bankéři a ministři už jsou jako 
čiperky, ale básníci obvykle ještě mají půlnoc? 

Naštěstí nemusel příliš dlouho čekat. 
Už v deset hodin zazvonil zvonek u vchodu a hned nato lokaj 

uvedl pana de Marande. 
Jean Robert se zvedl. 
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„Hluboce se vám omlouvám, pane,“ pravil na uvítanou. „Prokázal 
jste mi tu čest, že jste mě přišel navštívit dnes ráno v půl deváté; já 
ovšem…“ 

„…vy ovšem jste mě nemohl přijmout,“ dořekl pan de Marande. 
„Neomlouvejte se, prosím, měl jste vážné jednání se svými přáteli, 
Pétrusem a Ludovikem; a jak říkáme my finančníci, nejdřív starost, 
potom radost. Vy jste si ráno radost z rozmluvy se mnou odřekl, takže 
teď bude zajisté o to větší.“ 

Finančníkova slova se dala vykládat jako špička stejně dobře jako 
poklona a Jean Robert z nich nebyl vůbec moudrý. Nabídl mlčky 
panu de Marande místo v lenošce, a když mu bankéř pokynul, aby si 
sedl vedle něho, usadil se po jeho levici. 

„Moje návštěva vás, jak se zdá, překvapuje,“ řekl bankéř. 
„Nevím, jestli mě překvapuje, spíš mi prokazuje takovou čest, 

že…“ 
Pan de Marande ho přerušil. 
„Ale víte, co překvapuje mě? Že jsem za vámi nezašel už dřív. Ale 

znáte to, my, lidé od peněz, jsme nevděčnost sama. Je to od nás 
špatnost, že pro samou práci zapomínáme na ty, kdo nám připravují 
nejkrásnější volné chvíle! Tím chci říci, pane, že mi je hanba, že 
teprve dnes k vám poprvé přicházím na návštěvu, když vy mi už tak 
dlouho prokazujete tuto čest v mém domě v ulici Laffitte.“ 

„Pane…,“ vypravil ze sebe nejistě Jean Robert, protože byl z 
finančníkových slov úplně zmaten, a marně v duchu pátral, kam jimi 
míří. 

„A ke všemu se mi tu ještě začnete omlouvat, místo abyste mě 
docela po zásluze zahrnul výčitkami,“ pokračoval bankéř. „Promiňte 
mi opět ten finančnický výraz, ale – vy mě považujete za věřitele, 
místo abyste se mnou nakládal jako s dlužníkem! Mám vám přece 
oplácet nespočetné množství návštěv, zrovna včera večer jsem to říkal 
paní de Marande. Hned jak jste od ní odešel.“ 

A už jsme u toho, pomyslil si v té chvíli Jean Robert; viděl mě 
včera, jak odcházím od Lydie, a teď se bude vyptávat, proč jsem za ní 
přišel. 

„Ostatně paní de Marande k vám pociťuje hlubokou náklonnost,“ 
pokračoval však docela vlídně finančník. „Ona vás miluje… jako 
bratra,“ řekl s nápadným důrazem na poslední dvě slova. „Ale co mne 
přitom udivuje i současně zarmucuje, je to, že se jí nepodařilo vzbudit 
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ve vás aspoň trochu té náklonnosti, kterou k vám má, také k mé 
osobě…“ 

Jean Robert jen trnul, jakým směrem se rozhovor začíná ubírat, a 
přitom jeho cíl mu byl stále ještě nepochopitelný. Vzmohl se jen na 
jedinou chabou větu: 

„To je možná tím, že se zaměstnáváme tak rozličnými obory…“ 
„A to, myslíte, by vám mohlo bránit v přátelském vztahu ke mně?“ 

přerušil ho opět pan de Marande. „Vy se, můj drahý básníku, 
domníváte, že finančníkova práce se obejde bez důvtipu a fantazie? A 
že bankéři jsou buď pitomci, anebo…“ 

„Ale probůh, to ne! Takovým názorům jsem na míle vzdálen!“ 
vykřikl básník. 

„Hned jsem si to myslel, pane, a právě proto říkám: i když se to 
nezdá, naše poslání má hodně společného. Přinejmenším nám 
finance, abych tak řekl, poskytují prostředky k radostem žití. A 
poezie nás zas učí, jak se z nich těšit. Jsme jako dva póly – oba nutné 
k otáčení zeměkoule!“ 

„Jak mi právě dokazujete, pane,“ pravil Jean Robert pohotově, 
„jste přinejmenším takový básník jako já.“ 

„To mi lichotíte! Tak krásného pojmenování si nezasloužím, i 
když jsem o ně svého času opravdu usiloval.“ 

„Vy?“ 
„Divíte se? Zdá se vám, že banka se nerýmuje s poezií?“ 
„To jsem neřekl.“ 
„Ale myslel jste si to! A co když k vám jednoho krásného dne 

přijdu s rukopisem pod paží? Ne, ne, dnes ne, dnes se vám přicházím 
pouze omluvit… Ale víte, že i já jsem psával tragédie, jako ostatně se 
o to pokoušel snad každý? Napsal jsem Coriolana, potom prvních šest 
zpěvů větší poemy, která se jmenovala Lidstvo, svazek intimních 
básní, potom… potom… vím já, co ještě? Bohužel poezie je 
náboženství, které své kněze neuživí, a mně nezbývalo než se začít 
starat o hmotné záležitosti, místo abych se vznášel na křídlech 
duchovna! Stal se ze mne bankéř, a mohl jsem být poeta jako vy! Což 
si troufám říci jenom vám, aby mi někdo nepředhazoval, že se 
naparuji.“ 

Jean Robert mlčky přikývl. Neočekávaným obratem v rozhovoru 
se cítil zaskočen ještě víc než předchozími narážkami. 

„Takže i z tohoto důvodu se odvažuji dovolávat se vašeho 
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přátelství, a dokonce vlastně víc: žádat od vás jeho důkaz!“ dokončil 
své úvahy pan de Marande. 

„Ode mne?“ 
„Ano,“ přisvědčil nedbale a jaksi samozřejmě finančník. „Jsou 

sice na světě – naštěstí! – lidi jako my, kteří pěstují poezii a mají ji v 
úctě, ale jsou na druhé straně i takoví, kterým je každý vyšší ideál jen 
k smíchu a na světě neznají nic než hrubé hmotné rozkoše a 
nejrůznější přízemní choutky! Tyhle typy podle mého názoru nejvíc 
brání přirozenému pokroku civilizace. Strhávají člověka na úroveň 
zvířete. Například žena je pro ně jen předmětem jejich nenasytné 
zhýralosti – to je jedna z těžkých chorob našeho věku, nemám 
pravdu, můj milý básníku?“ 

„Naprostou, pane,“ přikývl Jean Robert. 
„Dokonce znám člověka, který všechny tyhle neřesti našeho věku 

přímo ztělesňuje. Ten zhýralec se bezostyšně chvástá svými 
nespočetnými úspěchy u žen, a tam, kde byl odmrštěn, aspoň 
předstírá, že dosáhl svého. Ostatně vy toho zpustlíka znáte také, je to 
pan Lorédan de Valgeneuse.“ 

„Lorédan de Valgeneuse?“ vykřikl Jean Robert. „Ale ovšemže ho 
znám!“ 

V očích mu to zajiskřilo nenávistí. 
„Představte si, můj milý básníku, že paní de Marande mi svěřila 

slovo od slova všechno, co se u ní událo včera večer. Věděl jsem už 
dávno, že ten hejsek se jí dvoří, ona sama mi to řekla, a čekal jsem jen 
na vhodnou příležitost, abych jako její zákonitý ochránce dal tomu 
svůdníkovi pěkně za vyučenou. Ačkoliv jemu to k ničemu nebude, 
když se celá záležitost takhle vybarvila…“ 

„Co tím chcete naznačit?“ řekl Jean Robert, který začal, zatím 
mlhavě, tušit, co má návštěvník za lubem. 

„Jednoduše to, že pan de Valgeneuse těžce urazil mou ženu. A že 
já ho za to zabiju!“ 

„Ovšem tu urážku paní de Marande bych měl potrestat 
především já, pane!“ vykřikl Jean Robert. „Byl jsem přece přímým 
svědkem!“ 

„M ůj milý básníku,“ usmál se finančník, „já od vás přece žádám 
přátelství, ne sebeobětování! Mluvme vážně! Má žena byla uražena. 
Ale kdy a kde? O půlnoci a v pokoji, kde čas od času, když se jí 
zachce, přespává. Kde byl skryt pan de Valgeneuse? V alkovně téže 
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místnosti. To všechno jsou velice intimní okolnosti… řekl bych 
nejintimnější. Přesto jsem to nebyl já, kdo byl přítomen výstupu s 
panem de Valgeneuse, ani jsem to nebyl já, kdo objevil jeho úkryt. 
Jenomže v té místnosti jsem měl být! A já jsem také měl toho hejska 
odhalit! Znáte přece naše novináře, dovedete si představit, co by 
všechno naškrábali, kdybyste se bil s panem de Valgeneuse vy! 
Nemyslíte však, že jméno paní de Marande je jméno vážené a počestné 
a že by takovým mělo i zůstat? Přemýšlejte chvíli, než mi odpovíte!“ 

„Chápu úplně vaši úvahu,“ odpověděl s jakýmsi zaváháním Jean 
Robert. „Ale nemohu přece souhlasit, abyste se vy bil s člověkem, 
který urazil vaši ženu přede mnou?“ 

„Promiňte, musím vám odporovat, příteli… dovolíte, abych vám 
tak říkal, že? Žena, která byla uražena před svým hostem – všimněte 
si, že pro mne jste host – byla přece moje žena. Chci říci, že nosí moje 
jméno, a že je proto na mně, abych bránil její čest… i kdybyste jinak 
měl stokrát pravdu!“ 

„Pane… nicméně… já nevím,“ začal se zajíkat Jean Robert. 
„Ale, ale, můj milý básníku! Slova se vám obvykle jen sypou z 

rukávu, a najednou nevíte, jak odpovědět? A přece je to tak 
jednoduché. Žádal jsem vás, abyste mi podal důkaz o svém přátelství, 
a teď se vás ptám: jste k tomu ochoten?“ 

Jean Robert sklonil mlčky hlavu. 
„O dobrodružství včerejšího večera je prostě nutné zachovat 

nejpřísnější mlčení. Prosíme vás o to já i paní de Marande.“ 
„Chápu, pane,“ zvolal Jean Robert, „ale obávám se, že žádáte 

nemožnou věc. V této chvíli totiž jsou již dva moji přátelé u pana de 
Valgeneuse, aby si od něho vyžádali jména jeho svědků!“ 

„Míníte pana Ludovika a pana Pétruse Herbela?“ 
„Ano…“ 
„Och, pokud jde o tyto pány, můžete zůstat klidný. Potkal jsem je, 

právě když odcházeli od vás, a slíbili mi, což bylo, prosím, na mou 
odpovědnost, že s návštěvou pana de Valgeneuse počkají do jedenácti 
hodin. Přijdou si k vám pro nové pokyny. Jak se tak dívám na vaše 
pendlovky, jedenáct už je… a slyšme, někdo zvoní! To budou určitě 
oni! Nuže, pane Jeane Roberte?“ 

„Nemám, co bych ještě dál řekl,“ odpověděl Jean Robert a pan de 
Marande mu vzápětí nabídl pravici ke stisku. 

„Děkuji vám,“ řekl, udělal několik kroků ke dveřím a tam se náhle 
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zarazil. „U všech čertů, málem bych byl zapomněl na to hlavní!“ 
Jean Robert k němu vzhlédl s novým výrazem údivu. 
„Přišel jsem vás požádat jménem paní de Marande, zdali by na 

vaši zítřejší premiéru místo první lóže mohla dostat lóži v přízemí? 
Chce se jí stůj co stůj zúčastnit, ale nepřeje si být lidem na očích. 
Bylo by to možné zařídit?“ 

„Samozřejmě, pane. Stane se, jak si paní de Marande přeje.“ 
„Výborně, děkuji vám. A kdyby se náhodou někdo ptal, proč jsem 

vás dnes vyhledal, řekněte mu laskavě po pravdě, že to bylo kvůli této 
výměně lóže na premiéru… A velice se znova omlouvám, že jsem vás 
tak dlouhou dobu zdržoval pro vyslovenou drobnost.“ 

Pan de Marande se po těch slovech hluboce uklonil, a jak ho zcela 
ohromený básník sledoval očima až ke dveřím, zjišťoval, že pociťuje 
k tomuto muži bankovního světa vážnost a úctu. Připadal mu jako 
velkorysý člověk a ušlechtilý manžel. 

Když pak za několik okamžiků vstoupili do místnosti Ludovic a 
Pétrus, vyšel jim vstříc s omluvným úsměvem: 

„Je mi nesmírně líto, přátelé, že jsem vás tak brzo po ránu 
zbytečně vyrušil, ale – s panem de Valgeneuse už nemám co 
vyřizovat!“ 

 

37.  

Lorédan de Valgeneuse promluví 
o  b i tvě  u  Navar ina 

 
Když Lorédan de Valgeneuse unikl z domu Lydie de Marande, byl 

si vědom toho, že ho poznal nejen Jean Robert, nýbrž také pan de 
Marande, jemuž, jak víme, při svém překotném úprku vyrazil portfej 
a zhasil svíci, a počítal s tím, že jeden či druhý, anebo možná oba, 
patrně hned dopoledne za ním přijdou, a to nejspíš v obvyklou dobu 
návštěv mezi devátou a desátou. Měl tedy trochu času, aby si předtím 
opatřil nějaké informace, což považoval ve svém postavení za nutnost 
číslo jedna. Rozhodl se, že si pro ně zajde za Natalií, a proto vstal 
hned v sedm ráno, skočil do kabrioletu a dal se dovézt do ulice 
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Laffitte. Předpokládal, že panstvo tak brzy ještě nebude vzhůru a že 
tudíž nebude nijak obtížné si promluvit nepozorovaně s komornou. 

Náhoda mu šťastně nahrála – právě když přijížděl před sídlo de 
Marandů, vycházela z domu Natalie se svými zavazadly. De 
Valgeneuse na ni z kabrioletu zamával, komorná ho poznala a 
rozběhla se poslušně k vozu. 

„To jsem ráda, pane, že vás potkávám!“ 
„Však já taky, právě za tebou jedu. Co se děje?“ 
„Paní mě vyhodila! To se děje!“ zvolala Natalie. 
„Cože? A kam teď běžíš?“ 
„Za slečnou Zuzanou, aby se o mne postarala. Vlastně mě vyhnali 

kvůli vám, protože jsem dělala, co jste na mně chtěli! M ůžu za ní 
hned, anebo až v poledne?“ 

„Do poledne nečekej, slečna Zuzana vstává brzo po ránu. Řekni jí, 
co se stalo, a ona tě zas vezme do služby. A ode mne dostaneš 
odškodné. Nepřijdeš o ně, neměj strach!“ 

„Já nemám strach, já vím, že pán je uznalý. Nenechal by mě 
vyhodit na dlažbu!“ 

„To víš! A teď mi pověz, co se dálo včera, když jsem odešel.“ 
„Strhl se velikánský výstup mezi paní a panem Robertem! Hádali 

se a nakonec pan Robert se zapřísáhl, že vás vyzve na souboj. Možná 
že kvůli tomu je už touhle dobou u vás.“ 

„Když jsem odcházel, ještě tam nebyl… Co bylo dál?“ 
„Potom odešla paní de Marande do své ložnice a dala mi ten 

vyhazov. A pak už za ní přišel pan de Marande.“ 
„Vždyť jsi tvrdila, že za ní do jejích pokojů nikdy nechodí!“ 

namítl s lehkým podezřením v hlasem mladý šlechtic. 
„Jenže tohle byla výjimka! On ji chtěl uklidnit…“ 
„Uklidnit? Co tím myslíš? No mluv dál, dopověz to! Jistě jsi zase 

měla ouško na dveřích!“ 
„M ěla, ale jen kvůli vám, pane! Přísámbůh!“ vypískla Natalie. 
„Hrome, chci slyšet, co si tam říkali!“ 
„Zdálo se mi, že pan de Marande se zastává pana Jeana Roberta.“ 
„To je celý on! Perla mezi mužskými!“ ušklíbl se Lorédan. „Co 

udělal nakonec?“ 
„Políbil paní ruku a potichoučku polehoučku zase odešel.“ 
„Aha!“ zamyslil se na okamžik Lorédan. „Tak to asi znamená, že 

mne vyzve na souboj on!“ 
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„Skoro bych na to přísahala.“ 
„Nenecháme ho čekat na příležitost,“ řekl pan de Valgeneuse. 

„No, děvenko, kdybych měl zavřený vůz, vzal bych tě s sebou, ale v 
otevřeném kabrioletu… to nejde, chápeš! Zavolej si fiakr!“ 

„Hlavně že pán ví, na čem je!“ řekla Natalie. 
„Ano, Natalie. Když člověk ví, na čem je, je z toho hned dvakrát 

chytřejší!“ 
Pan de Valgeneuse dal kočímu adresu a kabriolet se rychle rozjel 

směrem k jeho domu… 
Slečnu Zuzanu de Valgeneuse jsme měli to potěšení zastihnout 

naposled při večírku v domě pana de Marande, kdy začala koketovat s 
Camillem de Rozan. Od oné hýřivé noci neměla oči pro nikoho jiného 
než pro něho, a byť ji stíhaly žárlivé pohledy mladičké kreolky 
Dolores, plné španělsky ohnivých výhrůžek, nepřestávala ho 
pronásledovat. Nebylo dne, aby ji Camille de Rozan jakoby náhodou 
nepotkal, tu v Opeře, jindy v Komické opeře, či na dostizích anebo v 
Boulogneském lese, v Tuileriích či v některém z dvacítky salónů, 
kam oba měli přístup. Čím dál tím víc se tato jakoby náhodná setkání 
proměňovala ve skutečná milostná dostaveníčka. Camille de Rozan 
stavěl svůj cit na odiv všem a slečna Zuzana de Valgeneuse se 
nechávala kompromitovat, aniž se tomu nějak příliš bránila. Jednoho 
krásného dne dokonce udělala ještě další krůček – přiznala se, že 
lásku mladého muže sdílí, a týž večer mu o tom podala otevřený 
důkaz. 

Od onoho večera Camille de Rozan navštěvoval dům rodiny de 
Valgeneuse v každé volné chvíli, kterou mu popřála jeho žárlivá 
manželka, což bylo obvykle časně ráno, kdy mladičká Španělka ještě 
vyspávala. Proto se také mohlo stát, že pan de Marande ho potkal na 
rohu ulice du Bac, právě když mířil od Jeana Roberta do Tuilerií. 
Kreol finančníka pozdravil, ani v nejmenším neznepokojován tím, že 
ho tu někdo zastihl. Zato bankéř udiveně zavrtěl hlavou a odpověděl 
na pozdrav otázkou: 

„Pan de Rozan? Copak hledáme tak časně v těchto místech?“ 
„Byl jsem u pana de Valgeneuse,“ zněla odpověď. 
„Vy se znáte?“ 
„Představil jste nás přece vy sám.“ 
„Pravda, pravda, zapomněl jsem!“ 
Oba se velmi zdvořile uklonili a každý se pustil dál svou cestou. 
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V půl dvanácté se tudy pan de Marande ubíral znovu, aby se dal 
ohlásit u Lorédana de Valgeneuse, který se už velice divil, že až 
dosud se u něho neobjevil ani bankéř, ani Jean Robert. 

Byl uveden do salónu, kde ho mladý šlechtic uvítal společenským 
úsměvem a slovy: 

„Teprve včera večer jsem se dozvěděl novinku o tom, že jste byl 
jmenován ministrem. Počítal jsem s tím, že vám dnes přijdu 
blahopřát.“ 

Bankéř odpověděl velmi suše: 
„Pane de Valgeneuse, předpokládám, že motiv mé návštěvy vám 

není neznámý. Buďte, prosím, tak laskav a pomozte mi ji co nejvíce 
zkrátit! Ani jeden z nás nemá tolik času, abychom jej marnili v 
zbytečných komplimentech.“ 

„Jsem vám k službám, pane,“ řekl Lorédan, „ačkoliv ani v 
nejmenším netuším, co mi chcete sdělit.“ 

„Vy jste se, pane de Valgeneuse, včera vloudil do mého domu, a to 
v hodině, kdy navštěvujeme své známé pouze na výslovné pozvání, 
jehož se vám, nemýlím-li se, nedostalo, není-liž pravda?“ 

Lorédanovi nezbývalo než na tak jasně položenou otázku jasně 
odpovědět. Ale spíš než otevřená byla jeho odpověď drzá. 

„To máte pravdu, musím skutečně připustit, že mi chybělo pozvání 
– aspoň od vás!“ 

„Neměl jste pozvání od nikoho, pane!“ zamračil se pan de 
Marande. „Když jste se vetřel do domu, vnikl jste do jedné z ložnic 
paní de Marande a schoval jste se v alkovně.“ 

„Vidím ke své lítosti, že jste přesně informován,“ ušklíbl se 
Lorédan. 

„Jestliže tedy svůj čin nepopíráte, připouštíte také bezpochyby, že 
má své důsledky.“ 

„Mám-li je připustit, musím je nejdřív znát.“ 
„Důsledkem vašeho počínání je urážka mé ženy!“ 
„Tu tedy musím připustit, u všech hromů, už proto, že u toho byli 

svědci,“ řekl de Valgeneuse s přímo chvástavým tónem v hlase. 
„V tom případě jistě shledáváte jako docela přirozené, že po vás 

žádám zadostiučinění?“ pokračoval bankéř. 
„Zadostiučinění? Jsem vám k službám, pane, a je-li vám libo, 

poskytnu vám je třeba hned. Na konci mé zahrady je loubí jako 
stvořené pro chvilku šermu!“ 



276 

„Škoda že nemohu vyhovět vaší nabídce tak rychle,“ řekl pan de 
Marande. 

„Vy jste patrně ještě neposnídal?“ poznamenal uštěpačně mladý 
šlechtic. „Někteří lidé se neradi bijí na lačný žaludek – ale mně je to 
dokonale jedno.“ 

„Jde o něco vážnějšího,“ řekl bankéř, přecházeje bez poznámky 
Lorédanův pochybný pokus o vtip. „Jde o dobré jméno, na němž 
člověku musí záležet!“ 

„Dobré jméno? Co to je?“ odfrkl si pohrdavě Lorédan de 
Valgeneuse. „Komu na tom záleží? Po nás potopa!“ 

„Vy si s jménem vašeho otce nakládejte, jak chcete, ale já si je 
přeju zachovat v úctě a nepřipustím, aby bylo poskvrněno nějakými 
posměšky! Z toho důvodu vám chci učinit jistý návrh.“ 

„Poslouchám vás.“ 
„Jestli se nemýlím, už dlouho jste si nevyžádal v panské sněmovně 

slovo?“ 
„To máte pravdu, ale jak souvisí sněmovna s naší záležitostí?“ 
„Úzce, pane, jak vám hned vysvětlím. V minulých dnech došla 

zpráva o bitvě u Navarina a zítra se má sněmovna zabývat řeckými a 
tureckými problémy, které jsme bohužel kvůli volbám a kvůli tomu, 
co se sběhlo kolem nich, tak trochu zanedbali…“ 

„Však už se do debaty o těch záležitostech někdo přihlásil.“ 
„Navrhuji vám, abyste se do debaty přihlásil i vy!“ 
„Já? A ke všem čertům proč?“ vybuchl mladý šlechtic nezastřeně 

v impertinentní smích. 
I tentokrát pan de Marande přešel jeho nezdvořilé chování mlčky a 

pokračoval klidným a rozvážným tónem: 
„Otázka Řecka je velice důležitá a je středem živého zájmu. Dá se 

proto skvěle využít v náš prospěch. Stačí, když si připravíte dobrý 
projev – a já jsem přesvědčen, že si tu práci dáte – a věc je hotová. 
Rozumíte mi?“ 

„Tak málo jako nikdy, přiznávám,“ řekl Lorédan. 
„Ale pane de Valgeneuse, já jsem přece znám jako přívrženec, ba 

přímo zuřivý přívrženec Řeků, dokonce jsem o nich tu a tam něco i 
napsal! Vám jsou ty řecko-turecké aféry arci lhostejné, ale tentokrát 
vystoupíte jako turkofil a oboříte se na mne jako na zarytého 
stoupence filhelénského hnutí. Najdete si nějaký vhodný způsob, jak 
mě kvůli tomu urazit, a sice tak, abych od vás mohl veřejně žádat 
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zadostiučinění. Což také učiním… Nuže, doufám, že teď jsem mluvil 
dost jasně!“ 

„Zcela jasně, pane,“ přikývl Lorédan. „Připadá mi sice trošku 
groteskní, co jste si vymyslil, ale když vám o to tak jde, přijímám.“ 

„Takže zítra po zasedání sněmovny budu mít tu čest vám poslat 
své svědky,“ řekl bankéř. 

„Proč až zítra? Ještě není jedna hodina! Je dost času, abych hned 
teď zašel do sněmovny a promluvil ještě dnes!“ 

„O to jsem se vás ani neodvážil žádat. Nechtěl jsem vás připravit o 
dnešní program.“ 

„Ale jaképak upejpání, pane de Marande!“ 
„Jak vidíte, neupejpám se, ba naopak. Jen si v tom případě, 

prosím, pospěšte!“ řekl bankéř a zvedl se k odchodu. 
„Dopřejete mi aspoň chvilku, abych dal zapřáhnout?“ 
„To by vás někdo mohl předběhnout. Víte, že se slovo uděluje 

podle pořadí přihlášek. Ale mám dole vůz, a kdybych vám v něm 
mohl nabídnout místo…“ 

„Ale samozřejmě! Přijímám!“ zvolal Lorédan de Valgeneuse a za 
několik okamžiků dva muži, kteří se právě dohodli, že se zítra utkají v 
souboji, vyšli před dům zavěšeni do sebe, jako by to byli dva nejlepší 
přátelé. 

Dole u vchodu se srazili s Camillem de Rozan. 
Kreol právě vystupoval z drožky. 
„Dnes už podruhé mám to potěšení vás potkat na stejném místě,“ 

zavolal na něj pan de Marande. 
„I takové náhody se stávají,“ odpověděl s úsměvem kreol. 
„Ale chcete-li něco panu de Valgeneuse, musíte si pospíšit,“ 

poznamenal bankéř. „Má právě velice naspěch!“ 
Lorédan podal Camillovi de Rozan pravici: „Jdete za mnou, příteli?“ 
„Ano, jak jinak,“ odpověděl kreol a maličko se přitom začervenal. 
„Tak to opravdu máte smůlu, musím teď nutně pryč,“ řekl Lorédan 

už na stupátku páně de Marandova vozu. „Ale běžte dál, najdete tam 
sestru, uvidíte ji jistě stejně rád jako mne a bude vám jistě stejně 
příjemnou společnicí jako já. Zatím sbohem, či lépe na viděnou, pane 
de Rozan!“ 

Deset minut nato Lorédan de Valgeneuse vstoupil do panské 
sněmovny a přihlásil se o slovo. 
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38.  

Projev a co z  něho vzešlo  

 
Když pan de Valgeneuse, známý svými krajně royalistickými 

názory, požádal o slovo, roztleskala se bouřlivě polovina panské 
sněmovny, ne-li dokonce tři čtvrtiny jejích členů, sdílejících 
názory mladého vznešeného paira. „Mluvte, mluvte!“ bylo slyšet 
ze všech stran výkřiky a bouřlivý potlesk doprovázel bezmála 
každou větu řečníka, který hned v úvodu prohlásil, že se chce 
zabývat oněmi neblahými událostmi, jež se v poslední době 
oslavují jako vítězství a úspěchy. Šlo ovšem o bitvu u Navarina, o 
vítězství francouzského, ruského a anglického loďstva nad 
turecko-egyptskou flotilou, což bylo vykoupeno šesti lety tuhých 
bojů. Srdce celé Evropy bilo pro trpící Řecko, pro obnovení jeho 
nezávislosti po tolika letech spánku. Hugo a Lamartine ji 
opěvovali, Byron za ni položil život, věc Řeků se stala do jisté 
míry věcí Francie, jež truchlila nad jejich porážkami a tleskala 
jejich triumfům. Ale čím víc tyto city zachvacovaly nejširší vrstvy 
národa, tím méně byly po chuti takovým lidem, jako byl pan de 
Villèle, a ve Francii by se byl asi stěží našel větší nepřítel 
helénského revolučního hnutí, nežli byl tento ministr. 

„Jaké pohnuté doby prožíváme,“ hřímal od samého začátku zcela 
v duchu pana de Villèle Lorédan de Valgeneuse, „když jsme připustili 
onu osudnou protitureckou koalici! Měli bychom za to vládu zahrnout 
výtkami, postavit na pranýř ten podivný sentiment, pocházející snad 
ještě z dob křižáckých výprav? Ne – schovejme si svůj hněv, všechno 
své pobouření pro ty, kdo si toho nejvíc zasluhují, kdo buďto z 
bláznovství, nebo pro vlastní zájmy podporují revoluce v jiných 
zemích, když se jim nedaří je rozpoutávat zde u nás. Nechci nikoho 
jmenovat, ale víme, že kdekdo mluví v této souvislosti o jistém 
bankéři, a kdekdo ví, z čí pokladny čerpá revoluce své finanční 
zdroje! A já bych vám, pánové, rád položil jednu otázku – a to i za tu 
cenu, že bych ji měl zaplatit vlastní krví: otázku, na niž jsem myslil 
při nedávných bouřích, totiž, zda ten, kdo podporuje tak zuřivě 
povstalce v Řecku, nepodněcuje stejně tak i naše domácí povstalce v 
Paříži!“ 
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Po těchto slovech zahrnula řečníka bouře potlesku. Jméno pana de 
Marande, tak neoblíbeného v panské sněmovně, letělo ihned od úst k 
ústům. Jeho náhlý vzestup na křeslo ministra financí mu přirozeně na 
oblibě nepřidal, takže veřejné obvinění pana de Valgeneuse vyvolalo 
okamžitě u jeho protivníků škodolibou radost. A přece se v té vlně 
souhlasného tleskání ozvalo i nesouhlasné mručení několika členů 
sněmovny. Generál Herbel vykřikl ze svého místa na Lorédana 
pobouřeně: 

„Protestuji proti tomu, co se zde tvrdí! Odvolejte svá slova, pane, 
vždyť to jsou samé pomluvy a hrubé osobní urážky!“ 

„Urážky?“ odpověděl mu Lorédan. „Pakliže považujete pravdu za 
urážku, pak…“ 

„Nemůžete vážně obviňovat pana de Marande, že podporoval 
buřičské hordy z ulice Saint-Denis!“ 

„Jméno pana de Marande jste vyslovil ovšem vy, nikoliv já!“ 
zvolal tím nejdrzejším tónem Lorédan de Valgeneuse. 

„Jste učiněný jezovita!“ zabručel generál Herbel sice spíš pro sebe, 
ale dost hlasitě na to, aby ho Lorédan de Valgeneuse zaslechl. 

„Jestliže pan generál myslí, že mě tím pojmenováním urazil, těžce 
se mýlí,“ ušklíbl se řečník. „To je, jako bych já o něm řekl, že je stará 
vojna! Nemyslím, že by to pan generál pokládal za urážku!“ 

Strhla se vřava, divoká rozprava ještě chvíli pokračovala, než se 
přešlo k dalšímu pořadu jednání, ale toho se již generál Herbel 
nezúčastnil. 

Když se kolem páté vrátil ze zasedání sněmovny, čekal už na něho 
pan de Marande. Generál si domyslil; co ho k němu bezpochyby přivádí. 
Však také sotva si potřásli rukama, bankéř přešel rovnou k věci. 

„Právě jsem se dozvěděl, milý generále, že mě v panské sněmovně 
napadl pan Lorédan de Valgeneuse. Prý jste se mne okamžitě zastal. 
Děkuji vám, naplňuje mě to hrdostí: být uražen panem de Valgeneuse 
a být obhájen vámi, to je hned dvojnásobná pocta a já jsem na 
podobné věci citlivý. Proto jsem nechtěl ztratit ani minutu a zašel 
jsem za vámi, abych vám poděkoval.“ 

Generál Herbel se uklonil, jako by chtěl říci: Neučinil jsem nic víc, 
než že jsem splnil samozřejmou povinnost čestného muže. 

„Dává mi to také naději,“ pokračoval finančník, „že stejně tak 
budete při mně stát, i pokud jde o důsledky, které hodlám vyvodit z 
urážlivých slov pana de Valgeneuse.“ 
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„Jsem vám zcela k dispozici, pane de Marande,“ odpověděl 
generál. „Sám jsem se chystal požádat pana de Valgeneuse o 
zadostiučinění vaším jménem.“ 

„To je od vás milá pozornost,“ řekl pan de Marande. 
„Znáte vůbec blíž svého rivala?“ zeptal se hrabě Herbel najednou. 
„Jen trochu.“ 
„Je to takový mladý, samolibý hejsek. Víte, jeden z těch typů, co 

po večeři obyčejně zastávají přesně opačný názor než před ní.“ 
„To nic nevadí, generále,“ zasmál se pan de Marande. „Docela 

snadno odpomůžeme tomu, aby pan de Valgeneuse tentokrát změnil 
přes večeři svůj názor! Vyřídíme s ním všechno, ještě než se do ní 
pustí!“ Bankéř vytáhl hodinky. „Je pět hodin, pan Lorédan večeřívá 
kolem půl sedmé, takže máme čas sednout do mého kočáru a zajet 
pro druhého svědka. Po cestě si můžeme promluvit pár slov o 
podmínkách souboje.“ 

„Mluvíte mi ze srdce,“ řekl generál, nerozmýšleje se ani okamžik. 
„Kam pojedeme?“ 

„Do ulice Mâcon číslo čtyři,“ odpověděl finančník a pokynem 
ruky naznačil, že mohou vyrazit. 

Kočí si pospíšil a zanedlouho zastavili před domem, v němž bydlil 
Salvator. Pan de Marande vyskočil z vozu. 

„Hnusná ulice,“ poznamenal generál. „To půjdeme do tamtoho 
domu naproti?“ 

„Ano,“ pousmál se pan de Marande. 
„Hnusná barabizna!“ podotkl Herbel sestupuje po stupátku. 
„Ale bydlí tu jeden z nejstatečnějších a nejpoctivějších mužů, 

které jsem kdy poznal.“ 
„Jakpak se jmenuje?“ 
„Salvator.“ 
„Salvator?… Zastává nějaký úřad?“ 
Pan de Marande se zasmál. 
„Je veřejným posluhou – aspoň jak se říká.“ 
„Aha, vzpomínám si! Jakýsi záhadný filozof, generál La Fayette 

mi o něm vypravoval. Velice si ho váží!“ 
„Ale vy jste o něm nejen slyšel vypravovat, generále. Vy jste se s 

ním osobně setkal. Mluvili jste spolu.“ 
„Prosím vás! A kde?“ skoro zkoprněl překvapením hrabě Herbel. 
„U mne!“ 
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„Já že jsem u vás mluvil s nějakým veřejným posluhou?“ 
„To víte, že u mne nebyl ve svých hábcích a s popruhy přes 

ramena! Pan de Valsigny – to byl totiž on!“ 
„Pan de Valsigny? Ale na toho se pamatuji dobře! Příjemný, milý 

mladík!“ 
„Tak vidíte! A toho chci požádat, aby mi byl druhým svědkem. 

Pojďte!“ 
Vystoupili rychle do třetího poschodí a zastavili se před dveřmi 

Salvatorova bytu. 
Zaklepali a přišel jim otevřít Salvator, ještě ve svém pracovním 

oblečení, jak se před docela malou chvílí vrátil z pochůzek. 
„Pojďte dál,“ zval je, podávaje ruku nejdřív bankéři a potom 

generálovi. 
„Milý Valsigny, mám k vám velkou prosbu,“ řekl pan de Marande. 

„Kdysi jste mi nabídl své přátelství výměnou za moje. Dnes 
přicházím v jeho jménu vás požádat o naléhavou službu.“ 

„Jsem připraven vám jakkoliv posloužit,“ řekl Salvator. 
„Zítra mě čeká souboj, příteli. Zde generál Herbel se laskavě 

uvolil být mým sekundantem. Prokázal byste mi tu čest a byl byste 
mým druhým svědkem?“ 

„S radostí, pane, jen mi řekněte příčinu, proč se budete bít a s 
kým.“ 

„S panem de Valgeneuse. Těžce mě urazil v panské sněmovně 
Nezbývá mi nic než žádat od něho zadostiučinění.“ 

„Budete se bít s Lorédanem de Valgeneuse?“ zvolal Salvator. 
„Ano… vy ho znáte?“ 
Salvator potřásl zarmouceně hlavou. 
„Znám, znám! Velice důvěrně!“ 
„Ach! Tak důvěrně, že vám to brání dělat mi sekundanta?“ 
„Poslyšte, pane de Marande, ten muž leží v žaludku i mně,“ 

odpověděl pomalu a vážně Salvator. „Dozvíte se ode mne jednoho 
dne proč, a nebude to ani tak dlouho trvat, neklame-li mě předtucha. 
Já sám bych měl spoustu důvodů, proč se mu mstít, ale… přísahal 
jsem zkrátka jistému člověku, že Lorédanovi de Valgeneuse 
nezkřivím ani vlásek na hlavě. A připadá mi, pánové, že bych 
nedodržel slovo, kdybych přijal úlohu svědka.“ 

„Chápu vás,“ přikývl pan de Marande. „Za těchto okolností mi 
nezbývá než požádat o prominutí, že jsem vás vyrušoval.“ 
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„Kv ůli tomu si nedělejte výčitky,“ řekl Salvator vlídně. „Ostatně, 
nemohu-li vám posloužit jako svědek, snad bych vám mohl být dobrý 
jinak. Například bych se mohl postarat o lékařskou péči…“ 

„Znamenitý nápad,“ pravil bankéř a podal Salvatorovi ruku. 
„V ěděl jsem, že mi budete moci prokázat službu…“ 

„Takže zítra ráno se tu pro vás zastavím,“ dodal generál Herbel a 
rozloučil se se Salvatorem rovněž stiskem pravice. 

Hrabě i pan de Marande se pak spěšně odebrali do ulice de 
Luxembourg, kde bydlel generál Pajol. Ten přijal okamžitě a bez 
váhání bankéřův návrh, aby při dalším jednání vystupoval jako jeho 
svědek. 
Čtvrt hodiny poté oba generálové vešli do salónu Lorédana de 

Valgeneuse. Mladý šlechtic se právě rozvaloval na pohovce a smál se 
na celé kolo vtipům, které vykládal Camille de Rozan a další mladík z 
kruhu jeho početných domýšlivých přátel. Generál Pajol Lorédana 
požádal, zda by s ním mohli na chvíli promluvit o samotě. 

„Ale proč o samotě?“ zašklebil se drze oslovený. „Před mými 
přáteli můžete mluvit docela otevřeně. Nemám před nimi co 
skrývat.“ 

„V tom případě, pane, máme čest požádat vás jménem pana de 
Marande o zadostiučinění za urážky, jichž jste se vůči němu 
dopustil,“ řekl suše hrabě Herbel. 

„Přišli jste jako svědkové?“ 
„Ano, pane,“ odpověděli jako jedním hlasem oba generálové. 
„Tak se račte domluvit s těmito pány. To jsou zase moji svědkové. 

Dávám jim plnou moc,“ řekl Lorédan, a povstávaje z lenošky, 
nedbale pozdravil oba muže. Na odchodu se ještě zastavil u Camilla 
de Rozan a dodal: „Dávám prostřít na stůl. Skoncujte to, Camille, 
rychle, umírám hlady.“ 

Když zmizel za dveřmi, obrátil se generál Herbel na kreola: 
„Předpokládám, pane, že je vám známo, za jakou urážku žádáme 

zadostiučinění?“ 
„Jistěže,“ potvrdil Camille de Rozan se sotva znatelným 

pousmáním. 
„Takže se nemusíme zdržovat podrobnostmi… Jste ochotni se za 

urážku, jíž jste se dopustili, veřejně omluvit?“ 
„Naprosto ne, pane! Jakékoliv omluvy výslovně odmítáme!“ 

Camille de Rozan zavrtěl rezolutně hlavou. 
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„V tom případě nezbývá než dohodnout podmínky boje.“ 
„Vy se cítíte uraženi, stanovte je tedy vy!“ 
„Máme čest navrhnout vám, aby se bojovalo pistolemi.“ 
„Výborně, i my jsme pro pistole,“ přikývl blahosklonně de 

Rozan. 
„Protivníci se postaví jeden od druhého do vzdálenosti čtyřiceti 

kroků a každý z nich bude moci podle vlastního uvážení postoupit až 
o patnáct kroků kupředu.“ 

„Takže budou stát, využije-li každý tohoto práva, deset kroků od 
sebe?“ ozval se druhý mladík. 

„Ano, deset kroků,“ potvrdil generál Pajol. 
„Zbraně?“ 
„Každá z obou stran zakoupí jeden pár u Lepage. Na místo 

souboje je přinese zbrojířův příručí, aby zbraně byly oběma 
protivníkům neznámé. On také všechny čtyři pistole nabije. Potom se 
vylosují dvě, které se použijí.“ 

„Souhlasíme,“ přikývl Camille de Rozan. „Teď ještě místo 
střetnutí. Máte připraven návrh?“ 

„Alej de la Muette, bude-li vám to vyhovovat.“ 
„Alej de la Muette? Ano, na jejím konci je malá plošinka, ukrytá 

nepovolaným očím. Je jako stvořená pro naši věc.“ 
„Přesně tak.“ 
„Doba souboje?“ 
„Před sedmou ráno ještě nebývá dobře vidět. Dohodněme se na 

deváté hodině.“ 
„Ano, v devět, výborně… Bude aspoň čas na ranní toaletu.“ 
„Teď už, pánové, dovolte, abychom vás co nejuctivěji pozdravili,“ 

řekl hrabě Herbel a oba vojáci se zdvořile uklonili, na což oba mladíci 
odpověděli stejně zdvořilou úklonou. 

„I my vás zdravíme.“ 
Sotva za bankéřovými vyjednavači zapadly dveře, vrazil Lorédan 

opět do salónu: 
„Loudáte se, páni, loudáte! Už jsem myslel, že to nikdy 

neskončíte!“ 
„Vždyť jsme se dohodli!“ 
„Dohodli!“ odfrkl si Lorédan. „Já vím! Dohodli jsme se, že večeře 

bude v půl sedmé. A je šest třicet pět!“ 
„Ale já mluvím o souboji!“ 
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„A já zase o večeři! Souboj se dá odložit, ale večeře – nikdy! Ke 
stolu, pánové, račte ke stolu!“ 

„Už se řítíme!“ vykřikli oba mladí Lorédanovi kumpáni a vtrhli do 
jídelny, kde za stolem seděla už i Zuzana de Valgeneuse. 

Večeře byla samý smích a vtip o třech chodech: pomlouvali 
kdekoho v Paříži, hlavně bankéře; pak si z pana de Marande tropili 
posměšky; a nakonec ho ztrhali jako politika, finančníka, moralistu i 
člověka. Zítřejší souboj je nezajímal víc než čínský císař. Bůhví, jestli 
se tak chtěli vytahovat před Zuzanou, nebo zda byli tak lehkomyslní, 
či tak svrchovaně si jistí jeho výsledkem… A dost možná, že se v tom 
mísilo od každého toho pocitu něco. 

Končili už večeři zákuskem, když se objevil osobní lokaj 
Lorédana de Valgeneuse a na stříbrném podnose podal svému pánovi 
navštívenku. 

Ten na ni vrhl letmý pohled a vykřikl: 
„Konrád!“ 
„Konrád?“ zašeptala slečna de Valgeneuse a maličko zesinala. „Co 

od nás může chtít?“ 
Ale i Lorédan, ačkoliv se zřejmě ze všech sil snažil přemoci, 

pobledl jako šálek ze sèvreského porcelánu, který právě pozvedával 
ke svým rtům. 

„Mrzí mě, přátelé, že vás musím na chvíli nechat o samotě,“ 
zadrmolil a dodal, obraceje se k lokajovi: „Uveďte ho ke mně do 
pracovny!“ 

Dveře z jídelny vedly přímo do Lorédanovy pracovny. 
Nenadálý návštěvník tam na něj čekal – a nebylo možné si 

představit elegantněji, klidněji, ba vznešeněji vyhlížejícího mladíka, 
než jaký byl v tomto okamžiku Salvator… či vlastně Konrád de 
Valgeneuse. 

„Co mi chcete?“ skoro se na něj osopil Lorédan, stíhaje ho 
nevraživým pohledem. 

„Trochu si s vámi pohovořit,“ odpověděl Salvator. 
„O čem bychom si my dva tak mohli povídat? My, kteří se máme 

rádi asi jako pes a kočka! Nebo jste mě začal náhle milovat, 
bratránku?“ 

„To jistě ne, bratránku!“ 
„Tak oč tedy jde?“ 
„O zítřejší souboj!“ 
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„Ach tak! A vás se to snad týká?“ přimhouřil víčka Lorédan. 
„Nás obou se to týká, bratranče, hned uvidíte! Váš duel s panem 

de Marande se koná zítra ráno v devět, v Boulogneském lesíku, na 
pistole. Jak vidíte, jsem dobře informován.“ 

„Neprozradil byste mi náhodou pramen svých informací?“ 
Salvator pokrčil rameny. 
„Na tom přece vůbec nezáleží. Podstatné je, že to vím. A že vám 

přicházím nabídnout své služby.“ 
„Cože? Vy?“ vykřikl Lorédan de Valgeneuse, jako by ho uštkl. 

„Upozorňuji vás, že na podobné žertování nemám náladu ani čas!“ 
„Nikdy nežertuji se svými nepřáteli,“ řekl smrtelně vážným 

hlasem Salvator. 
„Skončeme to! Co po mně chcete: Rychle!“ 
„Především bych se vás rád zeptal, zda dost znáte pana de 

Marande?“ 
„Znám ho dost na to, abych mu zítra udělil lekci, kterou si bude 

pamatovat… jestli bude mít kdy si na ni pamatovat!“ 
„Chtěl bych vás upozornit, že pan de Marande již leckomu udělil 

pořádnou lekci – a ještě nikdy žádnou nedostal!“ 
Lorédan se podíval na svého bratrance, jako by mu bylo líto jeho 

prostomyslnosti, a pokrčil beze slova rameny. 
„Kr číte rameny?“ řekl Salvator. „To si tedy hodně důvěřujete! Měl 

byste ale důvěřovat více mně, když vám zcela vážně pravím: pan de 
Marande vás zabije!“ 

„Pan de Marande?“ rozřehtal se na celé kolo mladý šlechtic. „Už 
ho vidím!“ 

„Jen se smějte! Ale jestlipak víte, že pan de Marande se bil, pokud 
já vím, už čtyřikrát, a vždycky svého protivníka zabil?! Mezi jinými i 
pana de Bedmar, vašeho přítele, vzpomínám-li si dobře. Bylo to v 
Livornu.“ 

„Pan de Bedmar umřel na mrtvici,“ opravil ho Lorédan přece jen 
poněkud znepokojen. 

„Pan de Bedmar byl zastřelen ranou z pistole! Víte přece sám, 
bratranče, že když v rodině dojde k podobné události, vyrukuje se na 
veřejnost obyčejně s mrtvicí! I když je to vlastně dětinství! Buď jak 
buď, čeká vás zítra osud pana de Bedmar. Ale chcete-li, mohu zařídit, 
aby o tom noviny přinesly zprávu podle vašeho přání. Můžete si 
vybrat oznámení, jakou smrtí jste sešel ze světa!“ 
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„Tak už by těch vtipů mohlo být dost!“ vzkypěl Lorédan de 
Valgeneuse. „Nechte toho laskavě, než dojde na nejhorší!“ 

„Na nejhorší? Snad byste mě nechtěl vyhodit z okna? Ale 
bratranče, podívejte se, jaké mám teď svaly!“ Salvator rozpřáhl ruce a 
napjal svaly, které zřetelně vystoupily pod látkou jeho hábitu. 

„Co mi chcete?“ zavrčel znovu Lorédan. 
„Předně se vás zeptat na vaše poslední přání a za druhé vás 

upozornit, že i kdybyste zítra řízením náhody vyvázl živ, budete mít 
co dělat s mužem, který dovrší, co pan de Marande začal!“ 

„To mluvíte bezpochyby o sobě?“ odpověděl Lorédan a opět stihl 
svého bratrance pohledem plným nenávisti. 

„Nikoliv! Já jsem teprve třetí na řadě!“ 
„A kdo tedy je druhý…?“ 
„Otec děvčete, které jste unesl a které jsme vám vyrvali z rukou. 

Otec Míny,“ řekl tím nejvážnějším hlasem Salvator. „Poslouchejte mě 
dobře, stejně jsem tu už ztratil příliš mnoho času! Čeká vás smrt – 
mine-li vás kulka jednoho, padnete ranou druhého nebo třetího 
mstitele. Ale jménem vašeho otce, který patřil mezi nejryzejší lidi, a 
jménem vaší matky, kterou sklátila bolest do hrobu, i jménem 
chrabrých předků, na jejichž čistém štítě nikdy neulpěla ani nejmenší 
skvrna, a také jménem lidské důstojnosti, máte-li ještě aspoň trochu 
smyslu pro čest, vás zapřísahám: řekněte mi, co z vašich hanebných 
skutků mohu aspoň nějak odčinit!“ 

„Vaše bláznovství a vaše drzost, pane, už překročily všechny 
meze!“ vybuchl Lorédan, až mu přeskočil hlas. „Nařizuji vám, abyste 
odtud okamžitě odešel!“ 

„A já vás znovu zapřísahám, abyste mi řekl o všech svých 
skutcích, které…“ 

„Nechte žertů! A běžte, pane!“ zahřměl znovu pan de Valgeneuse 
a sevřel obě ruce v pěst. 

Avšak jeho bratranec klidně, bez pohnutí setrvával na svém místě. 
„Zapřísahám vás potřetí – řekněte, co jste spáchal špatného, ať se 

alespoň pokusím napravit následky vašich činů!“ 
„Vypadněte už!“ zařval Lorédan, skočil ke šňůře od zvonku a 

prudce zazvonil. 
„Kéž se nad vámi smiluje Nejvyšší v hodině vaší smrti! Chtěl jsem 

vám pomoci…,“ řekl Konrád de Valgeneuse ztěžka, obrátil se a 
opustil svého rozzuřeného bratrance. 
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39.  

Král  čeká 

 
Toho dne, kdy se měl konat souboj, skýtal Boulogneský les velice 

malebnou scenérii. Byl leden, vláda zimy vrcholila a obloha se 
skláněla až nízko k bílému sněhu; vzduch byl průzračný a chladný a 
jinovatkou pokrytá země se třpytila v odlescích slunečních paprsků; 
větve spouštěly ze stromů s půvabnou nedbalostí blyskotavé 
stalaktity, a celý lesík budil dojem obrovské divadelní dekorace 
zhotovené z drobounkých solných zrnek. 

První se na místo, kde tak často se křížily zbraně v soubojích, 
dostavil Salvator. Povoz, jímž přijel, nechal stát ve vedlejší aleji, 
prošel mezi stromovým porostem až k dohodnuté plošince a důkladně 
si prohlédl bezprostřední liduprázdné okolí. Netrvalo však dlouho a 
uslyšel blížící se lidské hlasy, potom zvuk kročejů, a když se otočil, 
spatřil mezi stromy pana de Marande, doprovázeného generálem 
Pajolem a hrabětem Herbelem. Několik kroků za nimi kráčel lokaj v 
livreji rodu de Marandů a nesl pod paží portfej. 

Bankéř držel v ruce svazek jakýchsi listin, zřejmě došlých ve 
chvíli jeho odjezdu, a v chůzi je pročítal a ty, jimž nepřikládal 
význam, rovnou roztrhával. Jiné vracel lokajovi s poznámkami, které 
připisoval na okraj tužkou, používaje přitom dýnka z klobouku jako 
podložky. Když zahlédl Salvatora, okamžitě k němu zamířil a stiskl 
mu pevně pravici se slovy: 

„Naši pánové se dosud nedostavili?“ 
„Ne, ale přišel jste o deset minut dřív,“ odpověděl Salvator. 
„Tím líp,“ řekl bankéř. „Měl jsem strach, že se opozdím, a tak 

jsem doma nechal ještě šest nebo sedm nevyřízených spisů s 
pokynem, aby je sem za mnou poslali, jakmile budou připraveny v 
opisech.“ Podíval se na hodinky a pokývl hlavou. „Přednosta 
kabinetu mi slíbil, že tu budou v devět. To znamená – přijdou-li 
pánové přesně –, že ještě budu mít čas je podepsat, nežli přeměříte 
vzdálenost a připravíte zbraně. Omluvíte mě, že si zatím proberu 
těchto pár listin?“ 

„Ale nemohl byste ty věci raději nechat až na později?“ ozval se 
generál Herbel. „Přece v této chvíli…“ 
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„Vyloučeno! Král čeká, že budou vyřízeny hned ráno! A jak víte, 
pánové, náš panovník není zrovna vtělená trpělivost! Apropó, pane 
Salvatore, páni svědci,“ obrátil se finančník ke svým přátelům, „vy 
přece víte přesně, na kterém místě se má duel konat?“ 

„Jistě. Tam… na konci aleje,“ řekl Salvator. 
„Pojďme tam tedy rovnou, ať se už zbytečně nevyrušuji! 

Podívejte, co na mne ještě čeká!“ řekl pan de Marande, zvedaje 
pravici s listinami, a jal se pokračovat v čtení, roztrhávání i 
podpisování úředních spisů. 

Oba generálové se osvědčili již mnohokrát jako stateční vojáci, 
Salvator často prokázal svou neohroženost jako občan, a přece 
všichni tři pocítili němý obdiv k chladnokrevnému počínání tohoto 
muže, který dokázal klidně vyřizovat své denní úřední povinnosti 
takřka na prahu osudových chvil, jež měly rozhodnout o jeho bytí či 
nebytí. Ale jak tu stál, prostovlasý, se smeknutým kloboukem, který 
mu sloužil jako psací pultík, připadalo jim, že není vzrušen o nic víc, 
než jako kdyby vyrovnával účet číšníkovi. Ruka běžela po papíru 
lehce, bez nejmenšího zachvění, jako by seděl v pohodlném koženém 
křesle před psacím stolem vedle své pokladny. Bylo zřejmé, že si 
vůbec nepřipouští myšlenku na ztrátu života. Je to zvláštní, jakou 
podivnou sílu propůjčuje Prozřetelnost silným osobnostem (a též 
velkým pošetilcům)! Jak takřka slepě, neohlížejíce se na nic, lhostejní 
k jakýmkoliv překážkám a obtížím, kráčejí neochvějně za svým 
cílem. Jistě my všichni více či méně tušíme, že nám byl dán na této 
zemi úkol, který musíme splnit; avšak ten, kdo jej pociťuje hluboko 
jako své poslání, pozoruje všechna blížící se ohrožení života s 
úsměvem, neboť je skálopevně přesvědčen, že smrt se mu vyhne, 
dokud nedokončí své dílo. To také vysvětluje onen klid velkých 
dobyvatelů tváří v tvář sebevětším nebezpečím. 

Páně de Marandův protivník se objevil na místě přesně v devět 
hodin. Tvářil se ledabyle, zato jeho dva svědci byli vážnější, než by 
člověk u takových lehkomyslných mladíků očekával. 

Skoro současně s nimi se na konci aleje vynořil jezdec na koni, 
přinášející panu de Marande slíbené listiny. 

Trojice mladíků na něho vrhla nedůvěřivý pohled, ale když zjistili, 
že chce vyřídit cosi úředního s bankéřem, nevěnovali mu už další 
pozornost. Kreol Camille de Rozan se zatím šel pozdravit s oběma 
generály. 
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„Jsme zde, pánové; s politováním zjišťujeme, že jste na nás museli 
čekat. Omlouvám se,“ uklonil se oběma důstojníkům zdvořile. 

„Omluvy jsou zbytečné, pánové, přišli jste včas,“ odpověděl suše 
generál Herbel. 

„V každém případě jsme vám plně k službám,“ pravil druhý de 
Valgeneusův svědek. 

Lorédan povystoupil z nedalekého houští, kam se uchýlil, aby 
nechal své svědky jednat, a v té chvíli si všiml, že vedle generálů stojí 
Salvator. Bezděky ho zamrazilo a nervózně zašvihal hůlkou, kterou 
držel v ruce. 

„Ach… vy jste tu také?“ vypravil ze sebe, dívaje se s pohrdáním 
na svého bratrance. 

„Osobně,“ řekl Salvator vážně. 
„Pánové,“ obrátil se Lorédan ke svým sekundantům, „nevím, jestli 

nás chtěli urazit tím, že si sem přivedli tohohle městského posla, ale 
upozorňuji, že jako svědka ho naprosto neuznáváme. Ledaže je tu 
kvůli tomu, aby v té své krosně odnesl zraněného…“ 

„Nepřišel jsem jako svědek, pane,“ upozornil chladně Salvator. 
„Jako divák tedy?“ 
„Ne, jako lékařská služba, abych vám poskytl pomoc!“ 
„Mně?“ 
Pan de Valgeneuse zacukal podrážděně rameny a s opovržením se 

odvrátil. 
Čtyři sekundanti již mezitím převzali pouzdra s pistolemi, ale pan 

de Marande stále ještě ničemu z toho, co se dálo kolem něho, 
nevěnoval pozornost. V pokleku na jedno koleno namáčel pero do 
kalamáře, který mu úslužně přidržoval jízdní posel, a spěšně pročítal 
přinesené dokumenty a jeden za druhým podepisoval. Jak tak 
pozoroval ty dva muže, z nichž jeden se chladnokrevně věnoval své 
denní práci, a druhý se s horečným úsilím snažil potlačit svůj 
nepokoj, Salvatora napadla hrozná myšlenka. Nikdo na světě v téhle 
chvíli nemohl zapochybovat, kdo z těch dvou je neohroženější a 
statečnější. Na jedné straně muž práce a velkých znalostí, schopný 
ještě pro svou zemi mnohé vykonat, a na druhé muž zlého srdce, 
prázdného mozku, neužitečný, ba dokonce zákeřný a zlomyslný – a 
přece zanedlouho může kulka hejska přervat život úctyhodného 
muže; a hloupost může zničit rozum; a slabost oslavit triumf nad 
silou! To blesklo hlavou Salvatorovi ve chvíli, kdy generál Herbel 
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přistoupil k panu de Marande, položil mu ruku na rameno a vyzval 
ho: „Buďte tak laskav, pane, připravte se.“ 

„Já jsem úplně připraven,“ řekl pan de Marande a dál klidně 
pokračoval v podepisování úředních aktů. 

„Vy mi nerozumíte,“ usmál se generál, „chci říci, že byste měl 
vstát a udělat několik kroků, aby se vám vyrovnal krevní oběh; 
prospělo by vám to, když jste tu teď hezkou chvíli klečel…“ 

„Bojíte se, že mám zvýšený puls?“ řekl bankéř. „Kdyby byl čas ho 
přeměřit, zjistil byste, že nemám ani o dva tepy za minutu navíc!“ 
Ukázal přitom na svazek listin. „Bohužel se musím ještě aspoň 
podívat na tyhle záležitosti. Pět minut mi bude stačit na podepsání.“ 

Generál Herbel se téměř rozzlobil. 
„To je nerozum, co děláte! Po tom podepisování nebudete moci 

ani pořádně zamířit!“ 
„Ale kdež!“ zavrtěl bezstarostně hlavou pan de Marande. „Snad si 

nemyslíte, že mě dostane? Jenom klidně dejte nabít pistole a odměřte 
čtyřicet kroků.“ 

Hrabě Herbel mlčky přikývl a přešel k ostatním sekundantům. Pod 
společným dohledem byly nabity pistole a generál Pajol potom 
odměřil vzdálenost, na níž se svědkové jménem duelantů dohodli. 
Čtyřicet kroků v základním postavení a patnáct kroků povoleného 
přiblížení. Oba de Valgeneusovi svědci překontrolovali ještě jednou 
vzdálenost, předali Lorédanovi nabitou pistoli a upozornili ho, že po 
třetím tlesknutí sokové proti sobě mohou vykročit, anebo hned 
vystřelit, jak si vyberou. 

„Výborně, pánové!“ vykřikl Lorédan rozechvěle, švihl svou 
španělkou po ojíněné špičce stromu tak prudce, až přesekl větev, a 
pak hůlku odhodil daleko od sebe. „Můžeme začít!“ 

„Prosím, pane de Marande,“ řekl hrabě Herbel a podal bankéři 
jeho zbraň. 

Ten ji klidně zasunul pod levou paži, ale podepisování nepřerušil. 
„Každý máme právo postoupit proti protivníkovi o patnáct kroků a 

podle vlastního uvážení kdykoliv vystřelit?“ zeptal se ani nezvedaje 
oči od svých dokumentů. 

„Ano,“ ujistil ho generál Herbel. 
„Ovšem já už na svém stanovišti jsem, ať prosím zaujme místo 

pan Lorédan de Valgeneuse. Může i postoupit těch patnáct kroků 
proti mně a vystřelit. Budu pálit jako druhý,“ řekl pan de Marande. 
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„Rozmyslel jste si, co říkáte? Vždyť vás může zastřelit jako zajíce 
v pekáči. Vsadil bych na to sto zlatých,“ zhrozil se generál Pajol. 

„Ale král čeká,“ namítl bankéř. „A mám tu už k vyřízení a 
podepsání jen dva spisy, jak vidíte…“ 

„Nedá si říct za nic na světe,“ zamumlal tiše Salvator. 
„Ten člověk je synem smrti,“ povzdechl generál Pajol. 
„Však se uvidí,“ pravil hrabě Herbel, kterému bankéřovo 

chladnokrevné počínání imponovalo čím dál tím víc. Pokynul rukou a 
všichni tři uvolnili místo kolem pana de Marande. Ten stále ještě v 
pokleku na jednom koleni namáčel pero do kalamáře, jejž mu 
přidržoval úřední posel, a podepisoval. 

„Pánové! Co tohle má znamenat?! To se se mnou chce můj 
odpůrce bít jako klečící Venuše?“ zaječel Lorédan de Valgeneuse a 
oba jeho svědci vzápětí vyzvali bankéře jako jedním hlasem: 

„Pane, zvedněte se a zaujměte místo vstoje!“ 
„Jak si přejete pánové,“ řekl pan de Marande a vztyčil se. „Když 

tak naléháte… Jsem vám, pane, k službám! Comtoisi, ještě si jednou 
namočím pero, a potom běž stranou!“ pootočil se k poslu. 

„Co je to za hru? To je mystifikace!“ vykřikl Lorédan de 
Valgeneuse. 

„Žádná hra! Žádná mystifikace!“ zvolal generál Herbel. „Dávejte 
pozor, dávám už povel – a po něm můžete vykročit a střílet!“ 

„Upozorňuji vás, že celá tahle komedie na mne nedělá ani ten 
nejmenší dojem! Zastřelím toho pána klidně jako psa!“ zaskřípal zuby 
Lorédan de Valgeneuse, rozčilením už celý bez sebe. 

„Snad abychom tedy začali!“ ozval se pan de Marande, jenže stále 
ještě, s pistolí pod levou paží a s perem v pravici, pročítal poslední 
úřední spis. 

„Dejte konečně už ten povel!“ zavřeštěl Lorédan. 
Sekundanti se na sebe podívali, pokynuli hlavami a lehce rozpřáhli 

ruce. 
Měli zatleskat společně třikrát za sebou. 
Na první tlesknutí měli duelanti odjistit pistole; po druhém 

zatlesknutí směli pozvednout zbraň; po třetím měli proti sobě 
vykročit a střílet. 

Pan de Marande při prvním znamení sáhl pravicí pod levou paži a 
odjistil svou zbraň. Když se ozvalo druhé zatleskání, přelétl pohledem 
poslední spis a jediným škrtnutím pera připojil svůj podpis. 
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S posledním tlesknutím zahodil listinu i pero, zdvihl hlavu, 
odhodil prudkým pohybem vlasy z čela – a v tom okamžiku se jeho 
klidný a vyrovnaný pohled setkal se znepokojenýma očima generála 
Pajola. 

„Sto zlatých, generále? Platí?“ zvolal aniž učinil jediný pohyb. 
„Platí! Ale kéž bych je prohrál, příteli!“ 
Lorédan de Valgeneuse v tom okamžiku již postupoval kupředu a 

mířil. Prst svírající spoušť se pohnul. Vyšla rána… 
„Prohrál jste, generále!“ vykřikl pan de Marande, sáhl po pistoli v 

podpaží, zvolna ji vyprostil a potom bez přípravy stiskl kohoutek. 
Lorédan de Valgeneuse se zapotácel, otočil se kolem své osy a 

padl hlavou k zemi. 
Pan de Marande pustil pistoli z ruky, sebral ze země listinu, kterou 

prve odhodil, a jakoby sám pro sebe polohlasem prohodil: 
„Tak tedy vyřízeno, přece jen jsem ten dnešní den zbytečně 

nepromarnil. Ve čtvrt na deset ráno jsem vyhrál sto zlatých louisdorů, 
a ještě zbavil matičku zemi jednoho darebáka.“ 

Salvator a dva mladí de Valgeneusovi sekundanti se mezitím již 
přiřítili na pomoc zraněnému. 

Lorédan se svíjel v trávě, pěsti měl křečovitě sevřené, tvář byla 
sinalá jako křída a ústa byla ztřísněna krvavou pěnou. Oči obrácené v 
sloup již byly napůl vyhaslé. 

Salvator se k němu sklonil a rychle mu uvolnil šaty, rozepjal vestu 
a roztrhl košili, aby odkryl ránu. Kulka prošla hrudníkem pod levou 
prsní bradavkou a bezpochyby zasáhla přímo srdeční krajinu. 
Salvator si místo zásahu pečlivě prohlédl a potom se beze slova 
vztyčil. 

Camille de Rozan na něho upřel úpěnlivý pohled. „Hrozí mu… 
smrt?“ 

„Nehrozí… Už si ho našla!“ odpověděl Salvator tichým hlasem. 
„Ale… snad je ještě nějaká naděje?“ řekl zajíkaje se druhý 

Lorédanův sekundant. 
Salvator vrhl znovu pohled na zraněného a zavrtěl hlavou. 
„Chcete říci, že náš přítel to zranění… nepřežije?“ ozval se opět 

Camille de Rozan. 
„Tak jako Colomban nepřežil ránu, kterou utržil, pane de Rozan!“ 

řekl strohým hlasem Salvator. „O nic víc, pane de Rozan!“ 
Mladý muž se zachvěl jako osika a o krok ustoupil. 
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K Salvatorovi se blížili oba bankéřovi sekundanti i pan de 
Marande. 

„Těžké zranění?“ zeptal se hrabě Herbel. 
„Má posledních deset minut života,“ odvětil Salvator. 
„Nedá se mu nějak pomoci?“ ozval se generál Pajol. 
„Už ne.“ 
„Bůh mu buď milostiv!“ řekl pan de Marande. „Ale my si, pánové, 

musíme pospíšit. Protože – král čeká.“ 
 

40.  

Pastorá lní  symfonie 

 
Zavítáte-li do Amsterdamu, který by měl určitě čáku stát se 

hlavním přístavem světa, kdyby se v něm mluvilo jinak než 
holandsky, bude vám to připadat, jako byste se ocitli v obrovských 
Benátkách, kde tisíce kanálů obepínají základy domů jako stuhy z 
měňavého moaré a desetitisíce barevných paprsků se třpytí na 
hřebenech jejich střech. Jistě, dům, který je natřen od přízemí až po 
půdu ostrou červení, či vtíravou zelení, nebo křiklavou žlutí, bývá 
sám o sobě pramálo lákavý, ale když se všechny tyto barvy spojí v 
příjemné rozkošné harmonii, kupodivu proměňují zdejší městské 
bludiště v jakousi půvabnou nekonečnou kamennou duhu. A pak: 
nejenom barevný vzhled, nýbrž i celková tvářnost amsterdamských 
domů je milá, protože hýří originalitou, pestrostí, překvapující 
malebností. Člověk tu chápe, že všichni ti žáci slavné holandské 
malířské školy malovali své město především pro potěchu vlastních 
očí, a teprve na druhém místě pro radost a uznání jeho návštěvníků. 

Ostatně připomíná-li Amsterdam tisíci svých kanálů Benátky, 
podobá se na druhé straně svou zářivou barevností čínským městům, 
aspoň jak si je představujeme jako hotová skladiště jemného 
porcelánu. Každý z jeho domků a titěrných stavení jako by 
připomínal ty fantastické pavilónky, jež zdobí naše šálky na čaj. A 
člověk pak překračuje jejich práh téměř s pocitem bázně, kterou v 
něm budí jejich křehká krása. 
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Říká se: klerika nedělá klerika, ale ráz domova určitě vytváří ráz 
toho, kdo v něm žije. Jakýpak jiný by mohl být obyvatel takových 
rozkošných, mírumilovných domků než bytost tichá, mírumilovná, 
ušlechtilá? I návštěvníka tu zaplaví takový příval něhy, že mu přímo 
vnuká touhu zde zůstat a trávit tu svůj život. Kdyby byl ten, kdo 
uviděl Neapol a první vyřkl slavné: Uvidět Neapol, a zemřít!, zavítal 
do Amsterdamu, určitě by byl pozměnil své volání a prohlásil: Vidět 
Amsterdam, a žít! 

Tak jako Justin a Mína, ti dva holoubci, kteří tu našli své šťastné 
hnízdečko. 

Zpočátku se ubytovali na předměstí v málo vyhovujícím bytě, 
který pronajali jen do té doby, než Justin podle slibu daného 
Salvatorovi opatří Míně místo ve vhodném penzionátě. Majitel domu 
mu poradil, aby se přeptal u jisté paní van Slyperové. 

Paní van Slyperová byla pozoruhodná dáma. Pocházela ze 
zámožné obchodnické rodiny z jižní Francie, ale provdala se hodně 
mladá za staršího holandského rejdaře, jemuž dala čtyři dcery. Když 
ovdověla, našla ve své rodné zemi vzdělanou učitelku a té svěřila své 
čtyři dívenky, především proto, že si přála, aby dostaly co nejlepší 
základy ve francouzštině. Jak už to bývá, sousedkám to neušlo a brzy 
u ní zaklepaly na dveře s prosbou, zda by „slečna na francouzštinu“ 
nemohla docházet učit i jejich dcery. Nových žaček rychle přibývalo, 
takže čtveřice dcerušek paní van Slyperové začala svou učitelku vídat 
čím dál tím řidčeji. 

Nějaký čas to paní van Slyperová snášela bez námitek, ale potom 
si jednoho dne milé sousedky k sobě sezvala a zdvořile a s úsměvy, 
nicméně velmi rozhodně prohlásila, že napříště již nedovolí, aby 
slečna učitelka se věnovala dívkám ze sousedství na úkor jejích 
vlastních dcer. 

„Ale milá paní van Slyperová,“ ozvala se na to sladkým hlasem 
jedna ze sousedek, matka dokonce pěti dcer, „ta věc by se jistě dala 
vyřešit k naší vzájemné spokojenosti!“ 

„Nedovedu si představit jakým způsobem,“ pokrčila paní van 
Slyperová rameny. 

„A což kdyby slečna nedocházela vyučovat za našimi dívkami, ale 
kdybychom je posílaly všechny k vám,“ navrhla ta podnikavá 
sousedka a ostatní přítomné paní se k ní hned živě přidaly. 

„Co vás nemá, copak mám v domě dost místa pro třicet děvčat? To 
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už abych si zařídila penzionát!“ bránila se paní van Slyperová. 
„Ale výborně! Penzionát, drahá paní van Slyperová! To jste 

udeřila hřebík na hlavičku! Povedete penzionát, jistě, vždyť k tomu 
máte schopnosti!“ zaradovala se sousedka. 

„Ale říkám přece, že můj dům na něco takového nestačí…“ 
„Najmete si takový, aby vám stačil!“ 
„To se snadno řekne, ovšem…“ 
„Ovšem…? Ovšem za úvahu to stojí, že! Já dobře vím, nač 

myslíte, paní van Slyperová!“ hovořila čím dál nadšeněji sousedka. 
„Ale pokud jde o finanční stránku, nemusíte se ničeho obávat! Budu 
se s vámi podílet na všech nákladech! Do tří neděl vám najdu vhodný 
dům a sama se postarám, aby byl vybaven… jako penzionát!“ 

„Takový vážný krok si musím nejdřív řádně promyslit,“ namítla 
paní van Slyperová, které se sice myšlenka dívčího penzionátu 
zalíbila, ale přece jen ji poněkud vyváděla z míry. 

„Jaképak promýšlení! Drahá přítelkyně – každá velká věc se musí 
uskutečnit bez okolků a naráz! Jenom ne nic na příliš dlouhé lokty! 
Jste rozená ředitelka ústavu! Nemám pravdu, mé drahé?“ 

Všechny přítomné dámy se bouřlivě připojily s tím, že též ony 
všemožně pomohou při zrodu nového penzionátu – a tak se paní van 
Slyperová stala skoro přes noc a vlastně jen částečně z vlastní vůle 
majitelkou jednoho z nejvyhlášenějších výchovných dívčích ústavů v 
Amsterdamu. 

V době, kdy ji Justin navštívil, jej vedla již druhým rokem a 
návštěva mladého muže jí přišla právě vhod. Učitelka francouzštiny, 
jež vyučovala asi třicet mladých dívek, už nechtěla příliš dlouho 
pokračovat ve své práci – kromě jiného i proto, že cítila, že na vyšší 
stupeň výuky svými vědomostmi nestačí, což paní van Slyperové 
otevřeně přiznala. Když se majitelka penzionátu asi po půlhodinovém 
rozhovoru dozvěděla skoro všechno o pohnutých osudech mladého 
učitele a jeho snoubenky a když se přesvědčila, že Justin je velmi 
jemný, skromně vystupující, zdvořilý a vzdělaný muž, který se celá 
léta věnoval výchově dětí, měla jen jedinou myšlenku, jediné přání: 
získat ho jako učitele francouzštiny pro svůj penzionát. Zdálo se jí, že 
jí ho posílá sama Prozřetelnost a její radost dosáhla vrcholu, když 
zjistila, že Mína, o jejíž umístění v penzionátě Justin současně 
požádal, by sama mohla vyučovat mladé dívky zeměpisu, dějepisu, 
botanice, angličtině a italštině. Což mu také hned navrhla. 
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Jenže v tom směru narazila na nepochopení. Justin Corby nejenže 
nesouhlasil, ale dokonce se chystal, zřejmě zklamán, odejít. 

„Počkejte přece,“ snažila se ho zadržet paní van Slyperová. „Ještě 
slovíčko… Proč vlastně sháníte pro slečnu Mínu penzionát?“ 

„Vždyť jsem vám to přece řekl, madam. Chci, aby vyčkala buď 
návratu svého otce, anebo své plnoletosti, protože potom bychom se 
mohli vzít.“ 

„A ona, říkáte, vůbec nemá rodinu?“ 
„Jen adoptivní, tedy moji – mou matku, mou sestru a mne.“ 
„A když se chcete ubytovat v Amsterdamu, co vám najednou 

brání, abyste mi to děvče svěřil, dokud nedosáhne plnoletosti?“ 
„Slíbil jsem, že si dokončí vzdělání,“ řekl Justin. „Zná už teď 

hodně, to jistě, ale chtěl bych, aby měla vzdělání co nejúplnější. A vy 
jste se sama zmínila, že vaše dosavadní učitelka na něco takového 
nestačí.“ 
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„A svěřil byste mi ji, kdybych vám našla někoho, kdo by vzdělání 
slečny Míny mohl dovršit podle vašich představ?“ 

„To velmi rád.“ 
„Myslím, že už jsem na toho pravého přišla. Ovšem závisí 

všechno na vás.“ 
„Co tím míníte?“ 
„Roční poplatek za pobyt v penzionátě je tisíc franků. Je to pro vás 

hodně?“ vyhnula se přímé odpovědi otázkou. 
„Ne, madam.“ 
„Kolik dostává v Paříži učitel, dává-li tři lekce týdně?“ 
„Od tisíce do dvanácti set franků.“ 
„Výborně, pane, poslyšte tedy, co vám navrhuji: budete v mém 

penzionátě vyučovat francouzštinu, a to šest hodin týdně. Dostanete 
za to dvanáct set franků ročně a přitom budete moci sám vést 
vyučování slečny Míny. Co tomu říkáte?“ 

„To mi připadá nádherné jako sen!“ zvolal Justin. „A co bych měl 
udělat, aby se změnil ve skutečnost?“ 

„Prostě přijmout to, co jsem vám navrhla.“ 
„Přijímám ze srdce a s hlubokou vděčností.“ 
„Promluvme si teď o slečně Míně,“ pokračovala paní van 

Slyperová. „Myslíte, že by souhlasila s tím, aby si rozdělila s naší 
učitelkou základní výuku děvčátek?“ 

„To vám mohu zaručit.“ 
„Nabízím vám pro ni šest set franků služného a zaopatření i stravu 

v mém ústavu zdarma.“ 
„Madam, vaše laskavost mě dojímá, ale mám jednu podmínku.“ 
„Mluvte!“ vybídla ho okamžitě. 
„A to, že místo šesti hodin týdně budu vyučovat každý den aspoň 

dvě hodiny,“ řekl Justin. 
„Dvě vyučovací hodiny denně?“ řekla paní van Slyperová, celá 

zmatená. „To nemohu přijmout, to by pro vás znamenalo příliš velkou 
námahu.“ 

„Vyučování se podobá v něčem práci v přírodě,“ pravil Justin. 
„Kouzelné květy se rodí z kapek potu. Musíte přijmout mou nabídku, 
madam; jinak se nedohodneme! Měl bych pocit, že všechno dostávám 
a sám nedávám nic.“ 

„Už vidím, že vám budu muset ustoupit,“ usmála se paní van 
Slyperová a podala mladému muži ruku. 
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Nazítří se Mína přestěhovala do penzionátu a den nato již oba 
snoubenci začali vyučovat. 

Od této chvíle jako by prožívali každým dnem ten nejkrásnější 
sen. 

Po tak dlouhém odloučení se moci vidět den co den, ba téměř 
hodinu co hodinu! Rozcházet se každý k sobě domů se vzpomínkou 
na právě strávenou společnou chvíli a se sladkou představou příštího 
setkání! Být si zcela jist vzájemnou láskou, vyznávat si ji znovu a 
znovu, nespočetněkrát opakovat slova vyznání, žít myšlenkou na 
lásku celý den a snít o ní v noci – jedním slovem milovat se, milovat 
se upřímně, milovat se stejnou vzájemnou láskou, a cítit, že obě srdce 
bijí společně jako nástěnné hodiny natahované klíčkem lásky a 
odbíjející stejnou hodinu radosti a štěstí! 

Tak to pociťovali oba mladí milenci, a jestliže jim všední dny v 
týdnu uplývaly sladce jako zrnka jasných perel na náhrdelníku, štědrá 
neděle uvíjela kolem jejich čela věnce z těch nejvzácnějších květin. 
Cítili se jako v pohádce. Neboť ten den směli trávit v rozkošné vísce 
Huizenu nedaleko Amsterdamu, v půvabném domku paní van 
Slyperové, jaké se najdou jenom v Holandsku. Z oken se nabízel 
očím úchvatný pohled na rozlehlou rovinu jen tu a tam mírně 
zvlněnou jako Zuiderské jezero při severním vánku. Kymácející se 
koruny dubů připomínaly z dálky plovoucí ostrovy ve smaragdovém 
moři. Na jihozápadě vystupoval z lehkého závoje mlh jako kytice ve 
váze tisíci barvami zářící Amsterdam. Na východě veselé, malé vísky 
schovávaly svá čela do stínu stromových porostů a koupaly své nohy 
v paprscích slunce. Na severu kvetoucí pahorky se pozvolna 
svažovaly k Zuiderskému jezeru, kde bezpočet nejrůznějších lodí i 
lodiček nejpestřejších barev křižoval po jeho tiché a jakoby vyleštěné 
hladině, až se zdálo, že rovina vpravo je moře a moře vlevo že je 
rovinatá pláň pevniny. 

Byla to pravá holandská krajina, plná smírného půvabu, plná 
vnitřní lahody, a marně by tu ucho či oko hledalo rušivou barvu nebo 
disharmonický tón. Hranice horizontu toho kousku země uzavírala 
před našimi dvěma zamilovanými všechen ostatní svět. 

Jistě, na tom šťastném obrázku chyběla Justinova matka a sestra, a 
Mína jako dřív byla odložený sirotek. Ale ti dva dostávali dopisy od 
paní Corbyové, od sestry Celesty a také od Salvatora. Matčiny a 
sestřiny dopisy přinášely šťastná poselství o tom, že matka tráví své 
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dny v klidu a sestra se těší dobrému zdraví, a Salvatorova psaní byla 
plná povzbuzení a příslibů. A tak ony neděle ve venkovském 
domečku paní van Slyperové byly sladkými svátečními dny, které 
snoubenci vychutnávali s radostnou rozkoší ptáčat zkoušejících 
poprvé svá křídla. V přilehlém hospodářském dvoře pěstovali kravky, 
kozy i ovce a Justin a Mína je často vyháněli na pastvu a hráli si 
přitom na pastýře a pastýřku s prostomyslností i půvabem pastýřů 
Vergiliových či Theokritových. 

Byla to slastná idyla, která trvala celé léto, ale ani když přišla 
zima, nepřestávali zajíždět do venkovského sídla paní van Slyperové 
a u krbu v příjemně vytopené místnosti si vzpomínali na horoucí, 
jasné letní dny, které jim připomínaly spousty květin v zimní zahradě, 
kam je paní domu ráda zvávala na trochu hovoru. 

Když takhle jedné lednové neděle seděli a povídali si, objevil se 
podomek se zprávou, že za panem Justinem přišli dva pánové až z 
Paříže, kteří si s ním naléhavě přejí mluvit. 

Justin a Mína si vyměnili poplašený pohled a oba se bezděčně 
zachvěli. A mladý učitel pohladil dívku lehce po vlasech a následoval 
sluhu do jídelny, přemítaje v duchu horečně, co asi ta nenadálá 
návštěva z hlavního města přináší. 

 

41.  

Sent imentální  symfonie 

 
Očekávali ho dva muži vysoké postavy, jeden v dlouhém plášti, 

druhý zahalený od hlavy až k patě v peleríně. Když tento druhý 
návštěvník uviděl Justina vcházet, vyšel mu v ústrety, hluboce se mu 
uklonil na pozdrav a odhrnul z hlavy kapuci, až dosud zakrývající 
jeho ušlechtile formovanou hlavu. Tvář prozrazovala sice únavu, ale 
podržovala si přesto rysy hrdosti, šlechetnosti i energie. Muž v 
dlouhém plášti se rovněž zdvořile uklonil, avšak zůstal přitom stát na 
místě. 

Justin ukázal rukou na židle a vyzval návštěvníky, aby se 
posadili. 
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„Nevím, jestli vám sluha vyřídil, že nás posílá pan Salvator,“ řekl 
muž v peleríně. 

„Ach, pan Salvator!“ zvolal Justin Corby překvapeně. „Jak se mu 
vede? Už o sobě nedal vědět víc než měsíc!“ 

„M ěl poslední dobou starostí až nad hlavu,“ odpověděl návštěvník. 
„Bezpochyby vám je známo, že dík jeho vytrvalému úsilí se podařilo 
zachránit život mému dobrému příteli Sarrantimu.“ 

„Dozvěděli jsme se to docela nedávno,“ přisvědčil mladý učitel. 
„Nejraději bych se byl rozjel do Paříže, abych panu Sarrantimu 
poblahopřál.“ 

„To by byla zbytečná cesta, tam byste ho nenašel.“ 
„Vypověděli ho?“ znepokojil se Justin. 
„Dosud ne, ale možná že se o to pokusí… Zatím je v Holandsku.“ 
„Půjdu za ním!“ vykřikl nedočkavě Justin. 
„To nebudete muset daleko,“ podotkl návštěvník, pootočil se a 

ukázal prstem na svého průvodce. „Tu je!“ 
„Pan Sarranti!“ 
Mladý učitel se s výkřikem vrhl k muži v dlouhém plášti a oba se 

vzápětí bratrsky objali. 
„Ale mne nepoznáváte, i když jsem vám řekl, že mě za vámi posílá 

Salvator?“ ozval se opět muž v peleríně. 
„Bohužel ne, pane,“ přiznal váhavě Justin. 
„Jen se na mne dobře podívejte a připomeňte si onu 

pamětihodnou noc, kdy jste našel svou snoubenku a kdy já jsem 
poprvé objal…“ 

„Ale ovšem,“ udeřil se do čela mladý učitel. „Setkali jsme se tehdy 
v noci, kdy jsem odvážel z Viry svou Mínu! Vy a Salvator jste ji pro 
mne zachránili! Jste generál Lebastard de Prémont!“ 

Vrhl se generálovi do náručí a ten ho přitiskl na svou hruď a 
zjevně dojat zašeptal: 

„Justine! Příteli, drahý příteli… Můj…“ 
Přistihl se, že málem řekl můj synu, a nedopověděl. 
Mladý učitel netušil, proč se generál náhle odmlčel, ale cítil, že se 

ho zmocňuje jakési zvláštní dojetí. Všiml si, že oči pana de Prémont 
zvlhly slzami. Ale to už ho generál opět oslovil: 

„Poslyšte, Justine, nevyprávěl vám někdy Salvator něco o otci vaší 
snoubenky?“ 

„Ne, to ne…“ 
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V mladíkově hlase se mísil údiv s lehkým znepokojením. 
„Nezmínil se vám aspoň o tom, že její otec je naživu?“ 

„Spíš mi jen naznačil, že se v to dá doufat. Vy ho snad znáte, 
generále?“ 

„Ano, znám…“ zamumlal generál de Prémont. „Ale co vy jste si 
pomyslel o otci, který tak opustil své dítě?“ 

„Že to je člověk… velmi nešťastný,“ odpověděl prostě Justin. 
„Ano, velmi, velmi nešťastný,“ ozval se Sarranti a lehce přikývl. 
„Takže jste ho nikdy neodsuzoval?“ řekl generál. 
„Neznám nikoho, kdo by si víc zasloužil politování,“ řekl 

polohlasem Gaetano Sarranti. 
Mladý učitel se zadíval na Korsičana stejně zpytavě jako před 

okamžikem na generála de Prémont. Jakýsi vnitřní hlas mu 
našeptával, že jeden z těchto dvou je možná otcem Míny. Ale který? 
Pohledem bloudil z jednoho na druhého a snažil se pochopit, v čí 
hrudi asi bije otcovské srdce. 

„Mínin otec se vrátil a každou chvíli může stanout tváří v tvář své 
dceři,“ pokračoval generál. 

Mladý muž se zachvěl. Zdálo se mu, jako by ta slova v sobě měla 
cosi výhružného. Generál si toho všiml a pochopil, že Justina se 
zmocnily obavy; ale ani zdaleka je nerozptýlil, ba naopak, jen je 
ještě rozhojnil, když hlasem, který se pokoušel znít zcela klidně, 
připojil: 

„Až si k vám Mínin otec přijde pro dceru… jistě mu ji vrátíte 
čistou… bez výčitek… bez pláče…?“ 

„Bez výčitek, to jistě, ale bez pláče? Ne, to ne…“ 
Justinův hlas zněl velmi dojatě. 
„Milujete ji hodně?“ řekl generál. 
„Hluboce!“ odpověděl Justin. 
„Jako vlastní sestru?“ 
„Víc než sestru,“ odpověděl mladý muž a lehce se zarděl. 
„Jestli ji tak milujete… milujete ji láskou, za niž se její otec 

nemusí stydět?“ 
„Na to mohu přísahat!“ zvolal mladík, zvedaje ruku i oči k nebi. 
„Mína tedy bude hodna stát se manželkou muže, kterého jí otec 

přisoudí,“ řekl generál. 
Justin se celý zachvěl, ale neodpověděl; sklopil hlavu. V tom 

okamžiku mu proběhlo myslí všechno, co prožil od chvíle, kdy nalezl 
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děvčátko spící na poli mezi obilím, až po okamžik, kdy si s Mínou, 
naplněn láskou, radostí a štěstím, povídal a kdy se objevil sluha 
oznamující, že za ním přišli dva páni z Paříže. Jako by se před ním 
odvíjel celý jeho dosavadní život, zrnko po zrnku, list po listu, kapka 
za kapkou, minuta za minutou. Znovu vdechoval vůni všech těch 
prožitých chvil, znova slyšel všechny písně, které zpíval, a potom, 
když dospěl až na sám kouzelný vrchol svých nadějí, znovu se naráz 
zřítil do temnot beznaděje. 

Pozdvihl hlavu a všecek sinalý a s třesoucími se rty upřel na oba 
návštěvníky oči, z nichž mluvila černá hrůza. 

Sarranti vrhl na generála úpěnlivý pohled, jímž jako by říkal: „Ta 
zkouška je příliš těžká, už toho mládence nemučme!“ I generál se cítil 
zasažen bolestí, již mládenec zřejmě prožíval, ale zdálo se mu, že přes 
všechny prosebné pohledy pana Sarrantiho bude správné podrobit ho 
ještě poslední zkoušce. 

„Vychoval jste slečnu Mínu, jako by to byla vaše vlastní sestra. 
Její otec vám nyní mými ústy vzdává dík a žehná vám jako vlastnímu 
synu. Ale předpokládejte, že řízením osudu se slavnostně zavázal dát 
ruku své dcery někomu jinému… Řekněte mi, jak byste se v takovém 
případě zachoval? Odpovězte mi, jak byste odpovídal Míninu otci, 
jehož tu zastupuji!“ 

„Gene-generále,“ zakoktal Justin cítě, jak se mu stahuje hrdlo, „od 
chvíle, kdy mi zemřel otec, jsem si uvykl v životě trpět. Trpěl bych, 
strašně bych trpěl…“ 

„A nevzbouřil byste se proti takové ukrutnosti otce?“ 
„Pane,“ povzdechl mladý učitel, „na světě už je to tak, že nad 

lidmi je bůh, a nad milenci otcové. Co by mi zbývalo, než říci Míně: 
Bůh vás svěřil do mé péče, když váš otec se o vás nemohl starat; když 
se teď vrátil, vraťte se k němu i vy!“ 

„Synu! Můj synu!“ zvolal generál de Prémont a rozevřel svou 
náruč. 

Justin na okamžik strnul, pak se mu vydral z hrudi pronikavý 
výkřik, a nevěda ani jak, ocitl se v generálově náručí. 

„M ůj… můj… můj… otče,“ zasténal, a vzápětí se vytrhl z objetí 
starého vojáka, skočil ke dveřím a na plné kolo vykřikl: „Míno! 
Míno!“ 

Lebastard de Prémont ještě stačil zachytit ruku již již sahající po 
klice. Potom mu přikryl dlaní ústa. 
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„Tiše! Co když ji ta zpráva rozruší?! Nebojíte se toho?“ řekl. 
„Štěstí nikomu neublíží!“ zvolal Justin, jehož obličej radostí 

doslova zářil. „Podívejte se na mne! Vždyť bych si musel vyčítat, 
kdybych ji připravil byť jen o jedinou minutu štěstí! Běžím pro ni!“ 

„Tak tedy… běžte… běžte!“ Generálův hlas se dojetím zachvíval. 
„Ale neříkejte jí, kdo jsem… Chci jí to povědět sám… až na to bude 
připravena, až to budu pokládat za vhodné. Že to tak bude lepší, 
Sarranti?“ 

„Myslím, že máte pravdu,“ zahučel Korsičan. 
Trvalo opravdu jen malou chvíli, než Mína stanula tváří v tvář 

oběma návštěvníkům. 
„Má drahá přítelkyně,“ zastavil se s ní Justin na prahu jídelny, 

„představuji tě svým dvěma dobrým přátelům, kteří zakrátko budou i 
tvými přáteli.“ 

Když pan Lebastard de Prémont spatřil vstupovat krásnou bytost, 
jež byla jeho vlastní dcerou, cítil, že se mu srdce rozbušilo tak prudce, 
jako by měl v nejbližším okamžiku omdlít. Opřel se o jídelní 
příborník a dlouhým pohledem utkvěl na dívce. 

„Ano, Míno,“ pokračoval zatím Justin, „tito dva pánové jsou mí 
přátelé a přinášejí ti dobrou zprávu, novinku, jakou bys sotva 
očekávala. Vlastně tu nejlepší zprávu, kterou bys mohla dostat.“ 

„Chtějí se mnou mluvit o tatínkovi?“ zvolala okamžitě Mína a 
generál cítil, jak mu po tvářích stékají dvě slzy. 

„Ano, má milá,“ přikývl Justin. „Přinášejí ti zprávu o otci…“ 
„Vy jste ho znali?“ pravila dívka rychle a upřela pohled na oba 

muže, aby jí neunikla ani jediná slabika jejich odpovědi. 
Generál i Sarranti na souhlas mlčky sklonili hlavy. Byli v tom 

okamžiku příliš dojati, než aby mohli cokoliv říci, ale i jejich němá 
odpověď okamžitě vyvolala v Mínině srdci prudké vzrušení. Vykřikla 
hlasem naplněným náhlou úzkostí: 

„Ale můj otec je přece naživu… že ještě žije?“ 
Oba přátelé sotva stačili znovu přikývnout; Mína je okamžitě 

zahrnula dalšími netrpělivými otázkami: 
„Ale tak mi o něm něco povězte! Kde je? Proč se ke mně nehlásí? 

Má mě rád?“ 
Pan de Prémont si přejel rukou přes obličej, ukázal dívce na židli, 

vyzývaje ji, aby se posadila, a sám si sedl na židli proti ní. Vzal ji za 
ruce a podržel je ve svých. 
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„Váš otec je naživu a miluje vás,“ pravil měkce. „Byl bych vám 
řekl víc již toho večera, kdy jste prchala z Viry-sur-Orge, jen kdybych 
byl tehdy o vás víc věděl.“ 

„Poznávám vás po hlase,“ řekla Mína celá se chvějíc, „vy jste mě 
tehdy ve Viry objal a dal jste mi polibek na čelo… a když jsem 
přelézala zeď, tak jste mi pomohl a řekl jste… Žehná váni otec, který 
patnáct let neviděl svou dceru. Buďte šťastna! Vaše přání se splnilo,“ 
dodala a podívala se výmluvně na Justina a potom i na oba příchozí. 
„Jsem šťastná, opravdu moc šťastná, a teď ještě o to šťastnější, že se 
dozvím něco o otci. Vyprávějte mi o něm! Kde je?“ 

„Je… nedaleko vás,“ odpověděl pan de Prémont a na jeho lících se 
zaperlily dvě velké kapky potu. 

„Ale proč nepřišel s vámi?“ 
Generál neodpověděl. 
„Bezpochyby se bojí, že by vás jeho nenadálý příchod příliš 

rozrušil, slečno,“ vložil se do hovoru Sarranti, ale Mína se po něm ani 
nepodívala a nespouštěla oči z generála. Každý rys jeho obličeje 
prozrazoval, že je na nejvyšší míru rozechvěn. 

„Myslíte si, že štěstí vidět zas otce je pro mne větší trýzeň, než 
zůstávat dál bez něho?“ 

V tu chvíli již generál Lebastard de Prémont nebyl s to dál 
přemáhat hlas svého srdce. 

„Dcero! Má drahá dcero!“ zvolal a rozpřáhl obě paže. 
„Tatínku!“ vykřikla Mína a vrhla se mu do náručí a generál ji objal 

kolem pasu, přivinul ji k sobě a pokryl ji polibky i slzami. 
Justin se pootočil k Sarrantimu, pokynul mu lehce rukou, pak 

pootevřel dveře a potom on i Korsičan, kráčejíce po špičkách, aby ani 
nejmenším hlukem nerušili dojímavou scénu shledání, opustili 
místnost a ponechali otce a dceru o samotě. 

Generál zatím Míně tiše vypravoval, že po smrti její matky, jež 
zemřela v hodině, kdy ji přivedla na svět, mu nezbývalo než svěřit ji 
jako robátko do péče důvěryhodné ženy, neboť neúprosná povinnost 
vojáka ho volala k císaři, kterého měl doprovázet na nešťastné 
výpravě do Ruska. Vypravoval jí o bitvách, jimiž prošel, o válečných 
akcích, o spiknutích, jimž bylo třeba čelit, o svých nadějích i o svém 
zoufalství, o všem, co prožil od jejího narození. Byla to velká 
hrdinská epopej a mladá dívka nad ní prolila moře slz – slz lásky, 
obdivu i pohnutí. 
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Jak idylické jí připadalo naproti tomu to, co mohla vypravovat 
ona! Rozprostřela před otcem svůj nevinný život, jako by 
rozprostírala oltářní roušku na svatostánku. Její životní běh zářil 
jasem líbezného nebe, byl průzračný jako voda v jezeře a 
neposkvrněný jako květ bílé rozvíjející se růže… 

Paní van Slyperová, které Justin představil Sarrantiho, projevila 
přání, aby otce a dceru nechali spolu o samotě až do sklonku dne. 

Však také o sobě dali vědět, až když je překvapil soumrak a bylo 
třeba požádat o světlo. 

Zazvonili na zvonek a teprve potom paní van Slyperová, Justin 
Corby a Gaetano Sarranti vstoupili do jídelny, sledujíce sluhu, který 
přinášel lampu. 

„To je můj tatínek, paní van Slyperová!“ zvolala radostně Mína, 
sotva spatřila majitelku penzionátu; generál jí vyšel vstříc, uctivě jí 
políbil ruku a vyjádřil vřelý dík za péči, kterou paní van Slyperová 
věnovala jeho dceři. 

„Doufám, že u nás nyní zůstanete,“ odpověděla majitelka 
penzionátu upřímně míněným pozváním. 

„Alespoň nějakou dobu,“ přisvědčil generál. „Škoda jen že tu se 
mnou nemůže zůstat i přítel Sarranti. Chtěl mi pomoci při hledání mé 
drahé dcery, ovšem teď se už musí vrátit do Paříže. Za synem, 
kterého láska k otci uvrhla do vězení.“ 

Všichni přítomní se s pohnutím sklonili před nešťastným mužem, 
snášejícím statečně, beze slova, svůj těžký osud. 

Sarranti také hned druhého dne odcestoval do Francie, zanechávaje 
svého šťastnějšího přítele péči jeho dcery i jejího snoubence. 

Dny, které nyní ti tři prožívali v Amsterdamu, byly věru dny 
požehnaného štěstí. Po tolika protivenstvích osudu, po tolika letech 
utrpení se mohli kochat blaženstvím asi tak, jako se jím kochá 
cestovatel, který se po celodenním úsilí vyšplhal v sužujícím 
slunečním vedru až na temeno vysoké hory a nyní zhluboka nabírá do 
plic vůni svěžího horského povětří. Ale jak je psáno, štěstí jedněch 
bývá neštěstím druhých – a paní van Slyperová se těžko smiřovala s 
myšlenkou, že milý učitel a stejně milá učitelka jejího penzionátu od 
ní odejdou, že brzy odcestují s generálem do Paříže. Pan de Prémont 
vytušil, proč se kormoutí, a aby rozptýlil její pocity žalosti, slíbil, že 
jí pošle po návratu do Francie dvě nejlepší učitelky z celé Paříže, 
které jen on a Justin společně najdou. 
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Jednoho jitra, když právě končili snídani, přinesli generálovi 
spěšný dopis, nad nímž smutně svraštil obočí. „Něco se stalo, otče?“ 
ulekli se oba mladí lidé. 

„Čtěte!“ řekl pan de Prémont a podal jim list, který mu poslal 
Salvator. 

Přečetli ho spolu nahlas. Zněl takto: 
 

Generále, nechtěl bych, aby cokoli rušilo šťastné okamžiky, které 
prožíváte po boku své dcery, a proto spěchám, abych Vám sdělil, že 
její únosce Lorédan de Valgeneuse byl včera zabit v souboji panem 
de Marande, čemuž jsem byl osobně přítomen. 

Blahopřeji Vám při této příležitosti, neboť teď už nebude nutné, 
abyste svůj vzácný život vystavoval nebezpečí kvůli zaslouženému 
potrestání darebáka tohoto zrna. 

Posílám nejvřelejší pozdravy oběma snoubencům a Vás, generále, 
ujišťuji svým oddaným přátelstvím. 

Konrád de Valgeneuse 
 

„Ale proč ten smutek, tatínku?“ zeptala se Mína nechápavě. 
„Proč vás ten dopis tak zarmoutil?“ přidal se i Justin. 
„Protože toho ničemníka jsem měl ztrestat já!“ vybuchl pan de 

Prémont. „A lituji, že to za mne udělal někdo jiný!“ 
„Tatínku,“ řekla něžně Mína, „vy litujete? Vždyť vy želíte 

možnosti, že byste mě byl mohl ztratit! Že bych já mohla ztratit vás!“ 
„Ach, mé drahé dítě! Odpusť, ale tak jsem to nemyslil!“ 

vzpamatoval se pan de Prémont, objal svou Mínu a mraky na jeho 
čele se rozplynuly. 

Snad i ten dopis rozhodl o tom, že si umínili neodkládat už dlouho 
svůj odjezd. Stanovili jej hned na nejbližší sobotu a Mína toho rána 
zulíbala a poobjímala všechny své přátele z penzionátu, nejdřív paní 
van Slyperovou, pak všechny schovanky penzionátu i všechny své 
přítelkyně, a když konečně opírajíc se o rámě otce a po boku svého 
snoubence vyšla ven ke stanici dostavníku, snad stokrát se otočila a 
zamávala šátkem na rozloučenou. A pak se ještě jednou naklonila z 
okénka dostavníku, aby se slzami v očích dala sbohem tomuto 
pohostinnému místečku, aby si navždy vtiskla do paměti jeho 
podobu; a připadalo jí v tu chvíli, jako by se loučila se svou vlastí. 

Vždyť opouštěla místo, kde vlastně poznala svého otce… 
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42.  

Nebohá s lečna Zuzana 

 
Vraťme se nyní k Lorédanovi de Valgeneuse, kterého jsme opustili 

smrtelně zraněného na trávníku Boulogneského lesa; několik minut 
poté, co odjeli pan de Marande, Salvator i oba generálové, vydechl 
naposled. 

Je to hrozná věc, když přítel, kterého jste přivezli přednedávnem 
plného života a vesele vtipkujícího, dodýchává ve vašem náručí s 
křečovitě staženými ústy, tuhnoucími údy a s očima obrácenýma v 
sloup. Nechceme však zveličovat bolest, kterou pociťovali ani ne tak 
přátelé jako spíš kumpáni Lorédana de Valgeneuse, když se 
přesvědčili, že Salvatorova prognóza byla správná. Pociťovali ovšem 
zármutek nad smrtí svého bracha, ale ještě víc je trápila starost, co 
teď s jeho tělesnými pozůstatky. Vrátit se s nimi do Paříže nebylo nic 
snadného. Zákony o soubojích byly v té době dosti přísné a stíhaly 
svědky ještě ostřeji než duelanta, který přežil, protože na toho se 
pohlíželo, jako by jednal v sebeobraně. Kromě toho si uvědomovali, 
že až stráže u městské brány uvidí mrtvé tělo, začnou s nesnesitelným 
vyptáváním a všelijakými protivnými formalitami. A konečně, 
řekněme i to otevřeně, souboj se poněkud protáhl a de Valgeneusovi 
sekundanti už cítili, že jim kručí v žaludku. Toto zcela věcné 
konstatování jsme byli nuceni učinit, poněvadž svědčí výmluvněji než 
co jiného o míře jejich zármutku. 

Všichni tři přijeli na místo souboje společně v Lorédanově voze 
– teď se rozhodli, že v kočáře s mrtvým tělem pojedou oba 
Lorédanovi sluhové a Camille s druhým svědkem že je budou 
doprovázet pěšky. 

Zavolali na sloužící, aby předjeli. 
Oba lokajové zaslechli dva výstřely z pistole, viděli také, že 

odjíždějí pan de Marande a jeho přátelé, ale to jim neřeklo nic o 
strašné tragédii jejich pána. Ale buďme opět klidní, pokud jde o jejich 
zděšení při pohledu na pánovu mrtvolu. Lorédan de Valgeneuse byl 
člověk bezohledný, vrtošivý, surový a jeho čeleď ho neměla v nijaké 
velké lásce. Sloužili mu spolehlivě, protože byl tvrdý a protože přesně 
platil – ale to bylo všechno. 
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Jaký tedy div, že oba sloužící ze sebe vyrazili jen pár výkřiků, a to 
spíš výkřiků údivu než účasti, což považovali za dostatečný projev 
soucitu s mrtvým, a potom s téměř samozřejmým klidem pomohli 
sekundantům uložit nebožtíka do vozu. Camille de Rozan jim pak 
poručil, aby jeli krokem. Napadlo ho přitom, že si bude muset cestou 
opatřit kabriolet, aby co nejdřív připravil Zuzanu na ránu, která ji 
stihla. 

U městské brány Maillot potkali fiakr, který se vracel z Neuilly. 
Zastavili ho a dali se odvézt k bráně Étoile. Tam se rozdělili. Camille 
uložil svému společníkovi, aby zajel k jeho ženě a vylíčil jí, co se 
stalo, a upozornil ji, že on, Camille, se vrátí domů později. Sám se 
potom rychle vydal do ulice du Bac. 

Bylo něco kolem půl jedenácté. 
De Valgeneusův dům měl docela obvyklou tvářnost. Vrátný 

špásoval na dvoře s pradlenou, Natalie, znovu přijatá do služeb jako 
komorná, koketovala v předsíni s mladičkým lokajem, který u 
Lorédana nastoupil teprve před několika dny. 

Když Camille otevřel dveře, Natalie se právě prohýbala smíchy 
nad vtípky nového komorníka. Camille na ni kývl, a když k němu 
přiběhla, řekl stručně: 

„Chci mluvit s paní!“ 
„Paní ještě spinká, pane de Rozan,“ odvětila prostořece komorná. 

„Vy jí ale určitě chcete něco náramně důležitého?“ A doprovodila 
svou drzou otázku ještě drzejším úsměvem. 

„Velice důležitého!“ potvrdil vážně Camille de Rozan. 
„Když to je tak a když si to pán přeje, skočím milostpaní vzbudit.“ 
„A to hodně rychle! Plav, plav! Čekám v salóně.“ 
Natalie vyběhla chodbou do Zuzaniny ložnice a Camille de Rozan 

zatím v salónu netrpělivě přecházel sem a tam. 
Zuzana de Valgeneuse ležela na lůžku, své bohaté černé vlasy 

měla rozpuštěné, noční košili u krku rozhalenou a ruce obnažené až 
po lokty. V záplavě kadeří se mramorově rýsoval její matně bledý 
obličej. 

Dýchala zprudka, byla v zajetí jakéhosi sladkého snu a lehce 
sténala: 

„Camille… drahý Camille…,“ dralo se jí co chvíli ze rtů. Natalie 
se sklonila k panině uchu a zašeptala: 

„Slečno Zuzano… Slečno Zuzano, pan Camille na vás čeká…“ 



312 

Spící žena pomalu otevřela víčka, zamrkala a pootočila hlavu: 
„Co je…? Kde je Camille?“ 
„V salónu, paní,“ řekla přitlumeně Natalie. 
„A proč nejde dál, ať za mnou přijde – anebo raději ne! Bratr se už 

vrátil?“ 
„Zatím ne.“ 
„A ť na mne Camille počká v mém budoáru…“ 
„Ano, paní, vyřídím.“ 
„Počkej ještě,“ zadržela komornou slečna de Valgeneuse. 
Natáhla ruku, vzala z nočního stolku příruční zrcátko, zadívala se 

do něho a zeptala se neodtrhujíc zrak od jeho hladkého lesklého 
oválu. 

„Jak vypadám dnes, Natalie?“ 
„Jste krásná jako včera, jako předevčírem, jako vždycky.“ 
„Mluv se mnou upřímně, Natalie! Nezdá se ti, že jsem trošku 

unavená?“ 
„Trošičku bledá jste, skutečně – ale lilie jsou také bledé, a jak se 

lidem líbí!“ 
„Vlastně ano…,“ řekla mladá žena a slastně se protáhla. „Když 

tedy říkáš, že nejsem dnes ráno příliš škaredá, jdi za ním a uveď ho 
do budoáru.“ 

Natalie udělala pukrle a odešla. 
Zuzana ještě celá malátná se pomalu zvedla z lůžka, natáhla si 

růžové hedvábné punčošky, vklouzla do zlatě vyšívaných pantoflíčků 
z modrého atlasu, přehodila přes sebe kašmírový domácí župan, 
přepásala se, stočila si své dlouhé vlasy do uzlu až na temeno hlavy a 
pak se zastavila před velikým toaletním zrcadlem. Chvíli se na sebe 
dívala, aby se ujistila, že postavu má stejně půvabnou jako obličej, a 
potom zamířila do budoáru. 

Natalie tam jako zkušená komorná ztlumila světlo; zatáhla trojité 
záclony z průhledné tkaniny, z mušelínu a z růžového taftu. Camille 
de Rozan seděl v rohu místnosti v polosvětle. 

„Camille!“ zvolala slečna de Valgeneuse, sotva přestoupila 
práh. 

„Ano, Zuzano!“ ozval se z přítmí Camille, povstal a vyšel jí v 
ústrety. 

Vzal ji do náruče, ona mu ovinula ruce kolem krku. „Ani mě 
nepolíbíš?“ 
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„Ach, promiň, má drahá,“ odpověděl kreol dotýkaje se svými rty 
jejích chvějících se víček. „Bohužel ti musím říci něco velmi 
smutného.“ 

„Tvá žena se o nás všechno dozvěděla!“ vykřikla okamžitě mladá 
žena. 

„Ne, naopak, myslím, že nemá ani stín podezření.“ 
„Tedy… ty mě už nemiluješ!?“ 
Tentokrát byl jedinou Camillovou odpovědí polibek na ústa. 

Slečna de Valgeneuse se zachvěla. „Chceš mi snad říci, že se musíš 
vrátit do Ameriky?“ 

„Ne, Zuzano, to ne… ale je to velmi špatná zpráva, kterou ode 
mne uslyšíš…“ 

„Už to mám! Jsi na mizině!“ vyk řikla dívka. „Ale na tom nic 
nesejde, miláčku. Já jsem dost bohatá – copak nemám dost pro dva, i 
pro tři, i pro čtyři?“ 

„Ani o to nejde, Zuzano,“ odpověděl zase tak vážně Camille. 
V okamžiku ticha, jež následovalo, vzala Zuzana svého milence za 

ruku a odvedla si ho k oknu. Poodhrnula záclonu, světlo zalilo 
místnost a ona spatřila v Camillových očích výraz hlubokého 
znepokojení. 

„Tobě se přihodilo nějaké neštěstí?“ zadívala se mu zpytavě do 
tváře. 

„Mně osobně – ne!“ řekl Camille. 
„Tak tedy – mně?“ 
Kreol chvíli váhal, nežli přisvědčil. 
„Ano.“ 
„Tak mluv, Camille, nemusíš mít strach. Když vím, že mám tvou 

lásku, nedotkne se mne žádné neštěstí!“ 
„Ani smrt přítele?“ 
„Co jsou to přátelé!“ řekla Zuzana a pokrčila rameny. „Myslil 

jsem, že Lorédan ti byl nejenom bratrem, ale i nejlepším přítelem…“ 
„Lorédan! O něm chceš se mnou mluvit? Ale já o něm vím 

všechno! Vím, že napadl pana de Marande ve sněmovně; vím, že se s 
ním bude dnes bít; a předem lituji toho bankéře!“ 

„Jenže nevíš, že se už bili, Zuzano! A že Lorédan…“ 
Camille se zarazil, neodvažuje se dokončit větu. 
„…je zraněn?“ vykřikla Zuzana. 
Camille neodpověděl. 
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„Nebo… snad nechceš říci… mrtev?!“ 
„Bohužel, Zuzano,“ zašeptal Camille de Rozan a svěsil hlavu. 
Zuzana vyrazila strašlivý výkřik, v němž bylo snad víc zuřivosti 

nežli bolesti, a zhroutila se na pohovku. 
Camille zazvonil na komornou a pokoušel se přivést Zuzanu k 

vědomí, ale trvalo hodnou chvíli, než se mu to podařilo. Když se 
probrala, sklesla mu do náručí a usedavě se rozeštkala. Konejšil ji, 
ale pak se ozvalo zaklepání a na prahu se objevila Zuzanina 
komorná. „Pane Camille,“ zavolala tlumeně a přivolala ho prstem 
ke dveřím. Vyměnila si tam s ním šeptem několik slov a Camille 
se pak vrátil k mladé ženě, kterou předtím ohleduplně položil na 
pohovku. 

„Co ti chtěla, Camille?“ zašeptala. 
„Ach, má drahá… přivezli… jeho tělo,“ pohladil ji po vlasech 

Camille. 
„Chci ho vidět!“ vyk řikla Zuzana a vyskočila. 
„Řekl jsem, aby ho odnesli do jeho ložnice.“ 
Zasténala, ale z očí jí neskápla ani jediná slza. Camille ji chvíli 

hladil po vlasech. Pak se ozvalo zaklepání a vešla opět Natalie. 
„Uložili jsme ho na lůžko,“ řekla přidušeným hlasem. 
„Chci ho vidět…,“ opakovala Zuzana, „chci ho vidět…“ 
Camille přikývl, nabídl jí rámě, ona se o ně opřela, sama otevřela 

dveře vedoucí z budoáru do salónu a pojednou kupodivu pevným 
krokem vstoupila do Lorédanova kuřáckého pokojíku, vyzdobeného 
indickými rohožemi. 

V téhle místnosti ještě ve dvě hodiny ráno popíjeli a pokuřovali 
tři mladí lidé. Ovzduší pokojíku bylo dosud nasáklé trojí 
pronikavou vůní tabáku, alkoholu a verbeny; všechno bylo tak, jak 
to opustili; nedopalky cigaret po koberci, sklenky s nedopitým 
likérem a šálky se zbytky čaje na stolku, dvě nebo tři láhve 
pohozené vedle židlí – všechno nasvědčovalo tomu, že mladíci se 
v ty poslední chvíle před soubojem oddávali bujnému veselí jako 
kdykoliv jindy. 

Rudé kapky na koberci vedly od jedněch dveří ke druhým. 
Rozechvěná Zuzana mlčky ukázala Camillovi na tu krvavou stopu, 

a stále potlačujíc vzlykot, položila svou hlavu na hruď milence. 
Přidala do kroku a obloukem se vyhnula skvrnám, jež zde zanechala 
krev jejího bratra. 
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Camille pocítil, že všechen ten nepořádek v kuřáckém pokojíku 
mu vhání do tváří červeň. Jako by mu jakýsi vyčítavý hlas říkal, že to 
byla prašpatná věc trávit noc před duelem při zábavě a sklenkách. 

Zdálo se mu, že nebyl svědkem Lorédanovy smrti, nýbrž jejím 
spoluviníkem. 

Vešli do ložnice, kde spočívalo na loži Lorédanovo mrtvé tělo. 
Pokoj připomínal spíš salón fintivé slečinky než místo nočního 

odpočinku pro mladého muže. Stěny byly potaženy lyonským 
hedvábím s lehce namodralým podkladem a se vzorkem zlatem 
převázaných kytic v přirozených barvách a stejná látka zdobila i 
strop, závěsy na oknech a nebesa nad postelí. Všechen nábytek byl 
zhotoven z jemného růžového dřeva. Nevýrazný koberec barvy 
spadaného listí jej činil ještě nápadnějším. Zrcadlo, jež bylo 
svědkem tolika sladkých milostných výjevů, teď odráželo bledé 
neživé tělo. 

Zuzana se vrhla na lůžko, pozvedla mrtvému hlavu a její oči se 
konečně zalily slzami… 

„Bratře, drahý bratře,“ zaštkala usedavě a začala hladit nebožtíka 
po nehybné tváři. 

Camille s rukama zkříženýma na prsou stál mlčky ve dveřích a 
nechával dívku, aby ulevila své bolesti. Cítil, že ho ten výjev prudce 
dojímá, ale spíš upřímný dívčin nářek než pohled na mramorově 
bledé tělo přítele, a byl tím pocitem překvapen. Nevěřil vlastně, že by 
něčeho podobného byl vůbec schopen. 

Když se Zuzana po nějaké chvíli aspoň trochu uklidnila, dotkl se 
zlehka jejího ramene a zašeptal jí do ucha: 

„Zuzano, jsem tu s vámi, má Zuzano…“ 
Dívka zhluboka povzdechla, ale nervy jí už vypovídaly službu: 

podlomily se pod ní nohy a Camille ji musel rychle zachytit a 
podepřít, aby se nezhroutila. Nebránila se, když ji odváděl ke 
dveřím a potom přes kuřácký salónek cestou, kterou přišli, až do 
budoáru. Na okamžik zůstal její pokoj ponořen do stejně hlubokého 
ticha jako ložnice s mrtvým, odkud právě přišli. První je přerušila 
Zuzana. 

„Tak jsem teď na světě sama. Bez rodiny, bez rodičů, bez 
přátel…,“ vypravila ze sebe pochmurně znějícím hlasem. 

„Zapomínáš, že jsem tu já,“ naklonil se k ní Camille a polibkem na 
rty učinil tečku za jejím posledním slovem. 
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„Ano, ty mi zůstáváš, jistě – protože mě miluješ. Aspoň mi to stále 
říkáš.“ 

„Jen říkám? Dej mi příležitost, a já ti to dokážu!“ 
„Myslíš to doopravdy?“ naráz skoro vykřikla dívka. 
„Jako že jsem až dosud nikoho nemiloval tak jako tebe!“ zvolal 

kreol. 
„A kdybych tě právě teď, když jsem tak nešťastná, požádala, abys 

mi to dokázal?“ 
„Pak bych to přijal… a byl bych rád, a byl bych vděčný, a byl 

bych z toho šťasten!“ 
„Dobře, poslouchej tedy!“ řekla Zuzana náhle tak tvrdě, že 

Camilla z toho až zamrazilo. „Chci ti říci jenom jedno: Když je teď 
bratr mrtev, nezáleží mi už na nikom. Na nikoho na světě nemusím 
brát ohled, na nikoho, jsem volná, mohu si dělat, co chci. A já chci od 
dnešního dne být jen tvá, patřit ti tělem i duší!“ 

„Zuzano!“ 
„Odnynějška budeme žít jen jeden pro druhého. Nechci bez tebe 

zůstat ani jedinou hodinu!“ 
„Ach, Zuzano! Zapomínáš, že…“ 
„Že jsi ženatý? Ne – ale co na tom záleží?“ 
Camille si otřel kapesníkem čelo, pojednou zvlhlé kapkami potu. 
„Poslyš, Camille,“ pokračovala Zuzana de Valgeneuse, „odpověz 

mi, ale tak, jako bys ses měl vyznat před tváří boží. Miluješ mne – 
anebo ji?“ 

Mladý muž zaváhal. 
„Camille, odpověz, celý můj život závisí na tom, co teď řekneš! 

Pro kterou z nás dvou chceš žít?“ 
„Ale Zuzano! Miláčku Zuzano!“ vykřikl kreol a prudce strhl dívku 

do náručí. 
Ale Zuzana ho odstrčila. 
„Polibek není odpověď!“ řekla mrazivým hlasem. 
„Ano – protože tvoje otázka není otázkou, Zuzano!“ 
„Nerozumím ti.“ 
Kreol sepjal ruce: 
„Ty o mně pochybuješ?! Miluji jen tebe, tebe jedinou, tebe na 

celém světě!“ 
„Ach, můj milý Camille,“ přitáhla si ho vášnivě na prsa, „odjeďme 

z Paříže! Pojeďme spolu do Havru, do Bordeaux, do Marseille, do 
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Brestu, nebo první lodí do Ameriky, nebo někam do Indie, hned teď, 
Camille! A když se ti někde nebude líbit, nebo tě to znudí, odjedeme 
jinam, kam nás vlny ponesou, kam nás vítr zavěje! Budeme hledat 
svůj ráj, a až ho najdeme, zůstaneme v něm společně navždy.“ 

„Ale, Zuzano… víš, co by tohle všechno… stálo peněz?“ 
„Proč si tím lámeš hlavu?“ 
„Má milá, většina toho, co mám, náleží mé ženě…“ 
„Necháš jí přece všechno! Prodám, co mi patří, třeba náš palác, jen 

za ten dostanu jistě dva milióny, to je sto tisíc livrů renty – s tím už si 
můžeme zařídit budoucnost!“ 

„A t ěmi penězi… si jsi jista?“ 
Zuzana se zachvěla. Strašlivá myšlenka jí proletěla myslí při 

těchto Camillových slovech. 
„Camille!“ vykřikla. „Tys o něm taky slyšel?“ 
„O kom?“ zvedl kreol nechápavě obočí. 
„O nikom, o ničem,“ překotně zamlouvala svou otázku Zuzana, 

zavrtěla hlavou a zamnula si rukou oči, jako by se chtěla probudit ze 
zlého snu. 

„Zuzano, ty máš ruce jako led!“ zvolal mladý muž, dotýkaje se její 
paže. 

„Ano, Camille, je mi zima.“ 
„Musíš se vrátit do ložnice. Jsi příliš vzrušena, zničí tě to!“ 
„Ach, Camille, Camille, oni nás od sebe odtrhnou…“ 
„Milá čku, nesmíš se poddávat své bolesti. Jsem u tebe, objímám 

tě, miluji tě!“ 
„Ne, ne, já vím, žes to také slyšel… že o tom víš… o té věci…“ 
„Ale o jaké věci?“ 
„Ach, Camille, o té závěti našeho strýce, o tom člověku, který mě 

může zničit tak, že budu chudší než novorozeně, které právě přišlo na 
svět, protože to má aspoň matku a otce… a já… já…“ 

„Počkej, Zuzano! Ty chceš říci, že tu byl ještě nějaký jiný dědic?“ 
„Ano, Camille, já jsem úplně zapomněla, co nám od něho hrozí! 

Vždyť on je pravým dědicem všeho. Můj ubohý bratr chtěl kvůli 
tomu spoustu věcí prodat, zpeněžit, měl tolik plánů, ale nestačil je 
uskutečnit, proč jenom si ta smrt tak pospíšila…!“ 

„A ty víš, kdo je… tím dědicem… jak se jmenuje…?“ 
„Pro nás je to Konrád de Valgeneuse, nebo byl, poněvadž jsme si 

myslili, že je mrtev… Ale pro ostatní to je… Salvator!“ 
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„Salvator?! Ten ubožák veřejný posluha?“ vykřikl kreol. „Ale pak 
je všechno v pořádku, Zuzano: Na tohohle taškáře jsem v životě už 
taky narazil! Těžce se dotkl mé cti! I já si mám s Konrádem de 
Valgeneuse vyřizovat svůj účet! A zaplatí mi ho!“ 

„Co chceš udělat?“ 
V Zuzanině povzdechu zazněl současně strach i naděje. 
A kreol bez zaváhání odpověděl s chladnou, pevnou rozhodností: 
„Já ho zabiju!“ 
 

43.  

Cami l lova hvězda b ledne 

 
Vzpomínáte si, drazí čtenáři, na krásnou mladičkou kreolku z 

Havany, která byla představena společnosti v salóně Lydie de 
Marande jako paní de Rozan onoho večera, kdy Carmélita zpívala s 
takovým úspěchem romanci z Othella? Uchvátila tehdy svým 
půvabem všechny hosty a v několika málo týdnech, když ji vlídná 
bankéřova choť uvedla do nejvyšších kruhů, se její kráse a svěžesti 
kořily všechny salóny Paříže. A jaký ostatně div? Dolores de Rozan 
byla tmavá jako noc i růžová jako východ slunce, v jejích jiskrných 
očích se křižovaly blesky, její rty vzněcovaly touhu, a stačil jediný 
pohled, aby k sobě upoutala pozornost – ne jednoho muže, ale i všech 
žen kolem sebe. Podobala se oslnivé hvězdě, kolem níž krouží 
planety. 

Nabízelo se jí bezpočet triumfů, a to právem, protože překypovala 
živostí, a vášnivostí až žhnula. Byla v ní i určitá dávka vyzývavosti, 
ale nic víc, a jestliže dovolovala někdy mužům, jak říkával Camille, 
aby zaťukali na její dveře, dovedla je vždycky odmítnout, dřív než 
překročili práh. Tajemství její ctnosti bylo v její lásce ke Camillovi, 
což ostatně je tajemství všech ctností zamilovaných žen: hluboká 
láska znamená věrné srdce. A paní de Rozan byla do svého muže 
zamilována až po uši, ba víc než to, ona ho prostě zbožňovala. 
Ovšem: Camille byl mladý, hezký člověk, sice poněkud vrtkavé 
povahy, spíš zábavný nežli oduševnělý, avšak i tento frivolní, 
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lehkovážný, bláznivě rozpustilý Camille se musel líbit všem ženám, a 
zvláště mladé ještě dívce, zároveň bezelstné i vášnivé, dychtící po 
lásce i netrpělivě ji očekávající. 

Ale ačkoliv Dolores slavila v pařížské společnosti takové 
úspěchy, ačkoliv se této svůdné ženě kořilo tolik mužů, zastihovalo 
ji její okolí často v tak hlubokých chmurách, že se brzy začaly 
trousit pověsti o nějaké její duševní či jiné nemoci. Po salónech se 
šuškalo leccos: jedni upozorňovali na její bledé tváře a tmavé kruhy 
pod očima, jistá žárlivá stará dáma tvrdila, že dostala souchotiny, 
jakýsi odmrštěný milenec ujišťoval, že ji manžel bez ustání mlátí, 
druhý takový odmítnutý muž si vymyslel, že má spoustu tajných 
ctitelů, našel se i lékař, který všechno sváděl na příliš náročný 
manželský život, zkrátka každý spěchal se svou troškou do mlýna a 
– pravdu neměl nikdo… 

Nahlédněme však do ložnice této spanilé mladé ženy večer 
čtyřiadvacet hodin poté, co se udál výjev popsaný v předešlé kapitole, 
a tajemství těžkomyslnosti paní de Rozan, jež tak znepokojovalo 
celou Paříž, se nám odhalí! 

Je hodina po půlnoci, ale ona ještě neodpočívá v lůžku, nýbrž je 
schoulena v hluboké lenošce s růžovým sametovým potahem a 
věnuje se něčemu, co by se u krásné, mladé ženy v tento čas 
nejméně očekávalo. Na lakovaném čínském stolečku před ní leží 
jedna pistole s překrásnou ebenovou rukojetí a s hlavní vykládanou 
zlatem, zatímco druhou právě nabíjí s takovou zručností a přesností, 
že by to dělalo čest nejlepšímu zbrojíři. Prsty jí jen hrají, a přesto 
když je hotova, obě zbraně jednu po druhé ještě důkladně prohlíží, 
než je odloží a sáhne po dýce ležící na stolku vlevo. I tato zbraň je 
krásná práce. Má stříbrnou pochvu, protkávanou zlatem, do rukojeti 
jsou vsazeny drahé kameny a celá vyhlíží spíš jako mistrovské dílo 
zlatotepce, jako překrásný ženský šperk nežli jako smrtící nástroj. 
Nicméně kdyby někdo v tu chvíli zachytil pohled, jejž vrhla kreolka 
na třpytící se ostří dýky, bezpochyby by se ulekl – a stěží by byl s to 
říci, co mu nahání větší strach – zda třpytící se ocel, či kreolčiny 
oči. 

Dolores de Rozan si prohlíží také dýku stejně důkladně jako 
předtím pistole, potom i ji odsune, složí ruce do klína a zůstane sedět 
nepohnutě v hlubokém zamyšlení. Náhle se ozvou kroky, zřejmě se 
blížící k její ložnici. Bleskurychle vytáhne zásuvku čínského stolku, 
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zasune tam pistole a dýku, zabouchne zásuvku, otočí klíčkem a 
schová jej pohotově do kapsy županu. 

„To je on,“ řekne si sama pro sebe a vzápětí se otevřou dveře a 
objeví se Camille de Rozan. 

„To jsem já… ale jak to, miláčku, že ještě neležíš? Vždyť je už 
pozdě, jedna hodina!“ 

„Já vím!“ 
„Tys byla někde venku?“ 
Camille de Rozan se sklonil v té chvíli ke kreolčinu čelu, lehce je 

políbil a pak si vysvlékl plášť a odhodil jej na pohovku. Začal se 
svlékat. 

„Ne!“ zněla stručná odpověď, chladná jako kus ledu. 
„Aha, měla jsi tu společnost…“ 
„Neměla!“ 
„Tak co že jsi vzhůru?“ 
„Čekám na vás.“ 
„To přece nemíváš ve zvyku…“ 
„Špatné zvyky se člověk musí odnaučit.“ 
„Ale, ale! Copak ten tragický tón?“ Všiml si, že jeho žena stále 

zůstává sedět v křesle u svého stolku. „Ty si nelehneš?“ 
„Musím s vámi mluvit,“ odpověděla Dolores zasmušilým hlasem. 
„To bude asi něco smutného, když mi to ohlašuješ tímhle 

způsobem!“ 
„Něco velmi smutného!“ 
„Ale co se děje, drahoušku?“ zneklidněl Camille. „Snad nejsi 

nemocná? Nebo co se ti přihodilo?“ 
„Nepřihodilo se mi nic než to, co se mi stává dennodenně. A 

vůbec nejsem nemocná – aspoň ne tak, jak myslíte!“ 
„Tak proč ta pohřební nálada?“ zasmál se Camille a pokusil se ji 

lehce obejmout. „Jestli se trápíš myšlenkami na našeho nebohého 
přítele Lorédana…“ 

„Pan Lorédan nebyl náš přítel, to byl váš přítel! A o něho ostatně 
také nejde.“ 

„Tak se tedy dám poddat!“ prohlásil mladý světák a odhodil své 
svlečené svršky na lenošku, už unaven a znuděn námětem 
rozhovoru. 

„Camille…, vy jste na mně v posledním týdnu nezpozoroval 
žádnou změnu?“ 
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„Jsi pořád stejně krásná. Snad trošku bledá… ale pařížské podnebí 
je tak zrádné! A mimochodem, musím ti říci, že ta bledost ti ohromně 
sluší. Jsi den ze dne půvabnější!“ 

„A kruhy pod mýma očima od toho, jak celé noci nespím – to ti 
nic neříká?“ 

„Přisámbohu – myslel jsem, že se tak líčíš! Je to přece poslední 
móda!“ 

„Vy jste nepředstavitelný sobec, Camille… anebo lehkovážný 
frivolní muž!“ řekla kreolka a sklopila hlavu a dvě velké slzy se jí 
skutálely po lících. 

„Ty pláčeš, moje lásko?“ zvolal Camille. „Ale proč, můj 
poklade?“ 

„Vždyť se na mne pořádně podívej! Já umírám!“ 
Napřáhla proti němu ruce, Camille vyskočil, chytil ji v pase a 

pokusil se posadit si ji na kolena. Ale mladá žena se mu prudce 
vytrhla z objetí a uskočila vrhajíc na něj zlostný pohled. 

„Už dost těch lží!“ vykřikla. „Mám po krk toho mlčení, už je mi z 
toho všeho hanba! Chci, abys mi všechno vysvětlil!“ 

„Co abych ti vysvětlil?“ řekl Camille tak přirozeně, jako by ho 
ženino přání skutečně svrchovaně překvapovalo. 

„Abys mi vysvětlil své chování od chvíle, kdy jsi poprvé vkročil k 
de Valgeneusovým!“ 

„To už mě zase podezíráš? Myslel jsem, že tě to už přešlo!“ 
„Camille, ty víš, že má důvěra k tobě byla stejně velká jako moje 

láska! Když jsem se tě jednou zeptala na tvůj vztah ke slečně de 
Valgeneuse, ujistil jsi mě, že k ní necítíš nic než přátelství, a já jsem ti 
uvěřila!“ 

„Dobře, ale já…“ 
„Počkej, Camille, to bylo asi před čtvrt rokem. A kdybych se tě 

zeptala dnes – řekl bys mi totéž?“ 
„Ale samozřejmě!“ 
„Takže mě miluješ stále tak vroucně jako v den naší svatby?“ 
„Ještě o trochu víc,“ řekl Camille s předstíranou galantností, která 

ostře kontrastovala se zachmuřenou tváří jeho ženy. 
„A nemiluješ slečnu de Valgeneuse?“ 
„Ale jistěže ne, má drahá.“ 
„M ůžeš na to přísahat?“ 
„Přísahám na to, přísahám…,“ zasmál se Camille de Rozan. 
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„Ne, takhle ne! To nic neznamená! Přísahej slavnostně, přísahej ve 
jménu božím!“ 

„Přísahám při jménu božím,“ řekl s klidem Camille, který, jak 
známo, ve věcech lásky nebral přísahy na příliš těžkou váhu. 

„Jsi pokrytec! Jsi zbabělec! Jsi křivopřísežník!“ vybuchla mladá 
žena s výrazem nejvyššího hnusu. „A mám dost tvých lží, Camille, už 
jsem ti to jednou řekla! Několik dní tě už sleduji, viděla jsem, kolikrát 
jsi šel do domu k de Valgeneusům, kolikrát a kdy ses od nich vracel! 
Nenamáhej se s přetvařováním!“ 

„Milá přítelkyně, víte, jak velmi nenávidím takové scény,“ vykřikl 
podrážděně Camille. „Přenechme podobné manýry měšťákům a 
chovejme se k sobě, jako bychom byli ve společnosti, ano? Mezi 
mnou a slečnou de Valgeneuse nic není. Znovu to opakuju a znova ti 
na to přísahám. A zdá se mi, že by ti to mělo stačit!“ 

„Taková hanebnost! To je příliš!“ zasténala Dolores hlasitě, 
hluboce ponížena tím, jak lehkovážně se Camille staví k její bolesti. 
„A co je potom tohle?!“ 

Vytrhla za záňadří složený list papíru, rozložila jej rázně, a aniž z 
něho přečetla jediné slovo, začala po paměti odříkávat jeho obsah: 

 

„Camille, můj drahý Camille, kde jsi právě teď, kdy nechci vidět 
nikoho než tebe, kdy nechci slyšet nic než tvá slova, kdy nechci myslet 
na nic než na tebe?“ 

 

„Ale teď už dost!“ vyjekl Camille, hmátl rukou po listu, který 
Dolores držela v ruce, vytrhl jí jej a roztrhal na kousky. „Vy mě nejen 
špehujete, ale nakonec mi i otvíráte dopisy! A snad mi lezete i do 
zamčených zásuvek?!“ 

Vztek jím přímo lomcoval, až celý zbrunátněl. 
„A i kdyby! Co z toho? Ano, špehuju tě, otvírám ti dopisy, chodím 

na tvé zámky s paklíčem… a to ještě nevíš, čeho všeho jsem schopna! 
Jenom se na mne dobře podívej! Vypadám snad jako žena, kterou lze 
beztrestně podvádět?“ 

Byla ve svém bolestiplném hněvu tak krásná, že by v tu chvíli byla 
tím nejlepším modelem pro obraz Medeie či Judity planoucí po 
pomstě. I Camillovi se v tu chvíli tak jevila – a proto asi, poněkud 
znepokojen, o krok ustoupil. Nenapadalo ho zrovna nic, co by měl 
odpovědět, ale cítil, že situace by mohla být nebezpečná, kdyby s 
odpovědí váhal. Pokusil se znovu Dolores zalichotit. 
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„Ty jsi tak krásná, miláčku!“ zvolal. „Jen se na sebe podívej do 
zrcadla – žádná žena se ti nemůže rovnat! A žádná jiná není milovaná 
víc než ty!“ 

„Ale já nechci být milovaná víc než jiné! Já chci být milovaná jen 
sama!“ 

„Vždyť to tak myslím,“ řekl Camille. 
„To se odvažuješ říkat teď, když se mi dostaly do rukou důkazy o 

té hnusné stvůře? Chceš popírat, že s ní máš pletky? Prohlédla jsem ji 
hned první večer!“ 

Camille nad tou stvůrou svraštil popuzeně obočí, avšak zdálo se 
mu, že zahlédl cestičku, jak se dostat znovu do sedla. 

„Poslyš, Dolores, možná že je trochu nemístné, co ti svěřím, ale 
nechci popírat, že Zuzana je do mne… prostě celá blázen!“ 

„Takže tě miluje?!“ vyrazila ze sebe kreolka. „Přiznáváš, že tě 
miluje?“ 

„Má drahá, člověk není pánem citů, nemůže někomu nařídit, aby 
ho měl, anebo neměl rád… A nemůže poručit ani sobě, aby se 
zamiloval, nebo nezamiloval,“ dodal skoro filozoficky. 

„A miluješ ty slečnu de Valgeneuse, nebo nemiluješ?“ vykřikla 
Dolores, nemíníc Camilla nechat jen tak uklouznout. 

„Nemiluju… Ostatně milovat a milovat je rozdíl! Nemohu říci, že 
bych ji nenáviděl, mám ji rád jako sestru.“ 

„A nemáš ji náhodou rád jako svou milenku?“ 
„Jako svou milenku?“ 
„Ano, chci vědět, jestli slečna de Valgeneuse je tvou milenkou, tak 

jako já jsem tvou ženou!“ 
„Ale vůbec ne!“ 
„Dobře, Camille, poslyš…,“ Dolores se na několik sekund 

odmlčela. „Chci věřit, že mi říkáš pravdu, ovšem… musíš mi o tom 
podat důkaz!“ 

„Jaký důkaz?“ 
„Takový důkaz, že prostě opustíme Paříž. Slečna de Valgeneuse je 

do tebe zamilovaná, to znamená, že doufá, a přitom trpí, protože ty ji 
nemiluješ. Nebylo by čestné ji v tom nechávat. Když odjedeme, bude 
po lichých nadějích – i po utrpení!“ 

Camille se znovu pokusil zažertovat. 
„To by určitě bylo řešení – aspoň v duchu spousty našich 

povedených veseloher. Jen bychom museli ale vědět, kam odjedeme!“ 
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„Kamkoli, kde by nás měli rádi, Camille. Člověk má pravou vlast 
tam, kde ho mají lidi rádi. Klidně se s tebou pustím třeba tisíc mil 
daleko od Francie!“ 

„Já o tom nepochybuji,“ odpověděl Camille, „a už bych ti byl sám 
dávno navrhl, abychom si zajeli do Itálie nebo do Španělska, kdybych 
se nebál, že mi to vyčteš.“ 

„Já, Camille?“ 
„Ovšem, pochop přece. Copak já, říkal jsem si, já znám Paříž jako 

své boty, mě už ničím nemůže překvapit, ale chudinka má Dolores, ta 
o Paříži snila jako všechny dívky z Nového světa, pro ni to byl sladký 
sen – a já ji mám z jejího snění surově vytrhnout, ještě než se 
naplnilo?“ 

„Je to od tebe milá pozornost, Camille, ale kvůli tomuhle 
nemusíme odkládat svůj odjezd ani o hodinu. Viděla jsem z Paříže 
všechno, co jsem si přála vidět.“ 

„Tak budiž, má drahá,“ povzdechl si Camille, „odjedeme tedy z 
Paříže, jakmile si to budeš přát.“ 

„Zítra!“ řekla Dolores. 
Kreol na ni vytřeštil oči. 
„Zítra…?“ vysoukal ze sebe zcela ohromen. 
„Jistě! Když tě v Paříži nedrží nic jiného než obava, že bys mě 

vytrhl z mého sladkého snění…“ 
„Samozřejmě že nic jiného,“ řekl Camille. „Jenže ono se snadno 

řekne zítra odjíždíme, ale… jenom než zabalíme kufry, to bude trvat 
víc než čtyřiadvacet hodin! Zítra! A co naše nákupy, musíme se také 
rozloučit ve společnosti, vyrovnat účty a…“ 

„Pokud jde o má zavazadla, ta jsou připravena. Všechny potřebné 
nákupy jsem si vyřídila a včera jsem dala roznést do všech rodin, kam 
jsme docházeli, naše navštívenky se srdečným rozloučením.“ 

„Jsou zde ještě mí přátelé, kterým bych měl stisknout ruku.“ 
„Člověk jako ty, Camille, nemá přátele, ten má pouze známé. 

Tvůj nejdůvěrnější známý byl Lorédan – a ten byl včera zabit. Už 
nemáš v celé Paříži jedinou ruku, s kterou by sis měl potřást. 
Odjedeme zítra.“ 

„To je nemožné!“ 
„Dej pozor, co mi říkáš, Camille!“ 
„Dávám pozor! Co například moji dodavatelé, co ti tomu řeknou, 

když se najednou seberu a vezmu do zaječích? Že jsem udělal 
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bankrot! Odjíždím přece, ne – u – tí – kám!“  zvolal s důrazem 
Camille. 

„Kolik dní bys tedy potřeboval, aby tvůj odjezd nevypadal jako 
útěk? No, pověz…“ 

„Já nevím…“ 
„T ři dny?“ 
„To je čirý nerozum takhle na mne naléhat, má drahá…“ 
„Tak čtyři? Nebo pět?“ přerušila ho hněvivě Dolores a hlas jí 

přitom až přeskakoval. „Nebo kolik vlastně?!“ 
„Tak tedy… když na tom trváš… týden!“ vypravil ze sebe vztekle 

Camille de Rozan, kterého Dolores svým zuřivým lpěním na odjezdu 
už začínala dráždit. 

„Budiž! Povoluji ti ten týden!“ pravila rázně kreolka, a vrhajíc 
pohled na zásuvku, kam ukryla pistole i dýku, dodala: „Ale 
neodcestujeme-li ode dneška za osm dní z Paříže, budeme se 
devátého dne oba zodpovídat za své skutky před soudem 
Nejvyššího!“ 

Vyslovila ta slova s takovým důrazem, že Camille se bezděčně 
celý otřásl. 

„Dobře, dobře,“ zahučel a svraštil obočí, jako by už myslel na 
něco jiného. „Ode dneška za týden odjíždíme, dávám ti na to čestné 
slovo.“ 

Pak vzal svršky, které předtím pohodil na lenošku, přešel do svého 
pokoje, který sousedil s ložnicí Dolores, a aniž si uvědomoval, co 
dělá, zamkl za sebou na klíč a ještě zasunul zástrčku. 

 

44.  

Konrád de Valgeneuse 
navšt íví  svou sestřenic i  

i  Cami l la  de Rozan 

 
Na druhý den po manželském výstupu, jehož jsme byli právě 

svědky, nalezl doma Salvator navštívenku, zvoucí ho na návštěvu k 
panu Camillovi de Rozan. Výborně, to se mi hodí, řekl si, zajdeme k 
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tomu lvu pařížských salónů, ale předtím ještě se zastavíme u své 
nešťastné zkažené sestřenice. 

Když se však u Zuzany de Valgeneuse ohlásil, bylo mu řečeno, že 
slečna nepřijímá. Teprve když poslal novou navštívenku a na ni pod 
své jméno Konrád de Valgeneuse připsal: Přichází, aby se dohodl o 
dědických záležitostech, jako švihnutím kouzelného proutku se před 
ním otevřely dveře salónu, kam za několik okamžiků po něm 
vstoupila i Zuzana. Byla bledá jako křída, v propadlých tvářích jako 
by se ztrácely pohaslé oči. Zoufalství nad hrozící ztrátou jmění ji 
zcela změnilo. 

Salvator se na návštěvu oblékl s vybranou elegancí podle 
poslední módy. Když ho uviděla tak vyšvihnutého, pohledného, 
uhlazeného, popadl ji vztek a nenávist. A v jejích očích to hněvivě 
zablýsklo. 

„Přál jste si se mnou mluvit, pane?“ oslovila ho stroze a s výrazem 
svrchovaného pohrdání. 

„Ano, sestřenko,“ odpověděl mírně Salvator. 
Slečně de Valgeneuse připadlo to důvěrně rodinné oslovení jako 

vyložená urážka a učinila odmítavý, opovržlivý posunek. 
„Co vy ode mne můžete chtít?“ řekla opět tak odměřeně. 
„Rád bych si s vámi pohovořil o postavení, do něhož jste se 

dostala smrtí svého bratra,“ řekl Salvator, jako by se ho přezíravé 
chování mladé dívky pranic netýkalo. 

„Napsal jste, že přicházíte ve věci dědictví; patrně předpokládáte, 
že náleží vám?“ 

„To nepředpokládám, to tvrdím!“ odpověděl Salvator. 
„Takové tvrzení nic nestojí. Budeme se soudit!“ 
„Tvrzení nestojí nic, to jistě,“ přikývl Salvator. „Zato soudit se 

přijde na pěkné peníze! Ale vy, sestřenice, se stejně soudit 
nebudete.“ 

„Kdopak mi v tom může bránit? Snad vy?“ 
„Chraňbůh! Ale váš zdravý rozum, a hlavně notář!“ 
Zuzana de Valgeneuse zostřila ještě více pozornost: 
„Co tím míníte?“ 
„Pouze to, že jste si včera dala zavolat svého notáře, který je 

shodou okolností i mým notářem, to jest ctihodného pana Baratteaua, 
a ten vás na vaši žádost zasvětil do vašich majetkových poměrů. A 
upozornil vás, že prakticky nemáte žádné jmění. Myslím také, že vám 
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poradil, abyste se vyhnula soudnímu jednání, poněvadž závěť, kterou 
mám, je toho druhu, že v případném sporu nemáte žádnou naději na 
úspěch.“ 

„Poradím se o tom se zkušeným právním zástupcem.“ 
„To můžete, ale řekne vám totéž.“ 
„A co ode mne tedy vlastně chcete, pane? Nechápu, proč jste za 

mnou přišel, ledaže jste se chtěl popást na cizím neštěstí a pomstít se 
sestře toho, koho jste z hloubi duše nenáviděl!“ 

Salvator potřásl zádumčivě hlavou. 
„Já necítím nenávist vůči nikomu, a necítil jsem ji ani vůči 

Lorédanovi,“ řekl. „A nechci nijak škodit ani vám. Popřejete-li mi 
chvíli sluchu, uvidíte, že srdce, o němž předpokládáte, že je naplněné 
záští, s vámi naopak soucítí.“ 

„Za váš soucit vám poníženě děkuji, drahý pane, ale ženy mého 
typu se nesnižují k almužně, nýbrž zůstávají hrdé až do smrti!“ 

„Kdybyste mě vyslechla…“ 
„…tak byste mi nabídl posléze pár grošů doživotní renty, aby se 

ve společnosti nešuškalo, že jste nechal umřít příbuznou v 
chudobinci!“ 

„Nic takového vám nepřicházím nabídnout,“ ohradil se Salvator. 
„Chci jen zjistit, co potřebujete, a poskytnout vám pomoc.“ 

„Vyjádřete se jasněji,“ řekla Zuzana de Valgeneuse, kterou 
poslední bratrancova slova udivila. 

„Rád bych věděl, kolik potřebujete pro svou osobu ročně, nebo 
ještě přesněji: kolik asi potřebujete, abyste udržela svůj dům na 
dnešní úrovni?“ 

„To… upřímně řečeno… nevím, nikdy jsem se o ty věci 
nezajímala,“ odpověděla se zaváháním. 

„No, já vám mohu říci, že váš bratr na to potřeboval za života 
ročně sto tisíc franků. Soudím tedy, že vy, budete-li teď sama, byste 
měla mít asi třicet pětatřicet tisíc franků ročního příjmu,“ řekl 
Salvator, jako by o tom sám pro sebe přemítal. 

„Ale kdepak já bych přišla k takové sumě?“ přerušila ho Zuzana 
už úplně jiným hlasem, protože se jí začala, aniž věděla proč, vtírat 
neodbytná myšlenka, že bratranec ji chce z jakéhosi důvodu učinit 
bohatou – takže by pak mohla odjet se svým Camillem někam na 
vysněnou dalekou cestu. 

„Musíme ovšem myslet na to, že mohou přijít horší časy,“ 
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pokračoval mezitím Salvator. „Takže bych vám měl postoupit s 
ohledem na takovou možnost asi tak padesát tisíc ročního důchodu. 
Kapitál by přirozeně zůstal u pana Baratteaua a vy byste z něho 
dostávala měsíčně nebo čtvrtletně podle vlastní volby příslušnou 
sumu. Pokládáte, sestřenko, můj návrh za přijatelný?“ 

„Jenže já… já nevím, pane, jestli mám právo na takový dar?“ 
pravila Zuzana, jejíž tvář samou radostí nad tou překvapující 
nabídkou znachověla. 

„Pokud jde o vaše práva,“ pousmál se Salvator, „měl jsem právě 
před okamžikem tu čest vám vysvětlit, že nemáte – žádná!“ 

„Ano, chtěla jsem se vlastně zeptat, z jakého titulu mi činíte 
takový návrh?“ opravila se živě Zuzana. 

„Z toho titulu, že mluvím s neteří svého otce,“ pravil vážně 
Salvator. „Přijímáte?“ 

Po této tak jasně vyřčené nabídce začala vířit mozkem mladé 
ženy strašná spousta nejrůznějších myšlenek. Až dosud na svého 
bratrance hleděla s nenávistí, avšak teď jí najednou připadal jako 
vyšší bytost povolaná přímo nebesy k tomu, aby napravovala zlo, 
jehož se dopouštěli tvorové špatní, stojící hluboko pod ním. Když 
na něm ulpěla vděčným pohledem, nemohla potlačit pocit obdivu. 
Ale nebyla v té chvíli s to vyjádřit svůj obdiv slovy – a projevila 
jej tedy alespoň pohledem, jenž jako by zajiskřil výrazem 
největších díků. 

Ale Salvator, zdálo se, vůbec nezpozoroval, jak zapůsobil na 
mladou dívku, protože se zeptal znovu tím vážným, přísným hlasem: 
„Nuže, sestřenko… přijímáte?“ 

„Ráda a vděčně,“ odpověděla slečna de Valgeneuse a v dojetí k 
Salvatorovi vztáhla obě ruce. 

Ten však jako kdyby je neviděl, se jen uklonil a řekl: 
„Zajdu hned k panu Baratteauovi, abych mu oznámil, že získáváte 

z dědictví milión. Zítra si můžete vybrat příslušnou částku za první 
půlrok.“ 

„Konráde!“ vykřikla Zuzana napřahujíc stále ruce. „To chcete 
takhle odejít? Copak mě opravdu tolik nenávidíte?“ 

„Opakuji vám,“ řekl Salvator usmívaje se, ale stále ledově 
chladným hlasem, „že nechovám nenávist k nikomu, ani k vám ne!“ 

„Konráde,“ opakovala Zuzana vtiskujíc své tváři i svému hlasu ten 
nejvroucnější výraz, „cožpak je možné, abyste zapomněl, že jsme 
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spolu prošli kusem života, že máme společné dětství, společné mládí, 
že máme stejné jméno, dokonce že v našich žilách koluje stejná krev?“ 

„Na nic z toho jsem nezapomněl, Zuzano! A právě proto, že jsem 
nezapomněl, jsem za vámi přišel.“ 

„Ano, já vím, jste velkodušný, ale myslíte, že to stačí, když jste se 
neteři svého otce postaral o hmotné zabezpečení? Já jsem na světě 
sama, Konráde! Nemám rodiče, nemám bratra, nemám nikoho, kdo 
by mne potřeboval…“ 

„To je trest, který jste si zasloužila, Zuzano,“ řekl s veškerou 
vážností Salvator. „Bůh vás trestá!“ 

„Jste přísný, ba krutý!“ 
„Myslíte, že jste se ničím neprovinila?“ 
„Ni čím těžkým, Konráde – pokud nepokládáte za těžký hřích 

koketnost mladého děvčete anebo ženské vrtochy.“ 
„A ť už to bylo z koketérie, nebo z ženského vrtochu, propůjčila 

jste se k odporným pletichám, které skončily únosem mladé dívky z 
penzionátu! Nezmocnil se jí snad váš bratr přímo před vašima očima, 
ba s vaší pomocí? Vy si myslíte, že taková věc zůstává bez trestu? 
Ne, ne, Zuzano, ten trest přišel! Bůh vás odsoudil k samotě a k 
opuštěnosti. Je to přísný trest, avšak spravedlivý!“ 

Zuzana de Valgeneuse sklopila hlavu. Do tváře se jí nahrnula 
červeň a teprve po chvíli byla s to zvednout čelo a najít sílu k 
odpovědi. 

„Takže i vy, můj poslední pokrevný příbuzný, mi odmítáte 
poskytnout oporu! Ale já nejsem tak zatvrzelá hříšnice, jak si myslíte, 
Konráde! Já nejsem v hloubi srdce tak zlá, a možná že bych s vaší 
pomocí mohla napravit svou vinu. Vždyť mě k ní dovedla vlastně 
sesterská oddanost. Pomozte mi najít tu mladou dívku, které jsem 
ukřivdila, kleknu si před ní na kolena, poprosím ji o odpuštění, vezmu 
si ji k sobě jako sestru, postarám se o toho ubohého sirotka… Jenom 
vás prosím, dodejte mi odvahy, pomozte mi, stůjte při mně, 
Konráde!“ 

„Je už příliš pozdě,“ pravil Salvator. 
„Ne, Konráde, nebuďte jako trestající archanděl! Vaše jméno 

Salvator jsem slýchala vždycky jen ve spojení s dobrými skutky, 
podejte tedy pomocnou ruku té, která vás o to úpěnlivě prosí, 
nesrážejte ji do propasti! Udělejte to, Konráde – když už ne z 
přátelství, tedy aspoň ze soucitu! Jsme oba ještě mladí, není ještě 
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všechno ztraceno! Vyzkoušejte si mne, Konráde, pokusím se, abych 
prokazovala napříště dobro s takovým zápalem, s jakým jsem dříve 
páchala zlo!“ 

„Je už příliš pozdě,“ opakoval Salvator zádumčivě. „Já jsem, 
Zuzano, ve světě lidských běd cosi jako lékař. Přijal jsem sám za svůj 
životní cíl ošetřovat a léčit ty, jež naše společnost zraňuje. O čas, 
který jsem strávil zde u vás, jsem oloupil své nemocné. Nechte mě, ať 
se k nim vrátím, a zapomeňte na to, že jste mě viděla.“ 

„Konráde, prosím vás, pokuste se stát se mi přítelem!“ vykřikla 
vzrušeně mladá žena. „Když jste si mě tak zavázal svou šlechetností, 
a já ani nevím proč, řekněte mi, z jakého důvodu nechcete, abych se k 
vám připoutala úplně?“ 

„Nejde to, Zuzano, vždyť jsem vám již vysvětlil své důvody,“ 
zavrtěl odmítavě hlavou Salvator. „Přísahám vám, že to nejde.“ 

Zuzana sklonila hlavu. 
„Chci opustit Paříž,“ řekla ztichlým hlasem. „Ráda bych se 

uchýlila někam do samoty, nejlíp do Ameriky nebo do Asie. Svět mi 
nahání hrůzu… Ale k tomu bych potřebovala celou tu sumu, kterou 
jste mi tak velkomyslně nabídl…“ 

„M ůžete si přece příslušné částky vybírat, ať budete kdekoliv…“ 
„Ne,“ řekla Zuzana a zdálo se, že maličko zaváhala, „potřebuju 

mít u sebe všecko své jmění. Už proto, aby se nevědělo, kam jsem se 
uchýlila.“ 

„Rozumím-li vám dobře, přejete si, aby vám byl vyplacen celý 
milión?“ 

„Neřekl jste před chvílí, že je uložen u pan Baratteaua?“ 
„Řekl jsem to a znovu to potvrzuji… A kdy byste chtěla odjet?“ 
„Co nejdřív. Kdyby to šlo, třeba už dnes.“ 
„Tak rychle se takový obnos nedá sehnat.“ 
„A kolik času je na to potřeba?“ 
„Aspoň čtyřiadvacet hodin.“ 
„Takže zítra touto dobou bych mohla se svými penězi 

odcestovat?“ řekla slečna de Valgeneuse a oči se jí šťastně rozzářily. 
„Ano, zítra touto dobou,“ přikývl Salvator. 
„Ach, Konráde, proč jsme se my dva nesetkali na nějaké lepší 

cestě,“ zvolala jakoby v milostném vytržení. „Jakou dobrou ženou 
bych se stala ve vašich rukou! Jakou láskou bych vás zahrnula…!“ 

„Buďte sbohem, sestřenko,“ řekl Salvator, jemuž se už nechtělo 
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dál poslouchat Zuzaniny výlevy. „Bůh ať vám odpustí všechno zlo, 
které jste spáchala! A ať vás uchrání od špatných skutků, k nimž se 
možná chystáte…“ 

Zuzaně de Valgeneuse přejel mimoděk mráz po zádech. 
„Sbohem, Konráde,“ řekla polohlasem, téměř se neodvažujíc 

pohlédnout bratranci do očí. „Přeju vám hodně štěstí, však si je 
zasloužíte, a… ať už budoucnost přinese cokoliv, nikdy nezapomenu, 
že jsem se s vámi stala na čtvrthodinu počestnou ženou dobrého 
srdce…“ 

Celou cestu od sestřenice ke Camillu de Rozan zněla tato slova 
Salvatorovi v uších. Myslel na ně ještě ve chvíli, kdy již seděl v 
salónu kreolova bytu, očekávaje se zvědavostí Camillův příchod. 
Mladý šlechtic byl přesvědčen, že našel způsob, jak se Salvatora 
zbavit, a přijal ho proto se shovívavou nadřazeností. Nedbale 
odpověděl na pozdrav a hned vyrazil s první otázkou: 

„Jmenujete se, pane, vlastně Konrád de Valgeneuse?“ 
„Ano, pane,“ potvrdil Salvator se svým obvyklým úsměvem na 

rtech. 
„A jste tedy bratrancem slečny de Valgeneuse?“ 
„To jsem.“ 
„Chtěl jsem, abyste mě navštívil, pouze proto, že bych se rád 

dozvěděl, jaké máte záměry se slečnou Zuzanou. Slyšel jsem totiž, že 
jste dědicem rodinného jmění.“ 

„Velice rád vám odpovím, pane de Rozan, ale musím nejdříve 
vědět, co vás k takovému vyptávání opravňuje. Jste důvěrníkem mé 
sestřenice, nebo jejím zmocněncem, nebo jejím poradcem? A nač se 
ráčíte ptát? Na její práva, nebo na moje city?“ 

„Na oboje, pane. Byl jsem důvěrným přítelem Lorédana de 
Valgeneuse, a to je myslím dostatečná legitimace k tomu, abych se 
zajímal o osud jeho sestry, která bohužel již nemá bratra.“ 

„Chápu, drahý pane, váš zájem… ale proč se obracíte jako přítel 
nebožtíka pana Lorédana na mne, který byl jeho úhlavním 
nepřítelem?“ 

„Neznám žádného jiného příbuzného – kromě vás!“ 
„Dovoláváte se tedy mé velkomyslnosti?“ 
„Nehrajme si se slovíčky! Třeba vaší velkomyslnosti, když se vám 

to tak líbí…,“ zavrčel kreol. 
„Ale v tom případě – proč ten tón? Proč jste tak rozrušený, 
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rozčilením málem bez sebe? Přece člověku, který koná svou 
nejsvětější povinnost jako právě teď vy, nemusí jít takhle hlava 
kolem!“ 

„Nejsme tu, milý pane, pro to, abychom se bavili o mé letoře!“ 
„Určitě! My jsme tu pro to, abychom si pohovořili o zájmech jisté 

nepřítomné osoby, a už z toho důvodu bychom měli jednat s chladnou 
myslí. Řekněte mi tedy laskavě, jakým dotazem mě hodláte poctít?“ 

„Ptám se vás znovu,“ vychrlil ze sebe prudce Camille, „co 
zamýšlíte podniknout, pokud jde o slečnu de Valgeneuse!“ 

„A já vám na to odpovídám, že to je záležitost má a mé 
sestřenice.“ 

„Jinými slovy – vy mi odmítáte cokoliv sdělit. Je to ovšem od vás 
projev naprosté bezcitnosti, když s vámi mluvím jako blízký přítel 
bratra té nešťastné mladé ženy!“ 

„Co se dá dělat, mé srdce je zřejmě z jiného fládru než vaše, pane 
de Rozan!“ 

„Já bych určitě v takovém případě řekl otevřeně, co si myslím. A 
neponechával bych přítele ubohého sirotka v obavách o jeho budoucí 
osud!“ 

„Jistě? A smím se tedy zeptat, pane, proč jste ponechal Colombana 
v obavách o budoucí osud jeho Carmélity?“ obořil se na kreola zostra 
Salvator. 

Američan zesinal a v mžiku ho polilo horko. Chtěl svého 
protivníka lehce škrábnout, a on mu uštědřil kousnutí. 

„Colomban! Kdekdo mi předhazuje tohle jméno, do očí nebo po 
straně!“ vzkřikl Camille a zlost jím zalomcovala. „Zaplatíte mi za 
všechny – žádám vás o zadostiučinění, pane!“ 

Salvator se usmál jako lev, kolem něhož zabzučela moucha. 
„Aby vám pánbůh trochu toho zdravého rozumu navrátit ráčil,“ 

řekl, avšak hned v příští chvíli musel Camilla chytit za ruku a zkroutit 
mu ji, protože kreol se už vzteky neznal a vrhl se na Salvatora, jako 
by chtěl svou hrozbu stvrdit činem hned na místě. 

„M ěl byste si zachovat chladnou krev!“ sykl Salvator. „Zvlášť 
před služebnictvem, pane… Váš sluha vám cosi přinesl!“ 

Kreol si ve svém vzrušení ani nevšiml, že vešel lokaj s 
naléhavým dopisem, jejž před okamžikem doručil do domu 
udýchaný poslíček. 

V prvním okamžiku chtěl sloužícího vyhodit, ale pak mu vytrhl 
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papír z rukou, rozevřel složený arch, požádal Salvatora o chvíli 
strpení, a ke svému nesmírnému údivu četl: 

 

Právě ode mne odešel Konrád. Křivdili jsme mu. Je to ušlechtilý, 
velkodušný člověk, dostala jsem od něho milión. Všechno, co jste 
proti němu zamýšlel podniknout, je zbytečné. Sbalte co nejrychleji 
zavazadla. Odjedeme do Havru zítra ve tři hodiny. 

Vaše Zuzana 
 

„Odpovězte, že se zařídím podle dopisu,“ řekl Camille lokaji, 
který čekal na odpověď, roztrhal list na drobné kousky a naházel 
útržky do krbu. Potom se otočil k Salvatorovi a se zaváháním, jako by 
hledal slova, ze sebe vypravil: 

„Pane Konráde, omlouvám se za své nepatřičné výrazy – omluvou 
mi budiž můj přátelský vztah k Lorédanovi. Slečna de Valgeneuse mi 
právě sdělila, že jste se k ní zachoval vskutku bratrsky. Musím 
opravdu vyslovit politování nad tím, jak jsem s vámi jednal.“ 

„Takže se můžeme rozloučit, pane de Rozan,“ řekl vážně 
Salvator. „Doufejme, že má návštěva byla aspoň k něčemu dobrá. A 
smím-li vám radit, pane, nikdy nelámejte srdce ženy! Všechny 
nejsou ochotny se podřizovat s tak andělskou odevzdaností jako 
Carmélita, pane!“ 

Salvator se po těch slovech otočil a kreol stál ještě dlouho bez 
hnutí v rozpacích nad tím, co se právě v jeho salónu odehrálo. 

 

45.  

Starost i  monseigneura Colet t iho 

 
Když se monseigneur Coletti dozvěděl od hraběte Rappta o 

vážném onemocnění pana de Quélen, vydal se neprodleně do 
arcibiskupského paláce, aby zjistil, zda hrabě nepřeháněl. Vyhledal 
prelátova osobního lékaře, který se na jeho dotaz po zdravotním stavu 
arcipastýře silně zakabonil. „I arcibiskupové jsou smrtelní,“ prohlásil 
potřásaje vážně hlavou, „a Jeho Eminenci silně vysiluje horečka. 
Nevím, nevím…“ Monseigneur naladil soucitnou tvář, požádal o 
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další zprávy o zdravotním stavu pana spolubratra a ubezpečil lékaře, 
že se za nemocného bude třikrát denně modlit. Pak se vrátil domů s 
pocitem nevýslovného uspokojení. 

Po několik příštích dnů se nejméně obden buď sám zastavoval v 
arcibiskupově sídle, nebo alespoň posílal posla, a dozvídal se 
pokaždé, že páně de Quélenova teplota stále stoupá. A jak sílila jeho 
horečka, tak úměrně sílily i monseigneurovy naděje. Pan Coletti se už 
nemohl dočkat, až přijde nějaká zpráva z Říma o jeho budoucím 
jmenování na stolec po panu de Quélen. 

Tak uplynula řada dní, přešly bouřlivé události kolem voleb, pan 
Rappt byl za svůj zákrok v ulici Saint Denis jmenován pairem a 
jednoho dne zrána se monseigneur Coletti, lačný vládních novinek, 
vypravil ke dvoru do Tuilerií. Jaké bylo jeho překvapení, když uviděl, 
že do nádvoří vjíždí současně s jeho kočárem i kočár pana 
arcibiskupa. Spustil rychle okno, vystrčil hlavu, a jak už je osud 
zlomyslný, jeho pohled se střetl s pohledem Jeho Eminence, která se 
stejnou zvědavostí zírala na vůz pana spolubratra. Arcibiskup vyhlížel 
spokojeně a zdravě jako rybička – a pana Colettiho zalil pocit 
nesmírného zklamání a hořkosti. Pan de Quélen jede do Tuilerií – 
sbohem ctižádostivé sny, sbohem arcibiskupská mitro! 

Oba církevní hodnostáři vystoupili ze svých vozů, pozdravili se a 
společně vystoupili po schodišti vedoucím ke královským komnatám. 
Slyšení u krále bylo krátké, aspoň pro monseigneura Colettiho, který 
se Jeho Veličenstvu pohotově omluvil, že nebude rušit panovníkův 
rozhovor s arcibiskupem, a dal se pak rychle odvézt k hraběti 
Rapptovi. 

Nový francouzský pair byl, jak víme, dobrý herec, a přesto jen 
stěží potlačil hluboké znechucení z monseigneurovy nevítané 
návštěvy. Ten si dobře všiml, že pan Rappt nevlídně vraští obočí, ale 
dělal, jako by se ho to netýkalo, a naopak pozdravil hraběte tak 
přeuctivě, že panu Rapptovi nezbylo, než odpovědět podobnou 
zdvořilostí. 

Posadili se a po chvíli oboustranného mlčení se zdálo, že biskup se 
chystá promluvit první: tu sáhl hrabě na pracovní stůl a vzal do ruky 
velkou zapečetěnou obálku se známkou a ukázal ji prelátovi. 

„Přicházíte jako na zavolanou,“ řekl. „Právě jsem dostal dopis z 
Říma, a jak vidíte podle pečeti, je od Svatého otce.“ 

„List z Říma!“ vykřikl monseigneur Coletti, žehnaje se křížem, a 
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třebaže nedočkavostí zbrunátněl až po uši, sepjal zbožně ruce. 
„Dovolíte, abych jej před vámi rozpečetil?“ řekl hrabě a 

neznatelně se pousmál. 
„Ale prosím, prosím,“ pospíšil si biskup a nedočkavě sebou zavrtěl 

na židli. 
Pan Rappt otevřel obálku a začetl se do dopisu. Kněz vrhal po 

svatém poselství vzrušené, horečné pohledy, asi jako odsouzenec, 
jenž čeká na přečtení soudního rozsudku. Ale ať už proto, že dopis 
byl tak dlouhý, nebo proto, že měl z biskupova vzrušení škodolibou 
radost, nově jmenovaný pair si dával na čas a neměl se k tomu, aby 
zvedl od čtení hlavu. Monseigneur Coletti už to nevydržel a 
poznamenal: 

„Jeho Svatost má patrně velmi nečitelný rukopis, že?“ 
„Ani bych neřekl,“ zavrtěl hlavou hrabě Rappt a podal psaní 

prelátovi. „Čtěte sám!“ 
Biskup chtivě hmátl po papíru a nedočkavě ho přelétl zrakem. 

Dopis byl krátký a velmi zřetelný. Obsahoval jasné, přímé a 
jednoznačné odmítnutí učinit cokoliv pro člověka, jehož způsoby prý 
spíš volají po přísném šetření před římskou kurií. Monseigneur 
zesinal a vrátil list hraběti. 

„Pane hrabě, mohu vás požádat o podporu v této nešťastné 
záležitosti?“ 

„Já vám dost dobře nerozumím, monseigneure.“ 
„Někdo mě chtěl očividně poškodit! A škaredě mě pomluvil!“ 
„To je možné.“ 
„Zneužil bezpochyby důvěřivosti Svatého otce a úplně mě v jeho 

očích očernil!“ 
„Taky si to myslím.“ 
„Nuže, pane hrabě, žádám vás, abyste použil svého vlivu, který je 

jistě nemalý, a pomohl mi zjednat si opět přízeň Jeho Svatosti.“ 
„To nepůjde,“ řekl suše pair. 
„Pane hrabě, pro člověka vašeho postavení přece není nic 

nemožného!“ 
„Pro člověka mého postavení, jak říkáte, monseigneure, je 

především nemožné rozkmotřit se s Římem!“ 
„A když jde o přítele? O záchranu nevinného?“ 
„Nevinnost sama přináší záchranu, monseigneure,“ pravil s lišácky 

vážnou tváří hrabě. 
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„Takže tvrdíte,“ řekl prelát s pohledem nenávistně upřeným na 
pana Rappta, „že mi nemůžete pomoci?“ 

„Nemohu.“ 
„Čili vyhledáváte mé nepřátelství?“ 
„Ani je nevyhledávám, ani se ho neobávám! Prostě je 

předpokládám!“ odpověděl chladně hrabě Rappt. 
Pan Coletti se vztyčil a beze slova odkráčel de dveřím. 
„Na brzkou shledanou tedy, pane hrabě!“ k řikl, otáčeje se 

naposled na prahu. 
„Kdykoliv jen bude libo!“ zasmál se hrabě, a prelát, bruče si sám 

pro sebe: Však sis o to sám řekl!, za sebou zabouchl dveře a v duchu 
začal spřádat plány na pomstu. 

Než dorazil domů, byl rozhodnut, co udělá. 
Zašel do pracovny, ze zásuvky psacího stolu vylovil dokument, v 

němž mu hrabě Rappt před volbami písemně stvrdil, že ho dá 
jmenovat arcibiskupem v případě, že se mu dostane ministerského 
křesla. Přečetl si znovu ten písemný příslib, potom papír složil, 
pečlivě jej uložil do kapsy, seběhl čiperně po schodech a skočil do 
svého kočáru. 

„Na ministerstvo války!“ křikl na kočího a zanedlouho už ho sluha 
uváděl do úřadovny maršála de la Mothe-Houdan. 

Starý šlechtic nebyl diplomatem takového ražení jako jeho zeť a 
tím méně byl pokrytcem typu monseigneura Colettiho – ale měl jinou 
vlastnost, která nahrazovala prohnanost těch dvou: jeho silnou 
stránkou byla přímost, s jakou vždycky jednal. Pokud jde o preláta, 
znal ho pouze jako duchovního rádce své ženy, o jeho 
politickonáboženských pletichách ani o jeho skandálech neměl 
nejmenšího ponětí. 

„Mám tak zřídka možnost se s vámi setkat, monseigneure,“ řekl 
prelátovi na uvítanou, „že musím využít této šťastné příležitosti, která 
se mi nabízí. Čemu vděčím za vaši nenadálou návštěvu?“ 

„Pane maršále,“ řekl pan Coletti, „především bych vás chtěl ujistit, 
že jsem čestný člověk.“ 

„Ale o tom jsem přece nikdy nepochyboval, monseigneure,“ 
odpověděl s mírným údivem maršál de la Mothe-Houdan. 

„Nechtěl jsem, a také nechci nikomu na světě škodit. Všechny mé 
činy to dosvědčují.“ 

„Tím jsem si jist. Jste koneckonců zpovědník mé ženy…“ 
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„Právě, pane maršále,“ přikývl kněz s povzdechem. „Právě proto, 
že mám čest být zpovědníkem paní maršálky de la Mothe-Houdan, 
jsem si dovolil požádat vás o rozhovor.“ 

„Ano, poslouchám vás, monseigneure.“ 
„Co byste, pane maršále, řekl, kdybyste se pojednou dozvěděl, že 

zpovědník vaší přectnostné manželky je tvor ničemný, bezectný a 
zlovolný, že to je vlastně člověk poskvrněný spoustou nepravostí?“ 

„Musím se přiznat, že vám teď nerozumím, monseigneure.“ 
„Ptám se, co byste řekl, kdyby se člověk, který s vámi nyní mluví, 

ukázal jako zvrhlý hříšník, nejnebezpečnější hanebník ze všech 
křesťanských duší?“ 

„Řekl bych mu, že není hoden pobývat v blízkosti mé ženy! A 
nejspíše bych ho vzal za límec a vyhodil ho z domu!“ 

„Nuže, pane maršále, onen muž, který není sice takovou hanebnou 
stvůrou, ale je za ni vydáván, přichází za vámi, který jste zosobněná 
čest, aby se s vaší pomocí domohl spravedlnosti.“ 

„Rozumím správně, pane biskupe? Jste z čehosi obviňován, a 
obracíte se na mne, abych se zasadil o napravení křivdy… Ale já 
naneštěstí, monseigneure, nemohu ke své největší lítosti nic udělat. 
Kdybyste byl voják, bylo by to něco jiného, ale vy jste duchovní! 
Musíte se obrátit na ministra kultu.“ 

„Ne, nerozumíte mi, pane maršále. Já jsem sice byl očerněn a 
pomluven u Svatého otce – ale členem vaší rodiny!“ 

„Cože? Kým?“ 
„Vaším zetěm, hrabětem Rapptem.“ 
„Ale proč by vás měl hrabě Rappt pomlouvat? Cožpak máte mezi 

sebou vůbec nějaké styky?“ 
„Pane maršále, je vám jistě známo, že duchovní mají nemalý vliv 

na smýšlení měšťanů…“ 
„Ano,“ zahučel polohlasem maršál de la Mothe-Houdan, jako by 

tím chtěl říci: To vím až příliš dobře! 
„Také při posledních volbách,“ pokračoval prelát, „použil 

duchovní stav své váhy u veřejnosti, aby pomohl prosadit do 
sněmovny kandidáty Jeho Veličenstva. Jedním z pokorných sluhů 
církve, kterému spíše bezúhonný život nežli skutečné zásluhy 
umožnil zasáhnout do pařížských voleb, jsem byl i já, Excelence, váš 
uctivý a oddaný služebník…“ 

„Ale já stále nevidím, jaký je vztah mezi těmi pomluvami u Svaté 
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stolice a mým zetěm,“ poznamenal maršál, jehož se začínala 
zmocňovat netrpělivost. 

„Velice úzký a velice přímý, pane maršále! Pan hrabě mne totiž 
takříkajíc v předvečer voleb vyhledal a nabídl mi výměnou za mou 
účinnou podporu v jeho volebním zápase pařížské arcibiskupství; to v 
případě, že by se nemoc našeho arcipastýře ukázala jako smrtelná; 
jestliže by se Jeho Eminence vyléčila, pak jiný uvolněný 
arcibiskupský stolec…“ 

„No, to je dost nechutná nabídka, nedůstojné čachry,“ odfrkl si 
maršál s výrazem plným pohoršení. 

„Totéž jsem si pomyslil i já, pane maršále,“ pospíšil si 
přisvědčit prelát. „A také jsem si dovolil to nepokrytě panu hraběti 
naznačit!“ 

„To jste dobře udělal.“ 
„Ovšem pan hrabě trval na svém a uváděl, což nepostrádalo 

věcnosti, že tak oddaných a osvědčených stoupenců, jako je on, má 
Jeho Veličenstvo málo, ba že je obklopeno nepřáteli. Nabídka 
arcibiskupství, kterou mi učinil, prý nemá žádný jiný cíl nežli 
zvroucnění a posílení náboženského ducha, který den ze dne slábne, 
což prý bych já mohl nejspíš napravit. Prosím, to jsou jeho vlastní 
slova, pane maršále.“ 

„Dost hnusná záležitost, že ano, důstojný otče?“ 
„To vskutku, pane maršále, odporná – ovšem spíš pokud jde o 

způsob jednání, než o podstatu celé záležitosti, poněvadž – a to je 
bohužel pravda – hydra svobody znovu zdvihá hlavu. A nedáme-li si 
dost pozor, poplete hlavy lidem docela. To byl nakonec důvod, proč 
jsem se cítil nucen nabídku pana hraběte přijmout… V zájmu 
božském i státním.“ 

„A tak! Čili, jestliže dobře chápu, vy jste se zavázal, že seženete 
hraběti Rapptovi při volbách hlasy, a on vám za to slíbil, že vám 
dopomůže posadit si na hlavu arcibiskupskou mitru! Tak, milý pane 
abbé, musím vám prozradit, že když jste ke mně před chvílí přišel, 
věděl jsem moc dobře, co si mám myslet o morálce pana Rappta. Ale 
teď, až budete odcházet, budu už také vědět, co si mám myslet o 
vašich partykách!“ 

„Pane maršále!“ zvolal monseigneur pobouřeně. 
„Co je? Co se vám nelíbí?“ 
„Jsem ohromen tónem Vaší Excelence. A přiznávám se, že jsem 



341 

nečekal, když jsem se odhodlával ji navštívit, že by věci nechala dojít 
tak daleko!“ 

„Jak daleko, pane abbé?“ 
„Ale Vaše Excelence to jistě ví stejně dobře jako já! Jestliže pan 

maršál nepoužije svého vlivu, abych získal u Svatého otce opět své 
dobré jméno, potom mi přece nezbude nic než předložit veřejnosti 
písemný doklad o jednání hraběte Rappta – a nemyslím, že by pan 
maršál byl nadšen, kdyby jeho vznešené jméno bylo zataženo do tak 
špinavých řečí!“ 

„Vyjádřete se jasněji, prosím!“ 
„Ctěte, Excelence,“ pravil monseigneur, sáhl do kapsy pro 

písemné prohlášení hraběte Rappta a podal je starému maršálovi. 
„Čtěte, prosím, sám.“ 

Když dospěl až k poslední řádce, starý pán všecek zbrunátněl. Pak 
prelátovi dokument vrátil, otočil se, sáhl po zvonku a zazvonil. 

„Teď už je mi úplně jasné, oč vám jde, monseigneure,“ řekl. 
„Prosím, odejděte… a poděkujte bohu za svůj kněžský šat!“ 

„Excelence!“ vykřikl prelát a zuřivě zaloupal očima. 
„Ticho, prosím!“ okřikl ho maršál velitelsky. „Abyste si snad 

nestěžoval, že jste tu promarnil čas, poslyšte moje doporučení. 
Přestaňte napříště pečovat o duchovní blaho paní maršálky, či řečeno 
úplně jasně, nevstupujte do paláce de la Mothe-Houdanů! Ne že byste 
tam došel tělesné úhony, ale utržil byste tam nepředstavitelnou 
ostudu!“ 

Monseigneur Coletti se chystal cosi odseknout, tváře měl v 
jednom ohni, oči metaly blesky, ale to už se ve dveřích ukláněl sluha. 

„Doprovoďte monseigneura,“ pokynul mu maršál a abbé Coletti 
stačil jen procedit mezi zuby: „Budeš mít, co jsi chtěl!“ a potom 
opustil pracovnu pana de la Mothe-Houdan s prázdnou podobně jako 
předtím pracovnu hraběte Rappta. Jen jeho tvář se pod vrstvou pudru 
křivila ještě nelítostnějším pošklebkem. 

„K paní de la Tournelle!“ křikl na kočího, sotva se uvelebil v 
jemných poduškách svého kočáru. „Rychle!“ 

Cesta netrvala déle než čtvrt hodiny. 
Markýza ho uvítala ve svém budoáru vlídným úsměvem. Prelát 

měl dost času, aby si po cestě zosnoval svůj další bitevní plán. Věděl, 
že se nesmí zmínit o svém výstupu u hraběte Rappta; kdyby markýza 
měla volit mezi ním a hrabětem, neváhala by ani na okamžik. Navíc 
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nesmělo padnout ani slůvko o tom, co se odehrálo u maršála de la 
Mothe-Houdan; tím by si udělal jen nepřítele z nejmocnějšího 
člověka celé rodiny. A přece se do toho musel pustit – ctižádost bývá 
trpělivá, touha po pomstě však nikdy. A monseigneurovo srdce po 
pomstě jen prahlo! 

„Ani jsem nečekala, že se dnes uvidíme, drahý abbé,“ šveholila 
radostně paní de la Tournelle. „Čemupak vděčím za tak milou 
návštěvu?“ 

„Jedině tomu, drahá markýzo, že odjíždím z Paříže. Proto bych se 
s vámi rád rozloučil,“ pravil prelát s hranou pokorou, líbaje staré 
markýze dvorně ruku. „Ano, je to návštěva na rozloučenou…“ 

„Co to říkáte?“ div nestrnula markýza, na niž páně Colettiho 
sdělení zapůsobilo, jako kdyby jí oznamoval, že právě nastává konec 
světa. 

„Inu, pravdu, drahá markýzo, já skutečně odjíždím, nebo alespoň 
se k tomu chystám…“ 

„A na dlouho?“ strachovala se paní de la Tournelle. 
„Kdoví, má drahá, možná že navždy – kdo z nás zná hodinu svého 

návratu?“ 
„Ale vy jste se mi o tom nikdy slovem nezmínil!“ 
„Znám příliš dobře vaši jemnou duši, a tak jsem si myslil, že pro 

vás bude méně kruté, když svůj odjezd uchovám v tajnosti až do 
poslední chvíle. Odpusťte, jestli jsem se mýlil.“ 

Tvář paní de la Tournelle lehce zrůžověla. 
„A důvod vašeho odjezdu?“ zeptala se polohlasem. 
„Vít ězství víry!“ pravil monseigneur a sepjal ruce. 
„Snad neodcházíte na misie?“ 
„Ano, markýzo. Patrně do Číny…“ 
Paní de la Tournelle unikl ze rtů výkřik úděsu. 
„Och, monseigneure,“ povzdechla si zhluboka a smutně a zavrtěla 

hlavou, jako by nemohla té novince uvěřit. „Co mi to děláte?“ 
„Nesmíte mi brát odvahu, drahá markýzo,“ řekl monseigneur 

předstíraje hluboké pohnutí. „I tak mé srdce podléhá slabosti, když 
pomyslím na věrné ovečky, které tu zanechám, právě na takové duše, 
jako jste vy!“ 

„A kdy… kdy nás zamýšlíte opustit?“ řekla paní de la Tournelle, 
vzrušením celá bez sebe. 

„V nejbližších dnech, proto jsem řekl, že se přicházím vlastně 
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rozloučit. A také bych vám rád svěřil určité duchovní poslání, abych 
mohl odjet s klidným srdcem.“ 

„Mluvte, monseigneure, víte, že nemáte oddanější služebnici, než 
jsem já.“ 

„Vím to dobře, má drahá, a proto se na vás obracím. Musím se 
postarat o své věrné stádo a najít pro ně náhradou za sebe oddaného 
pastýře. Především pro vás, markýzo! A pro celý váš dům! Dlouho 
jsem o tom přemítal, a nakonec jsem si dovolil vybrat na své místo 
muže podle svého nejlepšího svědomí. Řeknu vám hned jeho jméno – 
ale shledáte-li, že vám moje volba nevyhovuje, prosím, řekněte mi to 
otevřeně! Navrhuji vám pana abbého Sulpicia Bouquemonta, 
duchovního velké víry a obětavosti.“ 

„Nemohl jste nám vybrat nikoho lepšího! Abbé Bouquemont je 
určitě jeden z nejctnostnějších lidí, které znám. A děkuji vám ze 
srdce, že věnujete takovou péči našemu duchovnímu osudu.“ 

Na monseigneura markýziny poklony, zdálo se, neudělaly velký 
dojem. 

„Jen bude-li se můj výběr tak zamlouvat i jiným osobám!“ zatvářil 
se zkormouceně. 

„Mluvíte o hraběnce Regině…?“ 
„O hraběnce Rapptové, má drahá, zajisté. Shledal jsem, že její víra 

je v posledním čase vratká. Chybí jí křesťanská horlivost. Bojím se, 
že ta mladá žena se potácí na okraji strašlivé propasti. Kéž by ji Bůh 
ostříhal!“ 

„Pokusím se na ni zapůsobit, monseigneure, ale upřímně řečeno, 
pochybuji, že budu mít úspěch. Udělám všechno pro její záchranu, 
bude-li však má snaha marná, nepřipisujte to, abbé, mé malé 
oddanosti našemu svatému náboženství.“ 

„Vím dobře, jak jste zbožná a oddaná matce církvi, markýzo, a 
právě proto jsem chtěl obrátit vaši pozornost na politováníhodný stav 
této nešťastné duše. Jednejte s ní a mluvte k ní, jak vám srdce 
přikazuje, a jestli přesto ztroskotáte, nechť sám Bůh odpustí této 
hříšnici… Ale pak je tu ještě někdo, u koho se těšíte převelké důvěře, 
a i tuto osobu bych rád svěřil vaší starostlivé péči.“ 

„Teď máte na mysli princeznu Rinu, monseigneure?“ 
„Ano, paní maršálku, manželku pana de la Mothe-Houdan, s 

kterou jsem mluvil naposledy před dvěma dny. Žalostné setkání, má 
drahá! Neviděl jsem ji ještě nikdy tak bledou, tak malátnou, ano, 
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sešlou. Přál bych si, abych se mýlil, ale bojím se, že její tělo je 
zachváceno smrtelnou chorobou a že se její duše již vbrzku vrátí k 
Pánu!“ 

„Vím, že s princeznou Rinou je to špatné, monseigneure – ale 
když ona odmítá jakéhokoliv lékaře!“ 

„Obávám se, že zakrátko princezna tak jako tak opustí svou 
smrtelnou schránku – a tím spíš mě znepokojuje stav její duše. Komu 
bych ji měl svěřit v tom nejvážnějším okamžiku? Kdo z jejího okolí 
by jí mohl v té těžké hodince pomoci – kromě vás, markýzo? Je přece 
tak bezmocná, nedostává se jí sil i vůle, a kdo ví, co by z této bytosti 
mohli udělat zlí lidé! Musíte ji chránit, markýzo! Já už ji, želbohu, 
nikdy neuvidím.“ 

„Jak to, monseigneure? Ještě jste neodjel…“ 
„M ěl jsem s panem maršálem právě před několika hodinami 

pohnutý rozhovor, dosti bouřlivou výměnu názorů, týkající se i otázek 
víry. Pan maršál se vyjadřoval způsobem pro mne zcela 
nepochopitelným, z úst tak dobrého muže bych nikdy podobná slova 
neočekával, a nakonec mi výslovně naznačil – vím, zní to neuvěřitelně 
– že se o duševní blaho princezny Riny napříště nemám starat!“ 

„Bože na nebesích,“ zvolala paní de la Tournelle a divže se 
samým úžasem nepokřižovala. „Monseigneure, jedu ihned za 
maršálem! Nejpozději za hodinu zde bude můj bratr klečet před vámi 
na kolenou!“ 

„Och, to ne, drahá markýzo,“ řekl prelát vztahuje obě ruce proti 
paní de la Tournelle, „nestojím o nějaké omluvy od pana maršála, 
dokonce vás prosím, abyste se mu o našem rozhovoru vůbec 
nezmiňovala. Marnost je všechen lidský hněv! Já odjíždím a jemu 
všechno odpouštím!“ 

Markýze se zalily oči slzami a dojatě zašeptala: 
„Jste svatý člověk.“ 
„Jen o jedno prosím,“ pokračoval kněz bolestiplným a ukřivděným 

hlasem. „Chtěl bych mít jistotu, že duše ubohé princezny Riny bude v 
dobrých rukou. Mohla byste, drahá markýzo, zajít za paní maršálkou 
a přesvědčit ji, aby přijala jako mého nástupce a svého nového 
zpovědníka ctihodného abbého Bouquemonta? Já se s ním dnes večer 
uvidím a dám mu v tom směru náležitá poučení.“ 

„Princezna Rina přijme pana abbého nejpozději za hodinu,“ řekla s 
úsměvem paní de la Tournelle. „A vy, monseigneure, se s ním setkáte 
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dokonce ještě dřív. Ohlásil se totiž u mne a čekám ho tu každou 
chvíli.“ 

Ještě ani nedokončila větu a vešla komorná oznamujíc, že pan 
abbé Sulpicius Bouquemont prosí o přijetí. 

„Uveďte ho!“ zvolala markýza vznosně a vrhla na monseigneura 
vítězný pohled. 

Malý, břichatý abbé, v tváři poďobaný od neštovic, byl velmi 
překvapen návštěvou, kterou u markýzy zastihl, ale ještě víc byl 
překvapen, když mu oba, prelát i markýza, oznámili, že by se měl stát 
místo monseigneura zpovědníkem a duchovním rádcem princezny 
Riny de la Mothe-Houdanů. Sulpicius Bouquemont jenom stěží krotil 
radost nad tou nenadálou zprávou. Jak mohl v něco takového doufat! 
Dostat se do okruhu významné rodiny, do vznešeného domu de la 
Mothe-Houdanů! Připadalo mu to jako krásný sen, jako by se ocitl v 
sedmém nebi! Ještě když markýza jeho a monseigneura na chvíli 
nechala o samotě pod záminkou, že se musí před odjezdem z domu 
upravit, mu očka radostně blýskala. 

„Pane abbé,“ řekl prelát již mezi čtyřma očima, „slíbil jsem vám, 
že při vhodné příležitosti dostanete možnost si zjednat zásluhy. Nuže, 
příležitost je zde, a možnosti jsou ve vašich rukou.“ 

„Monseigneure,“ pravil abbé Bouquemont svým skřípavým 
hlasem, „ujišťuji vás, že jsem váš vděčný, nejoddanější sluha.“ 

„Však také na vaši oddanost spoléhám, pane abbé, ne ovšem kvůli 
sobě, nýbrž kvůli našemu svatému náboženství. Uvědomte si, že 
budete místo mne určovat osudy významné rodiny. Věřím, že si 
povedete tak, jako kdybych byl na vašem místě já.“ 

Ta neobyčejně slavnostně pronesená slova vzbudila v mysli abbého 
Bouquemonta, od přírody podezíravého, jakési mlhavé pochyby. Zvedl 
ke svému dobrodinci oči, v nichž jako by měl napsáno: „Kam, ke všem 
rohatým, ten člověk míří! Mějme se na pozoru!“ 

Monseigneur Coletti byl ovšem přinejmenším stejně nedůvěřivý 
jako jeho protějšek a zpytavý abbého pohled mu neunikl. Stačilo mu 
však několik slov, aby Bouquemontovi ukázal, na čem je. 

„Uvědomte si, pane abbé, že jste před tváří Nejvyššího velkým 
hříšníkem a že se vám nyní dostává příležitost, abyste se očistil aspoň 
z těch nejtěžších hříchů. Postarat se o duchovní blaho paní maršálky 
de la Mothe-Houdan je jedna z nejužitečnějších služeb, jež můžete 
prokázat našemu svatému náboženství – a v důsledku toho i sobě! Do 
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tří dnů, pane abbé, opustím Paříž; pro všechny odjíždím na misie do 
Číny, pouze pro vás budu v Římě. Tam mi budete posílat co 
nejpodrobnější písemné zprávy o zdejší situaci i o duševním stavu 
paní maršálky, o nějž budete pečovat.“ 

„Ale jak budu moci působit na duševní stav paní maršálky, 
monseigneure?“ namítl abbé. „Mám čest ji znát pouze z doslechu, a 
jak ji tedy mám ovlivňovat ve vašem smyslu?“ 

„Pane abbé, podívejte se na mne!“ řekl přísně monseigneur 
Coletti. „Pociťujete-li ke mně oddanost, či ne, na tom mi nezáleží, 
zvykl jsem si už dávno na lidský nevděk, ale co od vás vyžaduji, je, 
abyste přesně vykonával mou vůli. A já se vás ptám: Cítíte k tomu při 
vší své hrdosti dost odvahy? Uvědomte si ovšem, že to je ve vašem 
vlastním zájmu, neboť vaše hříchy vám budou odpuštěny pouze za 
těchto podmínek.“ 

Břichatý kněz se chystal k odpovědi, ale prelát ho netrpělivým 
pokynem zarazil. 

„Rozmyslete si dobře, než odpovíte. Uvědomte si, co na sebe 
berete – a jste-li dost silný na to, abyste svůj slib také dodržel.“ 

„Půjdu, kam mi poručíte, monseigneure, a udělám, co mi 
přikážete,“ odpověděl po chvilce přemýšlení pokorným, ale pevným 
hlasem abbé Bouquemont. 

„Tak je to v pořádku,“ potřásl hlavou prelát a povstal. „Až 
skončíte návštěvu u paní maršálky, zastavte se u mne. Dám vám 
potřebné přesné pokyny.“ 

„A já přísahám, monseigneure, že je splním do poslední tečky k 
vaší úplné spokojenosti,“ řekl Sulpicius Bouquemont a poklonil se 
tak uctivě, jak jen mu to jeho kulaťoučké břicho dovolovalo. 

Bylo to právě v okamžiku, kdy se markýza Jolanda Pentaltais de la 
Tournelle vrátila do místnosti. Oddaným gestem pozdravila 
monseigneura Colettiho, načež její ruka pokynula novému 
duchovnímu důvěrníku Riny de la Mothe-Houdan. 

„Pojďte, pane abbé, odvezu vás k paní maršálce,“ řekla vlídně. 
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46.  

Princezna Rina 

 
Na oslnivém nebi pařížské velké společnosti zářil maršál Bernard 

de la Mothe-Houdan jako nejjasnější stálice, avšak jeho manželka, 
půvabná Čerkeska Rina Čuvadieská, jen poblikávala jako ubohá, 
nejasná, matná hvězdička, sotva postižitelná prostým okem. 

Když přibyla do Paříže, vzbudila ve vyšších kruzích nemalý 
rozruch, hodně se o ní mluvilo, ale asi tak, jako se mluví o bytostech 
z pomyslných říší, o skřítcích, šotcích, bludičkách nebo rusalkách. 
Neboť princezna se vbrzku ve společnosti téměř přestala ukazovat a 
nepřijímala ani příliš návštěv. Ponejvíce jen svého muže, svou dceru, 
markýzu Jolandu Pentaltais de la Tournelle, monseigneura Colettiho a 
hraběte Rappta, jenž ostatně docházel stále řidčeji a řidčeji. Jinak žila 
v naprosté odloučenosti, jako osamělá květina, obklopená čtyřmi či 
pěti keříky, od nichž nic nepřijímá a kterým nic neposkytuje. Dalo by 
se říci jako stvoření, jež nemá oči pro nic z toho, co se děje vůkol, 
nýbrž je upírá jen kamsi vzhůru… 

Ano, zdálo se, že nejen její zrak, ale celá její duše, všechny její 
myšlenky, směřují do vyšších sfér, zcela vzdálených ostatním 
smrtelníkům. Přecházela přezíravě všechno pozemské a rozpínala 
křídla ke vzletu do jakýchsi vzdálených, nebeských končin, až za 
hranice všech známých světů. 

Jedním slovem, byla to bytost utkaná ze snění, blouznění, 
rozjímání a netečnosti, žena, která žila jen ve svých přeludech, 
odevzdaná a připravená na poslední chvilku života. Nic ji nepoutalo k 
této zemi a všechno ji vábilo jinam… 

Mladou, vznešenou krasavici z nejurozenější orientální krve 
starobylého rodu získal maršál de la Mothe-Houdan za manželku 
takřka bez jejího vědomí, aniž se kdo sebeméně zajímal o její vůli, 
prostě jen z rozmaru ruského cara a francouzského císaře. Kdo by se 
divil, že maršál, předčasně zestárlý ve stravujícím ohni tolika bojišť 
celé Evropy, nebyl vůbec mužem, jenž by mohl naplnit sny mladého 
děvčete? Avšak tehdejší mocní bohové tomu spojení přáli, a tak se 
čerkeská krasavice ocitla po boku svého manžela v Paříži – a zde se 
seznámila s hrabětem Rapptem. 
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Fréderic byl mladý, hezký muž se zvláštním, smělým pohledem, 
jenž se očím žen jevil jako výraz upřímné vášně, a dovedl svého 
kouzla využít tak, aby v nich budil naděje a rozněcoval žár v jejich 
vyprahlých srdcích. I princezna na krátký čas uvěřila, že se před ní 
vynořuje krajina lásky, ona zaslíbená země všech žen, a s radostí 
vykročila na očekávanou sladkou pouť. Avšak uprostřed putování 
pojednou zjistila, kdo vlastně je jejím společníkem na její cestě k 
výšinám. Pýcha, ctižádost, nečitelnost, sobectví hraběte se jí vyjevily 
v plné nahotě. A přitom viděla v Rapptovi svého skutečného muže – 
byť méně dobrého, méně ušlechtilého, či spíš panovačnějšího, než byl 
zákonný choť. Narození Reginy vykřesalo ještě na chvíli jiskřičku z 
jejího vyhaslého srdce. Ale první polibek, který maršál de la 
Mothe-Houdan vtiskl na čelo děťátka, matkou otřásl do hloubi nitra. 
Celá její duše se vzbouřila a od tohoto okamžiku Regina se pro ni 
stala bytostí ne sice nenáviděnou, ale – lhostejnou. Svět se pro 
černovlasou Čerkesku uzavřel – a nezapůsobilo na ni ani po několika 
letech narození Abeille, Včelky. Rina se jednou provždy uzamkla 
sama do sebe. Její smutek neulehčovalo ani slůvko reptání či lítosti: 
byl výrazem pokání němého a odevzdaného. A to byla pravá příčina 
její odloučenosti od všech. 

Jediným důvěrníkem této trpící duše byl monseigneur Coletti. 
Jemu jedinému se svěřila ze svého provinění a on jediný rozuměl její 
mlčenlivé bolesti. 

Nejzazší meze svého zoufalství potom překročila, když se 
dozvěděla o chystané svatbě Reginy s hrabětem Rapptem. Cosi z 
mohamedánského odevzdání do vůle osudu bylo v tom, jak se vnitřně 
všecka zhroutila – a přitom nedokázala sebrat síly k zápasu s důvody, 
jimiž se hrabě Rappt snažil zmírnit svou bezměrnou vinu. Z jejích úst 
nevyšlo již jediné zasténání. Den za dnem začala víc a víc scházet na 
těle i na duchu. Cítila, že umírá, že její život končí, ale myšlenku na 
smrt přijímala stejně jako vzpomínku na to, co žila. 

V takovém stavu byla, když maršál de la Mothe-Houdan vykázal z 
domu monseigneura Colettiho a když se u ní markýza de la Tournelle 
ohlásila spolu s abbém Bouquemontem. Třikrát jim dala vzkázat, že 
dlí na modlitbách a že si nepřeje být rušena. Avšak stará markýza 
nebyla z žen, které se dají čímkoliv odradit. Uvelebila se v lenošce, 
ukázala abbému, aby se posadil do druhé, a komornou odbyla jednou 
větou: 
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„Dobře, dobře, však počkáme, až princezna s modlitbami skončí!“ 
Ubohá Rina musela posléze chtíc nechtíc návštěvu přijmout. Našli 

ji nehybně ležící na pohovce, unavenou, bez zájmu o okolí. 
„Musím vám oznámit velice smutnou zprávu, drahá sestro,“ začala 

markýza vemlouvavě pohnutým hlasem. 
Princezna se ani nepohnula. 
Byla stále ještě mladá, i když její kdysi jak uhel černé vlasy 

zbělely; i čelo, průsvitné tváře, jemná brada, celý její obličej byly bílé 
jako její vlasy, že by se skoro chtělo říci: „Hle, posmrtná maska 
sejmutá ještě před smrtí!“ 

„Budete zarmoucena, má drahá,“ pokračovala markýza. 
„Monseigneur Coletti nás opouští. Odjíždí do Číny.“ 

Markýzin hlas byl zoufalství samo, ale na princeznu to zapůsobilo 
asi tak, jako by někdo mimochodem poznamenal: „Zase se nám 
změní počasí!“ 

„Zajisté sdílíte zármutek všech dobrých věrných křesťanů nad tím, 
že nás tento svatý člověk opouští – bezpochyby navždycky, protože 
tam v těch divokých končinách visí život takových lidí jako on 
vždycky jen na vlásku.“ 

Princezna Rina na to neřekla nic, spokojila se s tím, že lehce a 
neúčastněné pokývla hlavou. 

„Ve své otcovské starostlivosti však na vás monseigneur 
nezapomněl,“ dotírala dál sladkobolným hlasem markýza, nedávajíc 
se splést. „Je přesvědčen, že nyní víc než kdy jindy potřebujete jeho 
duchovní oporu a že ji budete postrádat… Vybral vám proto sám 
svého nástupce.“ 

Princezny jako by se pojednou zmocnil nepokoj. Její prsty se 
začaly nervózně pohybovat a dotýkat všech možných předmětů, které 
měla na dosah. 

„Mám tedy čest vám představit pana abbého Sulpicia 
Bouquemonta, který jistě bude důstojným nástupcem svatého muže, 
jenž nás opouští,“ pokračovala nezadržitelně paní de la Tournelle a 
pokynula veledůstojně rukou muži v sutaně. 

Abbé se uklonil co nejponíženěji, jak jen mu to jeho tučné bříško 
dovolovalo. 

Co nejponíženěji – nicméně zbytečně, poněvadž netečná Čerkeska 
jen podruhé kývla lhostejně hlavou, aniž dala sebeméně znát, co si 
vlastně myslí. 
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Markýza pohlédla na abbého, pak se pohledem svezla přes 
princeznu, jako by říkala: „To je ale nemožná ženská!“, avšak 
Sulpicius Bouquemont zvedl pobožnůstkářsky oči k nebi, jako by na to 
odpovídal s křesťanským porozuměním: „Kéž se nad ní Bůh slituje!“ 

Markýzy se však začala zvolna zmocňovat netrpělivost a do tváří 
se jí hrnula červeň. Zacupitala k pohovce, přešla k princezně, která tu 
ležela s nohama spuštěnýma dolů, a naklonila se k ní, aby jí viděla 
přímo do očí. Potom kývla prstem na abbého, který se poslušně 
postavil vedle ní. 

„To je, princezno, pan abbé Bouquemont,“ pravila důrazně a přitom 
přistrkovala monseigneurova nástupce blíž k pohovce. „M ůžete mi 
laskavě říci, zda souhlasíte, aby byl vaším duchovním pastýřem?“ 
Čerkeska pomalu zvedla přivřená víčka a spatřila ani ne dva kroky 

před sebou namísto jakéhosi vysněného anděla v bílé říze člověka v 
černé sutaně; připadalo jí to, jako by si pro ni přišel už hrobník. Přejel 
jí mráz po zádech, podívala se mu blíž do obličeje, ale podruhé už se 
nezachvěla, naopak, na rtech se jí objevil úsměv. Byl to ovšem úsměv 
plný hořkosti a smutku, jenž jako by říkal: Ani smrt není tak 
ohyzdná… 

Nevypravila však ze sebe ani slůvko. 
„Tak ano, nebo ne?!“ vykřikla už nanejvýš podrážděná markýza 

de la Tournelle. „Přijímáte abbého Bouquemonta jako svého 
zpovědníka místo monseigneura Colettiho?“ 

„Ano…,“ zadrmolila Rina přidušeně a bylo to, jako kdyby řekla: 
Přijímám všechno, co chcete, jen už běžte oba pryč a nechte mě v 
klidu umřít! 

Markýza se celá rozzářila a abbé Bouquemont, domnívaje se, že 
přišla vhodná chvíle, aby k sobě upoutal princezninu pozornost, začal 
tichým hlasem malou domácí homilii, kázání, které princezna 
vyslechla trpělivě až do konce: patrně proto, že sice poslouchala, ale 
nic nevnímala, nic kromě té smuteční písně, kterou bez přestání znělo 
celé její nitro. 

„Amen,“ řekla markýza de la Tournelle, když kněz skončil, 
pokřižovala se zbožně, odstrčila abbého stranou a přeměřila si kosým 
pohledem princeznu. „Odnynějška je tedy váš osud v rukou pana 
abbého. A říkám-li váš osud, myslím tím i osud celé rodiny. Nosíte 
slavné jméno, které bylo po celá staletí předmětem zbožné úcty všech 
opravdových křesťanů. Protože jsme však lidé smrtelní, musíme včas 
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zvážit všechny své minulé skutky, aby snad nevrhly špatný stín na 
neposkvrněný erb našich předků. Pan abbé Bouquemont je člověk 
zbožný a ctnostný a ve všem vám pomůže. Poděkujte mu, princezno, 
za to, že vzal na sebe tak obtížný úkol.“ 

„Děkuji,“ zamumlala Rina bezbarvě a ani nepohnula hlavou. 
„A dohodněte se, kdy má pan abbé zase přijít!“ dotírala dál 

rozzlobená paní de la Tournelle. 
„Zítra,“ řekla opět stejně bezbarvě maršálka de la Mothe-Houdan a 

markýza až celá zrudla rozhořčením. 
„Pojďte, pane abbé,“ chytila kněze za rukáv, „a než vám princezna 

náležitě poděkuje, přijměte aspoň ode mne ty nejvřelejší díky.“ 
Pokynula mu a ve dveřích se pootočila a suše se rozloučila s Rinou 
jen dvěma slovy: „Sbohem, princezno!“ 

„Sbohem,“ odpověděla Rina de la Mothe-Houdan a v jejím hlase 
nebylo možno poznat ani stopu byť nejmenšího neklidu. 

Lhostejně natáhla ruku po křišťálovém poháru a pozlacenou 
stříbrnou lžičkou si začala z něho nabírat růžovou zavařeninu. 

 

47.  

Šípy zrady 

 
Když onoho večera abbé Bouquemont zaklepal u monseigneura, 

nalezl ho uprostřed posledních příprav k odjezdu. „Jděte dál do mé 
pracovny, za okamžik přijdu za vámi,“ řekl mu prelát s vlídnou tváří a 
doprovodil ho až ke dveřím. Sotva zapadly, obrátil se na sluhu, který 
abbého uvedl, a přísně poručil: 

„Teď nejsem pro nikoho doma – s výjimkou paní markýzy de la 
Tournelle! Jdu za tím člověkem do modlitebny…“ 

Sluha se mlčky uklonil. 
Abbé Coletti vstoupil do své domácí oratoře. 
V koutě přešlapoval hubený, pobledlý chlapík s dlouhými vlasy, 

čtenářům tohoto příběhu dobře známý milec Barbetty, ženy, 
pronajímající věřícím židle v chrámu svatého Jakuba a jeden z 
důvěrných spolupracovníků pana Jackala jménem Dlouhý oves; 
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zázrakem se zachránil z krvavých bouří v ulici Saint-Denis a s velkou 
slávou se vrátil nazpět mezi ostatní ovečky do ulice de Jérusalem. 
Byla to zajisté překvapující návštěva v soukromé modlitebně 
italského jezuity – ale stačí pozorně naslouchat a hned se dozvíme, co 
sem tohoto chlapíka přivedlo. Právě zkřížil ruce na prsou a hluboce se 
monseigneurovi uklonil. 

„Tak povězte, co jste vypátral! Ale stručně a tiše!“ vyzval ho 
netrpělivě Ital. 

„Nebylo třeba nic moc pátrat, monseigneure! Jsou to pěkně 
vykutálení ptáčci, ti dva.“ 

„Odkud pocházejí?“ 
„Z Lotrinska, monseigneure – tak jako já. Ale študovali na 

semináři v Nancy. Jenže abbého odtud vyhodili!“ 
„Pročpak?“ 
„Já myslím, že postačí, když Vaše Milost řekne, že to ví. On určitě 

nebude chtít nic vysvětlovat.“ 
„A co ten jeho bratr?“ 
„To je zase jiná písnička!“ zadrmolil Longue-Avoine. „To v 

jednom kostelíku u Nancy měli obraz Krista od van Dycka. Xavier 
Bouquemont požádal o dovolení vytvořit jeho kopii. Udělal ji, pak ji 
pověsil do kostela místo originálu, a ten prodal muzeu v Antverpách 
za sedm tisíc franků. Hodně se o tom šuškalo, nakonec se věc s 
pomocí abbého ututlala; ale kdyby ji znovu vytáhl na světlo člověk 
vašeho významu, bylo by to vážné…“ 

„Dobře, dobře. Bylo mi řečeno, že Bouquemont není jejich pravé 
jméno. Zjistil jste o tom něco?“ 

„Jasně! Jejich skutečné jméno je Madou.“ 
„Hm! A jak si žili po odchodu z Nancy?“ 
„Hmotně dost slušně, morálně to bylo bídné. Jeden podvod za 

druhým, dluhů jako kvítí… kdyby mi Vaše Milost poshověla ještě tak 
čtyřiadvacet hodin, mohl bych sehnat zcela přesné informace.“ 

„To je zbytečné, odjíždím už dnes večer. Hlavně že jsem se 
dozvěděl, co jsem potřeboval,“ řekl monseigneur Coletti a vytáhl z 
peněženky pět zlatých louisdorů. „Tady je závdavek. Možná že ode 
mne později dostanete ještě nějaké pokyny. Bude u nich vždycky 
poštovní poukaz na peníze jako odměna za vaši námahu. Odpovědi 
mi budete posílat do Říma – a abych je hned poznal, uděláte na nich 
tři x.“ 



353 

Longue-Avoine se uklonil s gestem naznačujícím otázku: A to je 
všecko, co teď na mně chcete? 

Monseigneur hubeňourovo němé gesto pochopil. 
„Samozřejmě si přeju, abyste ty dva nespouštěl z očí – musíte být 

schopen mi o nich kdykoliv podat potřebné informace! Můžete jít!“ 
Longue-Avoine pomalu vycouval pozpátku z modlitebny, prelát 

počkal, až za ním zapadly dveře, pak potřásl hlavou, na okamžik se 
zamyslel a zabručel si sám pro sebe: 

„A teď ten druhý!“ 
Našel abbého Bouquemonta v pracovně, jak si hoví ve velkém 

fotelu, točí prsty na břiše a lelkuje očima po stropě. 
„Už jsem tu, pane abbé,“ oslovil ho sladce, „tak jakpak se vedlo u 

paní maršálky de la Mothe-Houdan?“ 
„Zdá se, že princezna mě přijala jako svého duchovního rádce,“ 

řekl kněz spínaje ruce jako k modlitbě. 
„Jak to… zdá se?“ pravil jezuita značně udiveným hlasem. 
„Ona princezna není právě příliš výřečná,“ odvětil abbé 

Bouquemont. „To ostatně Vaše Milost zajisté ví sama nejlépe. 
Neuměl bych vyjádřit, jakým skutečným dojmem na ni zapůsobila 
moje maličkost, proto jsem se odvážil říci: Zdá se, že princezna mě 
přijala…“ 

„Ale své místo jste u princezny získal?“ 
„Paní markýza de la Tournelle je toho názoru, že ano.“ 
„Tak to musí být ovšem i váš názor! Ale nemluvme už o tom, to je 

hotová věc. Rád bych vám teď dal jisté směrnice, jak si počínat vůči 
paní maršálce de la Mothe-Houdan.“ 

„Poslouchám vaše příkazy, monseigneure.“ 
„Ano… Ale ještě než přistoupíme k věci, chci vás jen pár slovy 

upozornit, že v případě potřeby, kdybyste měl například nějaké 
skrupule, nebo ochabl ve své oddanosti, což nepředpokládám, mám 
dost prostředků, abych vaše nadšení opět vzpružil… Totiž: vás 
vyhodili, pane abbé, ze semináře v Nancy, a já vím proč! Tolik na 
vaši adresu. Pokud se týče vašeho bratra, bezpochyby je vám známo, 
že v antverpském muzeu visí jistý obraz Krista od van Dycka…“ 

„Monseigneure,“ skočil prelátovi do řeči abbé Bouquemont, 
všecek se červenaje, „proč myslíte, že je třeba se uchylovat k 
pohrůžkám, aby vaši nejpokornější služebníci vykonali vaše přání?“ 

„Nemyslím si, že je to třeba, pane abbé. Ale mám v téhle hře 
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dobré karty. Kladu je tedy před vás na stůl, to je všecko.“ 
Kněz stiskl rty, ale ne tak pevně, aby nebylo slyšet, jak zaskřípěl 

zuby. Sklopil víčka, ale ne tak rychle, aby prelát nezahlédl blesk, jenž 
vyšlehl z jeho očí. 

Monseigneur Coletti nicméně chvíli mlčel, než se znovu ujal 
slova. 

„Takže když teď oba víme, na čem jsme, si můžeme popovídat o 
paní maršálce. Dlouho jí duchovní oporou nebudete, ta žena umírá… 
Ovšem když je člověk dost přičinlivý a inteligentní, mají i minuty 
cenu dní a dny cenu celých let. Až vyslechnete princezninu zpověď, 
pochopíte alespoň část mých pokynů, které vám do té doby budou 
připadat poněkud zmatené…“ 

„Budu se velmi snažit, abych v nich měl jasno,“ řekl abbé 
Bouquemont již opět s úsměvem. 

„Paní maršálka,“ pokračoval prelát, „se dopustila tak vážného 
poklesku, že silně pochybuji, že by jí bylo odpuštěno na nebesích, 
neodpustí-li jí zde na zemi ten, komu ublížila. Především vám 
ukládám, abyste jí to ve vší vážnosti předestřel.“ 

„Bylo by dobře vědět, jakého druhu je její poklesek, abych si mohl 
připravit promluvu…“ 

„Předpokládejte, že jde o prohřešení tak těžké, že by k odpuštění 
bylo třeba slova samého Ježíše Krista!“ 

„Cizoložství?“ odvážil se abbé Bouquemont. 
„Všimněte si, že nepravím nic přesného,“ odpověděl monseigneur. 

„Ale kdyby šlo o tento hřích, myslíte si, že by se princezně dostalo na 
nebesích odpuštění, kdyby jí předtím neodpustil její manžel?“ 

V abbém by se byl v té chvíli krve nedořezal. Mlhavě začal 
vyciťovat cíl zchytralého Itala, a i když sám byl schopen lecčehos, 
obcházel ho děs z jeho fantastické pomsty; ani jed Borgiů či 
Medicejských by mu nenaháněl takový strach – a přece ho ani ve snu 
nenapadlo, aby se ozval byť i pouhým slůvkem. Cítil se jako zajíc v 
tygřích drápech. 

„Takže se do věci vložíte…?“ stál na svém Ital. 
„Velmi rád, monseigneure, chtěl bych jen pochopit…“ 
„Vy byste chtěl pochopit?! A nač by vám to bylo? Tak dlouho už 

jste ve svatém společenství a zapomněl jste na první a nejdůležitější 
závazek – slib naprosté poslušnosti? Poslouchejte a nediskutujte, 
nepřemýšlejte, nevyptávejte se!“ 
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„Ano, monseigneure, budu napříště věrně plnit poslání, které mi 
svěříte, budu poslouchat bez přemýšlení, bez vyptávání, jak praví 
zákon řehole perinde ac cadaver, docela jako mrtvole!“ 

„Ano, tak je to také správné,“ spokojeně přikývl pan Coletti a 
vytáhl menší naditou prkenici. „Vím, že máte hluboko do kapsy, že 
jste potřebný,“ dodal. „Při plnění mých příkazů budete mít možná 
mimořádné výdaje. Ty samozřejmě půjdou na můj účet. A jestliže své 
poslání splníte, dostane se vám jako odměny za dobré služby stejného 
obnosu, jaký je v této peněžence.“ 

Abbého Bouquemonta polil ruměnec. Zachvěl se od hlavy až k 
patě a musel sebrat všechnu sílu, aby peněženku klidně vzal a zasunul 
ji do kapsy bez toho, aby se hned přesvědčil, kolik peněz v ní vlastně 
je. 

„Nyní už mohu odejít?“ vyrazil ze sebe překotně, protože po 
ničem netoužil tolik jako po tom, aby mohl zmizet z monseigneurovy 
pracovny. 

„Ještě slovíčko,“ řekl prelát. „Jakpak jste zapsán u markýzy de la 
Tournelle?“ 

„Velice dobře, monseigneure.“ 
„A u hraběte Rappta?“ 
„Co nejhůř.“ 
„Takže nemáte důvod se mu zalíbit…“ 
„Ani ten nejmenší. Právě naopak.“ 
„Asi byste nebyl proti tomu, kdyby se mu přihodilo něco hodně 

nepříjemného, že? Nu, budete-li se držet mých pokynů, budete, 
myslím, jaksepatří pomstěn.“ 

„Ach, monseigneure… Já… já se domnívám… že teď už 
všechno chápu,“ vykřikl abbé a tvář mu samou radostí ještě víc 
zrudla. 

„Tiše, pane, tiše!“ napomenul ho prelát. „O tom, co si myslíte, 
nechci a nepotřebuji nic vědět…“ 

„Nejpozději za týden vám, monseigneure, zašlu první zprávy. Kam 
je mám adresovat?“ 

„Do Říma, ulice Umiltà.“ 
„Děkuji vám, monseigneure, a nechť sám Bůh provází vaše 

kroky!“ 
„Děkuji vám, pane abbé; i když je vaše přání opovážlivé, úmysl je 

bezpochyby dobrý.“ 
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Abbé Bouquemont pozdravil a prelát ho doprovodil až k tajnému 
východu z pracovny. Potom se monseigneur vrátil, ale ne do oratoře, 
do salónu, kde nalezl markýzu de la Tournelle, která přišla ještě 
naposledy pozdravit svého duchovního pastýře. Ten se už věru cítil 
jednou nohou pryč z Paříže a usilovně přemítal především o tom, jak 
co nejvíc zkrátit hrozící srdceryvnou scénu loučení, když ho 
vysvobodil lokaj paní markýzy; s náramným kvapem vrazil do 
místnosti a zděšeně oznamoval, že paní maršálka de la 
Mothe-Houdan právě dostala tak prudký nervový záchvat, že je třeba 
se obávat nejhoršího. Monseigneurova líčka při té zvěsti přímo 
rozkvetla, ovšem jeho hlas překypoval účastí: 

„Drahá markýzo, jak je smutné to, co se právě dozvídáme! 
Nesmíte teď ovšem ztrácet ani minutu. Na mne nehleďte, jděte, 
pospěšte si!“ 

„Ano, musím za švagrovou co nejrychleji,“ zvolala markýza, 
rozhodila doširoka obě ruce jako raněná a vrhla se ke dveřím. 

„Ach ne, drahá, vy mi nerozumíte,“ zastavil ji prelát. „Nejdřív 
musíte k někomu jinému nežli k markýze!“ 

„K někomu jinému? A ke komu, monseigneure?“ 
„K panu abbému Bouquemontovi přece, drahá.“ 
„Ach! Máte pravdu, Milosti! Její duši pustoší ještě daleko horší 

nemoc než její ubohé tělo. Můj převzácný příteli, buďte sbohem, a 
nechť vás Pán ochraňuje na vaší dlouhé cestě!“ 

„Budu se po celou dobu modlit za vás i za vaši rodinu, markýzo,“ 
odvětil prelát a v hluboké úkloně zkřížil své ruce na prsou. 
Čtvrt hodiny potom, co markýza de la Tournelle tak spěšně odjela, 

odvážela monseigneura Colettiho čtyřkolka tažená třemi poštovními 
koňmi – do Říma. 
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48.  

Abbé Bouquemont  p lní  pokyny 

 
Sotva několik okamžiků poté, co markýza de la Tournelle a abbé 

Bouquemont od maršálky odešli, stihly Rinu de la Mothe-Houdan tak 
prudké křeče, že komorná vzbouřila celý dům svým úpěnlivým, 
zoufalým voláním: „Paní nám umírá, paní nám umírá!“ 

Starý maršálův rodinný lékař, kterého princezna Rina tak vytrvale 
odmítala, se k postižené přiřítil jako na koni, okamžitě ji vyšetřil a 
podle neklamných poplašných příznaků usoudil, že krize dostupuje 
vrcholu a že nemocná sotva přežije příštích čtyřiadvacet hodin. Když 
opouštěl její pokoj, srazil se ve dveřích s panem de la Mothe-Houdan. 
Lékařova zasmušilá, vážná tvář mluvila až příliš jasně o princeznině 
stavu. Maršál mu položil ruku na rameno. 

„Je v nebezpečí?“ zeptal se jako starý voják zpříma. 
Lékař přikývl: 
„Ve velkém.“ 
„Nic ji nemůže zachránit?“ 
„Nic.“ 
„Co myslíte, že způsobilo tak prudkou krizi?“ 
„Duševní útrapy.“ 
Maršálova tvář se zachmuřila. 
„Domníváte se, doktore, že jsem je zavinil já?“ 
„Ne,“ zavrtěl hlavou lékař. 
„Znáte ji přece tak dlouho, dvacet let, a stejně jako já víte, že už 

nějaký čas žije ve stavu jakési trvalé otupělosti. Když jsem se vás ptal 
po příčině, vždycky jste mi uváděl stovky podobných případů s tím, 
že ona podivná princeznina odevzdanost je patrně důsledkem 
konstituční vady. Proč teď přisuzujete všechno duševnímu utrpení? 
Vysvětlete mi to, příteli; a jestli jste v tom směru objevil něco 
nového, nenechávejte si to jen pro sebe!“ 

„Pane maršále, nezjistil jsem nic, co by se samo o sobě dalo uvést 
jako příčina nynějšího vážného stavu vaší ženy. Ale ze všech 
jednotlivých příznaků musím soudit, že její smrtelnou krizi způsobily 
těžké duševní chmury,“ pravil lékař. 

„Mluvíte jako filozof, nebo jako člověk z dobré společnosti; já 
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však chci slyšet váš odborný názor, váš názor osobního lékaře!“ 
„Milý pane maršále, každý lékař je vlastně filozof, který zkoumá 

lidské tělo proto, aby lépe poznal lidskou duši. Princeznin případ je 
obzvláště obtížný, ale já vás ujišťuji – pokud člověk může o něčem 
ujišťovat – že příčina smrtelné choroby paní maršálky tkví v jejích 
ustavičných duševních strázních.“ 

„Neptám se už po ničem dalším,“ řekl rozechvělým hlasem pan de 
la Mothe-Houdan. „A pokud jsem chtěl znát vaše mínění, bylo to 
proto, abych se utvrdil ve svém vlastním názoru. Už léta mě ta 
myšlenka pronásleduje, příteli, a jestliže jsem se s ní zatím nikomu 
nesvěřil, dokonce ani vám ne, kterému naprosto důvěřuji, tedy proto, 
že jsem přesvědčen o jedné věci: hluboké duševní utrpení ženy, 
kterou manžel bezmezné miluje, může mít pouze jedinou příčinu: 
hřích!“ 

„Pane maršále,“ přerušil ho starý lékař a jeho tvář polil lehký 
ruměnec, „věřte mi, že něco podobného mi vůbec nepřišlo na mysl.“ 

„Vím, příteli, vím,“ odpověděl maršál a pevně stiskl lékaři ruku. 
„A jsem vám vděčen… Můžete mi dát nějakou zvláštní radu, co 
podniknout pro princeznino zdraví?“ 

Lékař potřásl zarmouceně hlavou. 
„Žádnou, pane maršále. Budiž vám útěchou, že vaše paní skoná 

tiše a bez bolesti. Zavře oči v poklidu, asi jako kdyby se chystala 
usnout. Její odchod se bude lišit od usínání jen v tom, že usne 
navěky.“ 

Maršál de la Mothe-Houdan sklonil zkormouceně hlavu, pokynem 
ruky se s lékařem rozloučil a přešel do místnosti, kde na lůžku 
odpočívala princezna Rina. Byla v bílém, jako nevěsta, ale se svou 
bledou tváří, volně splývajícími vlasy a uprostřed drapérií vypadala, 
jako by tu odpočívala již v posmrtném rubáši. Maršálovi se zdálo, že 
k tomu už nechybí nic než zapálené svíce v hlavách postele, stříbrná 
kropenka se svěcenou vodou a modlící se kněz. Zachvěl se od hlavy 
až k patě. Viděl už ve válce umírat mnoho lidí, pohled na umírajícího 
člověka nebyl pro něho nic nového, ale jeho chrabré duši bylo 
nepochopitelné, že se někdo tak málo brání smrti, že s ní nezápasí, že 
se s ní nepotýká jako s nepřítelem. 

Ta němá odevzdanost smrti, to opouštění světa bez odporu, bez 
vzepření, bez známky jakéhokoliv protestu, jím hluboce otřásly. Cítil, 
že se mu podlamují kolena jako dítěti, jež se pokouší zvednout příliš 
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těžké břemeno. Učinil několik kroků k lůžku a oslovil nemocnou, jak 
jen nejněžněji dovedl: 

„To jsem já, má drahá… Máte bolesti?“ 
„Ne,“ řekla princezna Rina a poobrátila hlavu k manželovi. 
„Cítíte se zle?“ 
„Ne,“ odpověděla polohlasem. 
„Máte nějaké přání?“ 
„Pošlete mi kněze.“ 
Jako na zavolání se objevila komorná a oznámila, že přišel abbé 

Bouquemont a markýza de la Tournelle. Princezna naznačila pokynem 
ruky, že si přeje zůstat s knězem o samotě, a tak stará markýza i maršál 
odešli do jejího budoáru, aby nerušili duchovní rozmluvu. 

Tušíme, čeho se týkala, a protože princeznin prohřešek známe, 
nebudeme opakovat, co svěřila uším svého zpovědníka, jenž si teprve 
při jejích slovech zplna uvědomil smysl svého poslání – a povahu 
pomsty monseigneura Colettiho, která měla tak nemilosrdně stihnout 
hraběte Rappta. 

„Má drahá sestro,“ řekl tichým hlasem, když doposlechl zpověď 
nešťastné ženy, „zajisté jste si vědoma, jak přetěžký hřích jste 
spáchala?“ 

„Ano,“ zašeptala princezna Rina. 
„Pokoušela jste se svůj poklesek napravit?“ 
„Ano, pokoušela.“ 
„A jakým způsobem?“ 
„Hlubokou lítostí.“ 
„To je zajisté hodně, sestro, avšak není to přesto dost. Můžeme, ba 

musíme své poklesky napravovat účinnější cestou.“ 
„Řeknete mi, abbé, jak…“ 
„Když zloděj někoho okrade,“ pronesl abbé Bouquemont po chvíli 

přemýšlení biblicky vznosným hlasem, „myslíte, že stačí, když svého 
činu lituje, aniž nahradí to, co uzmul?“ 

„Ne, to nestačí,“ pravila Rina, avšak vůbec nechápala, kam v této 
chvíli abbé míří. 

„Musíte tedy i vy, drahá sestro, napravit škodu, kterou jste svým 
jednáním způsobila.“ 

„Co tím míníte?“ 
„Okradla jste svého manžela o čest. Ale protože tu mu již 

nemůžete vrátit, jediné, co má stejnou cenu jako způsobená pohana, 
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je úplné, otevřené, upřímné doznání hříchu! Dejte se cestou pokání!“ 
„Jakže?!“ vykřikla Rina, a vzápětí se zarazila, jako by se ulekla 

svého vlastního hlasu. Pozvedla se na loktech a upřela na kněze tak 
pronikavý pohled, že pod ním i tomu nepříliš citlivému člověku přejel 
mráz po těle. 

„Proč jste se tak zachvěl, pane abbé?“ řekla nemocná a dál na něj 
upírala své zpytavé oči. 

„Ach, sestro,“ zahučel abbé najednou celý zmatený, „vím, jaké 
důsledky může vyvolat přiznání vašeho hříchu, a pociťuji před vámi 
nejhlubší dojetí…“ 

„Vy se tak znepokojujete kvůli mně, pane abbé?“ řekla princezna s 
povzdechem. 

„Ovšem, má drahá sestro.“ 
„Dobře, to je dobře…,“ zašeptala nemocná a na chvilku se 

zamyslila. „Nemluvte už o tom… Ale to moje pokání…“ 
Ubohá žena se opět zarazila a bylo patrné, že rozhovor ji 

vyčerpává; na čele jí vystoupily kapičky potu. 
Abbé měl za to, že teď nemůže udělat nic lepšího než mlčet; bylo 

tedy na ní, aby mlčení přerušila. 
„Pane abbé,“ ozvala se slabým, téměř prosebným hlasem, „co se 

mnou bude, když se nepřiznám?“ 
„Stihne vás věčné zatracení na onom světě.“ 
„Avšak maršál bude žít na tomto světě v pokoji a smíru…“ 
„Jistě, drahá sestro, ale…“ 
„…ale není mé očištění z hříchů vykoupeno příliš těžce, pane 

abbé, když za ně zaplatím klidem duše svého vlastního, manžela?“ 
„Nikoliv, sestro, nikoliv,“ odpověděl abbé, opakuje poslední slovo 

se zvláštním důrazem. 
„Pane abbé, cožpak člověk nedojde spásy tím, že poskytne mír 

duši druhého?“ 
„Nikoliv, má sestro, o naši spásu se nemůžeme dohadovat jako na 

trhu! Tu si nelze koupit, tu si musíme zasloužit… Kdybyste před 
sebou měla ještě několik let života, přenechal bych boží 
prozřetelnosti, aby osvítila vaše svědomí. Avšak již brzy odevzdáte 
duši Pánu, a chcete-li, aby před Nejvyššího předstoupila ve vší 
čistotě, nesmíte váhat. Ano, přiznávám, že způsob, jak smýt vaše 
hříchy, je krutý – ale vy, princezno, si nemůžete vybírat, vy musíte 
přijmout cestu, jež se vám nabízí jako boží milost.“ 



361 

„A tak se život čestného člověka, pošpiněného mým proviněným, 
rázem zlomí…,“ třesoucím se hlasem zašeptala ubohá žena. „A sluha 
Páně mi k tomu radí… Bože, kéž osvítíš paprskem světla mé srdce, 
temná jako žalářní kobka!“ 

„Kéž se tak stane!“ zabreptal kněz. 
„Pane abbé, přísahejte mi před Bohem, že není jiné cesty k 

odčinění mých špatných skutků!“ 
„Každá přísaha, jež volá Boha za svědka, je bezbožná!“ řekl přísně 

Sulpicius Bouquemont. 
„Tak mi alespoň řekněte nějaký rozumný důvod, jeden jediný, 

proč to musím udělat! Podvolím se ráda, nic jiného si nepřeji, ale 
chtěla bych pochopit proč!“ 

„Mluví z vás slabost ducha a pýcha, sestro! To, co je správné a 
spravedlivé, nemusíme dokazovat, to cítíme.“ 

„Ale právě proto, že to necítím, pane abbé, vás se sepjatýma 
rukama prosím, abyste mi pomohl to pochopit!“ 

„Opakuji vám, že to je vaše pýcha, váš rozum, které se bouří proti 
vašemu svědomí, jež na vás volá: Dopustila ses hnusného hříchu a 
musíš jej odčinit! Tak zní příkaz Nejvyššího, tak zní jeho 
neodvolatelné rozhodnutí! Představte si, že předstoupíte před soudnou 
stolici boží obtížena svým hříchem, i když vám byla nabídnuta 
možnost se z něho očistit! Myslíte, že Bůh ve své svrchované 
spravedlivosti nevyšle posla, který přijde k vašemu manželovi a 
oznámí mu: ‚Člověče spravedlivý, žena, která ti náležela před Pánem, 
tě zradila!?‘“ 

„Smilujte se, pane abbé,“ zasténala ubohá, zoufalá žena. 
„A onen posel řekne: ‚Člověče, věz, že se oné ženě dostalo rady, 

aby prosila o odpuštění,‘ pokračoval kněz ostře řezavým hlasem, 
‚avšak ona byla dost hříšná na to, aby předstoupila před můj trůn s 
poskvrněnou tváří!‘“ 

„Smilujte se, smilujte se!“ zaúpěla princezna Rina. 
„Pro takovou hříšnici není smilování, řekne pak boží hlas, a ty, 

člověče, buď nemilosrdný k poklesku této ženy a proklej její jméno 
na zemi, tak jako já ztrestám její duši na nebesích! Strašný je trest 
Pána, jenž nedovolí, aby manžel, kterého vám dal, setrval v 
nevědomosti o vašem hříchu a o vlastní pohaně.“ 

„Dost, pane abbé, už dost!“ vykřikla Čerkeska zoufale, sebrala 
poslední síly, prudce se zvedla, a ukazujíc prstem ke dveřím, dořekla 
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už klidným, smířeným hlasem: „Nechte mě teď o samotě… a zavolejte 
pana maršála. Nedovolím, aby mu to řekl někdo jiný než já!“ 

„Ale proč ten hořký tón?“ zvolal abbé Bouquemont, otřesen jejím 
náhlým vznešeným klidem. „Jak si ho mám vysvětlit?“ 

„Možná tak, pane abbé, že začínám tušit něco o vašich úmyslech – 
i když jim nerozumím. Ale to všechno již nemá smysl. Prosím, 
odejděte a řekněte manželovi, že ho očekávám.“ 

Obrátila se k abbému zády a klesla zpět do podušek. 
Kněz si ji přeměřil vyčítavým a zlobným pohledem, nepronesl 

však už ani slovo a odešel. 
Rozhovor s duchovním stál nešťastnou princeznu Rinu mnoho 

duševních sil. Když maršál de la Mothe-Houdan stanul o několik 
chvil později u jejího lůžka, nalezl ji bezvládnou a ve stavu takové 
vyčerpanosti, že se mu zdálo, jako by jí zbývaly už jen poslední 
okamžiky života. Rychle zazvonil na komornou a společně jí oba třeli 
spánky, avšak vědomí se vracelo nebohé ženě jen velmi pomalu. 

Konečně pootevřela víčka, zabloudila pohledem plným zděšení a 
hrůzy ke dveřím a těžce ze sebe vypravila lámajícím se hlasem: 
„Už… je… pryč?“ 

„Kdo, má drahá paní?“ zeptala se něžně její věrná komorná a oči 
se jí zamžily slzami. 

„Ten… kněz…,“ vydechla těžce Rina a v tváři se jí objevil takový 
výraz hrůzy, jako by se byla setkala s tlupou ďáblů, kteří vtrhli 
dovnitř pod vedením Sulpicia Bouquemonta. 

„Ano, je pryč, buďte klidná,“ řekl maršál a stáhl pobouřeně obočí 
v přesvědčení, že strašný stav, v němž našel svou ženu, způsobila 
návštěva duchovního. 

Princezna si oddychla tak zhluboka, jako kdyby jí sňali z hrudi 
přetěžký balvan, který ji tlačil na prsou. 

„Nech mě na chvíli o samotě s maršálem,“ obrátila se ke své 
komorné. „Musím mu něco povědět…“ 

„Jak si přejete, paní,“ řekla komorná tiše. „Kdybyste mě 
potřebovala, jsem připravena…“ 

A vyšla ze dveří popaměti, protože pro slzy skoro neviděla. 
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49.  

Zpověď  

 
„Pojďte blíž,“ zašeptala princezna tak potichu, že ji pan de la 

Mothe-Houdan sotva slyšel. „Těžko se mi mluví a mám toho tolik na 
srdci.“ 

Maršál si přisunul křeslo k hlavě postele a posadil se. 
„Nesmíte se vysilovat, má drahá,“ řekl něžně. „Podejte mi ruku a 

snažte se usnout, to vám nejvíc prospěje.“ 
„Ne, pane, mne čeká už jenom věčný spánek; ale než se s vámi 

navždy rozžehnám, musím se vám ještě s něčím svěřit.“ 
„Ach, drahá Rino, co to říkáte! Nemůžete od nás ještě odejít, ještě 

jste nesplnila svůj úkol na tomto světě! Naše malá Včelka, Abeille, 
tolik potřebuje vaši péči…“ 

„Ach… má malá Abeille… Včelko drahá,“ zašeptala vroucně 
umírající a zachvěla se. 

„A já – co já bych si tu bez vás počal? Kdybyste odešla z tohoto 
světa, bůh by mi jistě prokázal tu milost a povolal by si k sobě i 
mne.“ 

„Ach, drahý, já nejsem hodna vaší lásky,“ třesoucím se hlasem 
pravila Rina a z dojetí nad hlubokým citem manžela jí vstoupily slzy 
do očí. „Ne, nejsem jí hodna, a právě proto vás prosím, abyste mi 
popřál sluchu.“ 

„Nechci nic slyšet, drahá Rino, nechci! V klidu se pěkně prospi, 
odpočiň si!“ řekl maršál, ale vtom ucítil, jak ruku, v níž držel 
manželčinu pravici, zalévá proud slz. „Ale ty pláčeš, Rino! To 
nesmíš! Co tě trápí? Mohu ti nějak pomoci?“ 

„Ano… ano…,“ odpověděla slabounkým hlasem. „Pomozte mi v 
mém velkém utrpení…“ 

„Ano, má milá, jen pověz jak!“ 
Vyprostila svou ruku z maršálovy dlaně, zajela jí do záňadří a 

uvolnila malý zlatý klíček, zavěšený na náhrdelníku. 
„Otevřete jím mou skříňku a vytáhněte druhou zásuvku,“ podala 

klíček panu de la Mothe-Houdan. 
Sledovala pohledem, jak plní její přání. 
„Je tam svazek dopisů, převázaný černou stužkou… Vezměte ho a 
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pojďte si, prosím, sednout ke mně.“ Pokynula těžce rukou. 
Maršál mlčky učinil, oč žádala. 
„V tom svazku je celá moje zpověď,“ řekla nešťastnice s velkou 

námahou. Pan de la Mothe-Houdan udělal pohyb, jako by jí chtěl 
balíček podat, ale nemocná zavrtěla hlavou. „Přečtěte si je sám… já 
už nemám dost sil, abych vám řekla, co v nich je.“ 

„A co v nich má být?“ pravil maršál znepokojeně. 
„Moje doznání a – důkazy mých provinění, pane maršále.“ 
„Snad bude nejlépe, když to odložíme na jindy,“ řekl pan de la 

Mothe-Houdan, přemáhaje dojetí. „Jste teď příliš vysílená, než abyste 
myslila na svou minulost. Počkejme se vším, až se uzdravíte!“ 

Zasunul svazek dopisů do kapsy svého redingotu. 
„Jenže moje hodiny na této zemi jsou už sečteny,“ zasténala 

princezna a její žalostný hlas až rozdíral srdce. „Nemohu předstoupit 
před tvář nejvyššího soudce obtížena takovým břemenem na 
svědomí!“ 

„Jestliže vás k sobě povolá, drahá Rino,“ pravil se stísněným 
hrdlem maršál, „pak vám i na nebesích jistě odpustí, tak jako já vám 
odpouštím zde na zemi všechny poklesky, kterých jste se snad 
dopustila.“ 

„Ale to nejsou jen poklesky, to jsou přetěžké hříchy, které mě 
tíží,“ pronesla dohasínajícím hlasem Rina, chvějíc se jako list osiky. 
„Nechci opustit tuto zemi, dokud se vám ze všeho nevyznám… vždyť 
já jsem hanebně pošpinila vaši čest, pane maršále!“ 

„Rino, Rino, už ani slovo, řekl jsem přece, že nechci nic slyšet!“ 
zvolal maršál zoufale a vzápětí ztlumil hlas. „A znovu vám opakuji, 
že vám všechno odpouštím, že vám žehnám a přivolávám na vaši 
hlavu milosrdenství boží!“ 

Slzy vděku znovu proudem vytryskly zpod princezniných víček. 
Podívala se na svého muže s výrazem nejhlubší něhy i obdivu 
zároveň a tiše propustila mezi rty: 

„Chcete mi podat ruku?“ 
Maršál k ní vztáhl obě paže, Rina uchopila jeho pravici, vzala ji do 

dlaně, přitáhla si ji ke rtům a vtiskla na ni vroucí políbení. Pak 
maršála objala a v jakémsi prudkém nábožném vytržení s ulehčením 
zašeptala: 

„Bůh mě volá k sobě… Budu se za vás modlit…“ 
Pak spustila hlavu na podušku, zavřela pokojně víčka a plynule 
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překročila hranici mezi bděním a věčným spánkem v takovém 
majestátním klidu, jako když krásný letní den uhasne v temnotě noci. 

„Rino, Rino, má ubohá, drahá, milovaná Rino!“ vykřikl maršál 
zasažen vlastními city až do hloubi své bytosti. „Otevři oči, milá, 
podívej se na mne, odpověz mi, já jsem ti odpustil, já ti odpouštím, 
má ubohá nešťastnice, slyšíš, odpouštím ti!“ 

A jako by nepozoroval na jejím klidném a krásném obličeji 
žádnou známku smrti, přivinul ji k sobě do náručí a vtiskl jí na čelo 
políbení. Ale teprve když ucítil mramorový chlad jejího čela a když 
se jeho rty dotkly jejích ledových rtů a když už nezachytil ani známku 
jejího dechu, pochopil, že Rinin život se skončil. Uvolnil svou náruč, 
položil zlehka hlavu nebohé ženy na polštář a složil jí ruce křížem 
přes prsa. 

„A ť tě cokoliv tížilo, má drahá, ubohá bytosti, v této pohnuté 
chvíli mého života ti odpouštím,“ opakoval opět bolestně dojatým 
hlasem. 

Za dveřmi ložnice se ozvalo tenounké dětské zavolání. „Maminko! 
Maminko, já tě chci vidět!“ 

Byla to Včelka, malá Abeille, která čekala spolu se svou sestrou v 
předpokoji. 

Maršál pootevřel dveře a vyšel. Sestry se k němu vrhly a Včelka 
opět zanaříkala: 

„Chci vidět maminku!“ 
„Ne, děti, zůstaňte zde, nechoďte dovnitř,“ vypravil ze sebe maršál 

třesoucím se hlasem a vzal malou za ruku a přistrčil ji k Regině. 
„Jak je jí?“ řekla, objímajíc maličkou, která se usedavě 

rozvzlykala. 
„Usnula,“ pravil pan de la Mothe-Houdan. „Myslím, že teď je jí 

dobře,“ dodal, ale sám zlomený hlas popíral jeho slova. „Odveďte 
Včelku pryč…“ 

„Maminka umřela!“ zaúpělo děvčátko, vytrhlo se z Reginina 
náručí a vběhlo do ložnice dřív, než je Regina mohla dostihnout. 

„Ubohé děti,“ vydechl bolestně maršál. „Už nemáte maminku…“ 
Obě sestry propukly v hlasitý nářek, a nežli se maršál nadál, 

vpadla dovnitř i markýza de la Tournelle, sledována v patách abbém 
Bouquemontem a komornou. Když maršál spatřil kněze, jako by 
najednou zapomněl na své dojetí: přešel k němu, položil mu ruku na 
rameno, přeměřil si ho přísným, tvrdým pohledem a pravil: 
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„Vy zastupujete, pane, monseigneura Colettiho?“ 
„Ano, pane maršále, mám tu čest,“ přisvědčil kněz. 
„Dobrá – vaše poslání je splněno. Vaše duchovní svěřenkyně 

zemřela.“ 
„Je mi to líto,“ sklonil abbé pokrytecky hlavu. „Dovolí-li pan 

maršál, strávím u lože nešťastné princezny noc na modlitbách.“ 
„To je zbytečné, noční bdění si vezmu na starost sám.“ 
„Ale taková věc se svěřuje obvykle duchovní osobě, pane 

maršále,“ namítl abbé Bouquemont. 
„To je možné, pane abbé, ale já vám znovu opakuji, že vaše 

přítomnost je napříště zbytečná. A mám tu čest se vám poroučet,“ 
pravil maršál pevným tónem, nepřipouštějícím námitek. 

Obrátil se zády ke knězi, který si uraženě narazil na hlavu 
klobouk jako Tartuffe opouštějící Orgonův dům. Bouchl za sebou 
dveřmi, ale maršál se už o něho nestaral a vrátil se k Regině a malé 
Včelce, které klečely u mrtvého matčina těla a vzlykajíce jí líbaly 
ruce. 

Přicházel večer a princezniny místnosti se pomalu začínaly nořit 
do tmy. Všude vládlo tísnivé, skličující ticho. Když přišli sloužící 
oznámit, že je prostřeno k večeři, poslal maršál Reginu i malou 
Abeille do jídelny, ale sám odmítl. Požádal jen, aby mu přinesli 
lampu a nechali ho s nebožkou o samotě. Potom se posadil do 
lenošky, kde Rina tak často a ráda sedávala, vyňal z kapsy svazek 
dopisů, třesoucí se rukou rozvázal stužku, jíž byly převázány, a upřel 
oči, zkalené bolestí, na první list. 

Byl od něho, psal jej ve vojenském táboře v předvečer bitvy. 
Druhý posílal z pole, den po vítězství; v obou zněly ohlasy války, kde 
všechno vyjadřovala jediná věta: „Kdy se konečně vrátíme do 
Francie?“ Zdálo se, že všechny ty listy jsou odpovědí na jeho dlouhou 
nepřítomnost, na pocity opuštěnosti a osamění jeho ženy. To byla ta 
brána, kterou do princeznina života vstoupilo neštěstí: odloučení a 
samota. 

Ve chvíli, kdy pojednou spatřil cizí písmo, se na okamžik zarazil, 
jako by předtím, než bude pokračovat, chtěl ještě zvážit a pochopit 
cestu, kterou se sám ubíral. Zahlédl na ní svou ženu, slabé stvoření 
bloudící bez opory, bez posily uprostřed vířícího světa, vystavenou na 
milost a nemilost napospas prvnímu dravci, který se objeví. Naráz si 
to uvědomil, pootočil se k mrtvé a tiše zasténal: „Odpusť mi, má 
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drahá… Já, v první řadě já jsem vinen, na sebe beru všechnu vinu! A 
nad tebou kéž se Nejvyšší smiluje!“ 

Vzal do rukou další list a začal číst dopisy Fréderika Rappta. 
A divná věc! Jako by instinktivně předvídal, že za pokleskem se 

skrývá zločin, když se dočetl černé na bílém o tom, jak byl zneuctěn, 
nezapůsobilo to na něho tak drtivým účinkem, jako to v podobných 
případech bývá obvyklé u každého muže. Jistě, cítil, že ho zalévá 
pocit pokoření a hanby, bezpochyby mu při četbě těch řádků běhal 
mráz po zádech, a určitě by byl hraběte Rappta uškrtil, kdyby se mu 
byl v té chvíli namanul do rukou. Ale to odhalení strašného skutku, 
jež ho naplňovalo nenávistí proti jeho chráněnci, v něm probouzelo 
současně i soucit s jeho ženou. Upřímně, něhyplně ji litoval a sám se 
obviňoval, že je pravým původcem jejího zneuctění, že je bídným 
zrádcem jejího života. 

Takové pocity v něm vzbudil první dopis hraběte Rappta. Soucit 
se ženou a rozhořčení nad vlastním chráněncem; žena oklamala svého 
muže; a pobočník zradil svého velitele… 

Pokračoval v té pochmurné neblahé četbě se srdcem sevřeným, 
hluboce rozdrásaným, jako by tušil, že míra jeho neštěstí se ještě 
nenaplnila, že se dozví cosi ještě strašnějšího, nesnesitelnějšího. Jako 
v horečce začal listovat v dopisech a hltat jejich řádky podoben 
člověku, jenž vidí na sebe namířenou hlaveň, ale vrhá se přímo proti 
ní. A potom, když si v jednom z nich přečetl slova: Naše dcera se 
bude jmenovat Regina. Což nebude oplývat královskou krásou jako 
ty?, vyrazil strašlivý, nepředstavitelný, příšerný výkřik a upustil dopis 
na zem. 

Ani blesk z čistého nebe nemohl zpustošit jeho bytost tak jako 
tento jediný řádek. To už nebyl cit milujícího manžela či otce, který 
se nad těmi větami vzbouřil, nýbrž samo srdce člověka, jeho 
nejhlubší svědomí, jeho všechna pohaněná lidská důstojnost. 
Připadalo mu, že už není tím člověkem, jímž byl, že sám je 
zločincem, i proto, že mu žil tak nablízku. Zapomněl, že byl 
podveden jako manžel i jako otec, jako přítel i jako voják a velitel. 
Zapomněl na své zneuctění, na svou vlastní pohromu, protože 
všechnu jeho mysl ovládalo jediné pomyšlení na tu pobuřující, 
obludnou věc, na manželství milence, beroucího si vlastní dceru, na 
ten podlý, krvesmilný, neztrestaný svazek! S očima podlitýma 
hněvem vrhl pohled na nebožku, ležící se zkříženýma rukama na 
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prsou a s čelem obráceným k nebi jako v slavnostním rozjímání, a 
hlasem rozdírajícím srdce skoro zaskučel: 

„Nešťastná ženo – co jsi to provedla!“ 
Vzal znovu svazek papírů do ruky, pokusil se opět sebrat chladnou 

mysl a dočíst i zbývající listy až do konce. Byla to nadlidská práce, a 
byl by se jí rád zřekl, kdyby v něm nevzklíčila jiná pochybnost, 
myšlenka na malou Včelku, jeho milovanou Abeille. 

To děvčátko bylo korunou maršálova stáří, poslední písní, které 
naslouchal, poslední vůní, z níž se těšil; miloval ji jako nejhezčí 
úsměv života, jako poslední paprsek zapadajícího slunce; když ještě 
byla nemluvně, houpával ji v náručí, později ji vodil za ručku na 
procházky, bral ji s sebou na projížďky koněm; bylo krásné vidět 
starého maršála, jak se svou dcerkou prohání obruč po tuilerijských 
zahradách (a on na to byl náležitě hrdý)… Světlé vlásky děvčátka 
přitom krásně ladily s důstojnými šedinami starce, jenž ostatně na 
svou milou Včelku myslil od rána do večera. Kde je má Včelka? 
Proč tu není Včelka? Jak to, že si dnes Včelka nezpívala? Proč je 
Včelka tak smutná? Není jí něco? O malé Abeille se mluvilo v domě 
pana de la Mothe-Houdan bez ustání, byla jako vánek, oživující 
všechno kolem sebe. Když nebyla doma, bylo všechno jaksi 
zaražené a smutné; jakmile se objevila, vešla spolu s ní i radost a 
dobrá nálada. 

Ach, jak by to bylo hrozné, kdyby i v té milé bytůstce ho zasáhl 
zlý osud! Kdyby přišel i o tuto poslední naději! 

S nevýslovnou hrůzou pokračoval maršál ve čtení těch hrozných 
dopisů, a když se posléze ujistil, že alespoň toto štěstí mu zůstává 
zachováno, skryl si tvář do dlaní a hořce se rozplakal. 

Slzy jsou však blahodárné, slzy přinášejí úlevu; proměňují 
hořkost v med a hojí rány duše, a tak když se maršál dost vyplakal, 
povstal, přešel k lůžku, a dívaje se vstoje mrtvé do tváře, tiše se s ní 
rozloučil: 

„M ěl jsem tě, drahá Rino, rád – i když povoz mého života mě tak 
často odvážel od tebe pryč a já jsem v tom prachu, jejž vířil neviděl 
něžný kvítek, který jsem pošlapával. Ty jsi mě volala, a já jsem ti 
nepřišel na pomoc; přijala jsi tedy první ruku, která se nabídla, že tě 
pozvedne. To je mé velké provinění, Rino, to je má přetěžká vina, a já 
se k ní před tvou mrtvou tváří přiznávám. Zaplatila jsi za mé chyby 
vlastním životem, a já jsem připraven zaplatit svým životem za tvůj 
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poklesek. Bůh k tobě byl příliš přísný – to já jsem měl pykat 
především, protože z mé viny se zrodilo všechno ostatní neštěstí 
našich životů. Ale je tu ještě ten, kdo zneužil našeho osudu, a to je 
bídný lotr, bezectný darebák, odporný zrádce a zbabělec, který si 
nezaslouží odpuštění… Sbohem, má ubohá ženo, anebo spíš na 
shledanou – protože tělo nezůstává naživu, když naši duši stihla 
smrt!“ 

Po těch slovech se maršál vrátil k lenošce, kam odložil svazek 
dopisů, vzal je a převázal je znovu stužkou, zasunul je do kapsy a 
otočil se ke dveřím. Už skoro vycházel, když se zavlnila portiéra a on 
spatřil jakousi mužskou postavu, kterou v první chvíli nepoznal. 
Učinil proti ní jeden dva kroky a tu uviděl, že před ním stojí hrabě 
Rappt! 

 

50.  

Hvězda hrabě te Rappta zapadá 

 
„To je on,“ zamumlal maršál de la Mothe-Houdan a jeho vždy tak 

vlídná tvář nabyla strohý výraz. „On,“ zahučel znovu, v očích mu 
zlověstně zablýsklo, a jak si vstupujícího hraběte přeměřoval 
pohledem, vypadalo to, jako když si blesk v hromovém mračnu 
vybírá pole, kam v příští chvíli udeří. 

Fréderic Rappt nebyl muž bez odvahy, smělosti a nebojácné 
chladné krve, a přece před maršálem jeho chladnokrevnost, 
neohroženost i kuráž se rázem zhroutily, jako se hroutí hradby 
obleženého města před vítězným nepřítelem. Pohledy potupeného 
starce sršely hněvem, metaly strašlivé blesky, a třebaže hrabě dosud 
nic netušil o skutečné příčině maršálova rozrušení, pojala ho 
pojednou jakási předtucha a on pocítil, jak mu přejel po zádech 
mráz. 

Zprvu si myslil, že pan de la Mothe-Houdan se ze smrti své Riny 
prostě pomátl na rozumu. Ten vytřeštěný, upřený pohled jeho očí 
pokládal za výraz zoufalství a zloby nad osudem a napadlo ho, že by 
měl starce utěšit; pokusil se sebrat potřebnou rozvahu, aby vyjádřil 
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patřičným způsobem zármutek nad odchodem princezny i svou účast 
na maršálově bolesti; sklonil na znamení smutku hlavu na prsa a 
přiblížil se k panu de la Mothe-Houdan. 

„V ěřte, drahý maršále, že jsem hluboce dojat neštěstím, které vás 
postihlo,“ oslovil ho. 

Pan de la Mothe-Houdan neodpověděl ani jediným slovem. 
„Leč v každém neštěstí nalézáme alespoň jednu útěchu: přátelé, 

kteří nám zůstávají, jsou nám ještě dražší,“ pokračoval hrabě, ale pan 
de la Mothe-Houdan se dál halil v mlčení. 

„A v této smutné chvíli, jako ostatně vždy, jsem pro vás, pane 
maršále, ochoten učinit cokoliv. Ujišťuji vás o tom,“ pravil plukovník 
zvedaje pravici, jako by svá slova chtěl slavnostně potvrdit. 

To už bylo na maršála příliš. Trhl sebou tak prudce, že hrabě 
Rappt mimoděk o kousek ustoupil a ulekaně zvolal: 

„Pane maršále, co je vám?“ 
„Ty se ještě ptáš, co mi je, ty ničemo?! Ty darebáku, ty zrádce, ty 

padouchu!“ vzkřikl pan de la Mothe-Houdan a vrhl po hraběti pohled, 
jako by ho jím chtěl na místě zničit. 

Pan Rappt ustoupil o další dva tři kroky a zablekotal: 
„Ale pane maršále…“ 
„Ty zrádče, ty bezectná stvůro!“ opakoval stařec. 
„Obávám se, pane maršále, že váš hluboký žal vás připravil o 

všechnu rozvahu,“ pravil pan Rappt, zvedaje teď před sebe obě ruce 
a couvaje pomalu ke dveřím. „Prosím, dovolte mi, abych se 
poroučel.“ 

„Ne! Zůstanete zde!“ vykřikl maršál divoce a vrhl se ke dveřím a 
zahradil hraběti cestu z místnosti. 

„Pane maršále, takovýto výstup u lože mrtvé, ať už by jeho příčina 
byla jakákoliv, není důstojný vás ani mne! Prosím vás, nechte mě 
odejít!“ 

„Ne, pane! Zde na tomto místě jsem se dozvěděl o své pohaně. A 
zde se mi také dostane zadostiučinění!“ 

„Rozumím-li vám dobře, pane maršále,“ řekl náhle zcela chladně 
hrabě Rappt, „žádáte na mně, ať z takového či onakého důvodu, 
nějaké vysvětlení. Jsem vám ovšem k službám, opakuji však, někde 
jinde a někdy jindy!“ 

„Ne! Vyřídíme to hned teď, a tady!“ okřikl ho velitelsky maršál a 
jeho hlas nepřipouštěl žádných námitek. 
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„Jak si přejete,“ odvětil lakonicky Rappt. 
Maršál vytáhl z kapsy svazek dopisů a nastavil je hraběti před 

oči. 
„Poznáváte je? Přiznáváte, že jste ty dopisy psal?“ 
Hrabě na smrt zbledl a sklopil hlavu. 
„Ano…,“ zašeptal přidušeně. 
„Regina je tedy vaše dcera?“ 
Hrabě skryl tvář do dlaní, jako by se chránil před úderem hromu, 

jenž hrozivě duněl nad jeho hlavou od okamžiku, kdy vešel do úmrtní 
místnosti maršálovy choti. 

„Takže… vaše dcera…,“ pokračoval pan de la Mothe-Houdan s 
hrdlem tak staženým, že byl sotva s to pronést bez zadrhnutí 
jednotlivá slova, „…je… vaší… ženou?“ 

„Před tváří boží zůstala mou dcerou, pane maršále!“ vykřikl hrabě 
Rappt. 

„Takový zrádce! Takový padouch!“ zasípěl maršál. „Člověk, 
kterého jsem vytáhl z bláta, kterého jsem zahrnul laskavostmi, 
kterému jsem dvacet let tiskl upřímně ruku, kterého jsem přijal do 
rodiny jako řádného člověka, tenhle tvor mě tedy dvacet let okrádal 
jako sprostý zloděj! Darebáku jeden – copak jste nikdy nepocítil ani 
nejmenší výčitku, ani špetku strachu? To je vaše duše jen odporná 
páchnoucí žumpa? Uloupil jste mi mé štěstí, bídáku, ukradl jste mi, 
co jsem měl nejdražšího! Cožpak vás ale nikdy nenapadlo, že musí 
přijít chvíle, kdy se všechno dozvím a budu žádat účet za těch dvacet 
let lží a ponižování?!“ 

„Pane maršále…,“ vykoktal ze sebe hrabě Rappt. 
„Ml čte, mizero jeden, a nechte mě domluvit!“ obořil se na něj 

maršál. „Naučil jsem vás vládnout šavlí – je to tak?“ 
Hrabě neodpovídal. 
„Ano, nebo ne?“ zaburácel maršál hromově. „Teď mluvte!“ 
„Ano, pane maršále, byl jste to vy,“ řekl Rappt. 
„Tak tedy víte, že se s ní umím ohánět!“ 
„Pane maršále…,“ pravil tiše hrabě, „můžete mne zabít třeba 

hned na místě, protože vám – mé čestné slovo – vám se nebudu 
bránit!“ 

„Ach tak! Vy se odmítáte bít se starým člověkem z úcty k jeho 
šedinám!“ ušklíbl se pan de la Mothe-Houdan, a když hrabě mlčky 
sklonil hlavu, založil si ruce na prsou a vzpřímil se v celé své 
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impozantní výšce. „Vy si ale neuvědomujete, že spravedlivý hněv 
člověku propůjčuje nadlidskou sílu. A když na vás dopadne tahle 
ruka,“ maršál natáhl pravici a stiskl Rapptovo rameno, „že vás přinutí 
klesnout až na kolena, až k zemi!“ 

Ať už byl stisk pravice tak mocný, či ať maršálovi, jak pravil, 
spravedlivý hněv propůjčil opravdu nadlidskou sílu, pod hrabětem se 
v té chvíli podlomily nohy a klesl na kolena u hlavy lůžka, na němž 
spočívala nebohá Rina. 

„Tak! Na kolena! Svíjet se na kolenou – to patří všem zlosynům a 
zrádcům!“ řekl tvrdě starý voják. „A ty buď proklet za to, že jsi do 
mého domu přinesl lež a ponížení! A za to, že jsi mne tak pohanil a 
potupil! I za to, že jsi mě naučil nenávidět a pochybovat o lidskosti 
vůbec! Za to všechno tě proklínám!“ 

A tu se náhle ten hrdý, ušlechtilý stařec, přemožen nesmírným 
hořem, zapotácel, zesinal a padl na koberec, jako by ho ničema, 
kterého se chystal ztrestat, podťal. 

Na rtech hraběte Rappta zahrál úsměv a jeho tvář se rozjasnila 
tichým zadostiučiněním. Podíval se na starce jako dřevorubec na 
padlý kmen, pak se k němu sklonil a začal ho prohlížet stejně 
lhostejně jako ohledávač neznámou mrtvolu. 

„Pane maršále,“ zašeptal, ale stařec, zdálo se, jeho hlas neslyšel. 
„Pane maršále,“ opakoval a lehce jím zatřásl. 

Pan de la Mothe-Houdan ležel dál tichý a nehybný. 
Rappt vsunul svou ruku na maršálovu hruď. Když nahmatal tlukot 

tepajícího srdce, čelo se mu zachmuřilo. 
„Žije,“ zamumlal upíraje na něho vyděšený pohled. 
Potom se prudce zvedl, začal se zmateně rozhlížet na všechny 

strany, jako by cosi hledal, bůhsuď co – snad nějaký smrtící nástroj… 
Ale v ložnici mrtvé ženy nebyla žádná pistole ani dýka, žádná 
zbraň… Přistoupil k lůžku nebožky, chvíli se na ni díval, pak zkusil 
zatáhnout za pokrývku – mrtvá pohnula rukou, jako by ji chtěla při 
sobě zadržet. Zděšeně ucouvl – a v té chvíli se za ním vynořila jakási 
postava. 

„Co tu děláte?“ uslyšel její hlas a zachvěl se, když si uvědomil, že 
to je hlas Reginy. 

„Nic!“ procedil ostře mezi zuby, vrhl po ní hrozivý pohled a 
vyběhl z místnosti, zanechávaje mladou ženu samotnou mezi mrtvým 
tělem matky a bezvládně ležícím tělem maršála. 
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Reginino zvonění přivolalo Rininu komornou a maršálova lokaje. 
Vzali bezvládného starce a odnesli ho s nejvyšší šetrností do jeho 

ložnice, kam již mezitím přispěchal domácí lékař. 
„Kde je?“ byla první slova maršála, sotva se lékaři podařilo přivést 

ho zase k vědomí. 
„Kdo, otče?“ řekla Regina a to slůvko otče, jímž ho nazvala, jím 

projelo jako nůž. 
„Tvůj manžel…,“ řekl s nejvyšším úsilím. „Hrabě Rappt.“ 
„Chcete s ním mluvit?“ zeptala se. 
„Ano.“ 
„Pošlu vám ho, jen co vám bude trochu lépe.“ 
„Je mi docela dobře,“ řekl maršál, povstal a pokusil se po vojensku 

napřímit. 
„Jak chcete, otče; řeknu mu, aby za vámi přišel,“ pravila Regina 

snažíc se z výrazu starcových očí vyčíst, o čem asi chce v této chvíli 
mluvit s jejím chotěm. 

Odešla a za několik okamžiků se objevil hrabě Rappt. 
„Prý jste si přál se mnou mluvit?“ řekl suše. 
„Ano, přál,“ odpověděl podobně odměřeně pan de la 

Mothe-Houdan. „Dal jsem se před chvíli strhnout a zbytečně jsem vás 
zahrnul výhrůžkami. Chtěl jsem vám vlastně říci jen jednu věc – a tu 
jsem vám neřekl.“ 

„Jsem vám stále k službám, pane maršále,“ pravil hrabě. 
„Jste ochoten se mnou zkřížit zbraně?“ 
„Jistě!“ nezaváhal ani na vteřinu pan Rappt. 
„Meče?“ 
„Ano.“ 
„Beze svědků?“ 
„Beze svědků, pane maršále.“ 
„U nás v zahradě?“ 
„Kde je vám libo, pane maršále.“ 
Maršál upřel na plukovníka zkoumavý pohled. 
„Změnil jste dost rychle své rozhodnutí,“ řekl. 
„Poznal jsem, pane maršále, že bych se vás bezpochyby dotkl, 

kdybych odmítl.“ 
Maršál lehce zvýšil hlas: 
„Doufám však, že mě neurazíte tím, že byste se při souboji 

nebránil!“ 
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„Budu se bránit, pane maršále… přisámbohu, že se budu bít!“ 
„A ť už se budete bít, nebo ne, milost ode mne nečekejte!“ 
„Děj se vůle boží!“ zvolal hrabě a zvedl oči k nebi s licoměrností 

hodnou abbého Bouquemonta. 
„Pokud jde o den souboje,“ pokračoval pan de la Mothe-Houdan, 

„necháme proběhnout smuteční obřady za zesnulou a potom se 
vrátíme do naší zahrady. Připravte se na tu dobu!“ 

„Jsem připraven už teď, pane maršále!“ 
„Dobře,“ přikývl pan de la Mothe-Houdan a obrátil se k Rapptovi 

zády. 
„To je všecko, pane maršále?“ 
„Ano,“ řekl starý voják. „Můžete jít.“ Hrabě s hlubokou úklonou 

opustil místnost. Hned za dveřmi se střetl s Reginou. „Co vy tu 
děláte?“ udeřil na ni. 

„Poslouchala jsem,“ odpověděla přidušeným hlasem. „Poslouchala 
jsem, a vím, že se budete bít s maršálem!“ 

„Skutečně, budu se s ním bít,“ pravil chladně. 
„Vy chcete toho starého muže zabít?!“ 
„Možná,“ připustil lhostejně. 
„Jste ohavný člověk!“ vyk řikla. 
„Dokonce ještě ohavnější, než si myslíte; protože před soubojem 

hodlám maršálovi sdělit ještě něco, co zatím vůbec neví.“ 
„Co mu chcete říci –“‚ skoro zaúpěla Regina a obešla ji hrůza. 
„Buďte tak hodná, vraťte se k sobě do pokoje, všechno vám tam 

povím,“ řekl hrabě Rappt. „Tady není vhodné místo na podobné 
rozhovory.“ 

„Už jdu, už jdu,“ pravila Regina a pocítila, jak se jí rozbušilo 
srdce. 

 



375 

51.  

Osudný rozhovor 

 
„Bude to hodně smutný rozhovor,“ řekl hrabě Rappt, když Regina 

zatáhla závěs nad dveřmi své ložnice a celá rozrušená se vrhla do 
křesla. Tvářil se nesmírně vážně. 

„A ť je jaký chce, hlavně už mi povězte, oč běží; jsem připravena 
vyslechnout cokoli!“ 

„Především bych se vás chtěl zeptat, když už víte, že mám mít s 
panem de la Mothe-Houdan souboj – jak myslíte, že náš duel 
dopadne?“ 

„Pane, vaše otázka je tak strašná, že na ni odmítám odpovědět,“ 
pravila Regina a zbledla, že by se v ní v té chvíli krve nedořezal. 

„Jenže když věci dospěly tak daleko, že je nutný souboj,“ řekl 
hrabě s krutým úsměvem ve tváři, „musíte přece přát víc jednomu, 
nebo druhému z nás.“ 

„Ale já si nemyslím, že váš souboj je tak bezpodmínečně nutný,“ 
zvolala Regina a zakryla si dlaněmi obličej. 

„Když vidím, jak se červenáte, Regino, jsem tím víc přesvědčen o 
opaku! Vím dobře, jak ušlechtilé je vaše jemné srdce, a vím, jak si 
nade všechno cení cti! Na mém místě byste určitě nejednala jinak!“ 

Mladá žena zasténala a hrabě Rappt pokračoval v naléhání: 
„Musíte se nějak rozhodnout, Regino, a odpovědět mi! Na tom, co 

mi řeknete, záleží další štěstí, nebo neštěstí vašeho života.“ 
„Co tím chcete říci?“ 
„Vysvětlím vám to, až budu znát vaši odpověď.“ 
„Jste nesmírně krutý, pane! Musím vám opravdu připomenout, že 

mi dnes zemřela matka?“ 
„Jsem si toho vědom – a také jsem si vědom toho, že mě pozítří 

čeká souboj.“ 
„A co já s tím mohu dělat?“ vykřikla zoufale mladá žena. „Chcete, 

abych si před maršálem klekla na kolena a pro všechny svaté ho 
prosila, ať od duelu ustoupí?“ 

„Snad si nemyslíte, že jsem takový kus zbabělce, že bych se 
doprošoval ženy, aby dala do pořádku mou čestnou záležitost? Já 
vás prostě a jasně jen žádám, abyste mi pověděla, koho z nás dvou 
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si přejete vidět na onom světě – svého otce, nebo manžela vaší 
matky?!“ 

„To je hanebnost!“ zaúpěla Regina a rozplakala se. 
„Je to hanebnost, souhlasím s vámi, ale je to tak, jak to je,“ pravil s 

ledovým klidem Rappt. „A já čekám na vaši odpověď.“ 
Hraběnka sepjala ruce. 
„Pane, zapřísahám vás jménem matky, nechtějte po mně…“ 
„Čekám na vaši odpověď! A opakuji, že na ní závisí váš i můj 

další život. A proto ji od vás vyžaduji… promiňte, proto vás o ni 
prosím.“ 

„Budiž! Máte mít, co jste chtěl!“ zvolala mladá žena a sevřela 
pevně své drobné pěsti. „Nenávidím vás! Nenávidím vás z celého 
srdce!“ 

„Regino!“ 
„Nenávidím vás a nemám z vás už žádný strach! Nemám důvod, 

proč bych se vás měla bát, a vy to dobře víte…“ 
„Regino, pamatujte se! Každá trpělivost má své meze!“ 
„Já se mám pamatovat? Komu to říkáte, pane? A kde má mít meze 

moje trpělivost? Že vás tu u sebe vůbec trpím a poslouchám vaše 
řeči!“ 

„Regino – já vás mohu zachránit, nebo zahubit!“ 
„M ůžete mne zachránit jediným způsobem, pane: odejdete-li z 

tohoto světa živých!“ 
„Regino!“ zachroptěl hrabě a zuřivě se k ní vrhl, jako by ji chtěl 

zaškrtit. 
Ale mladá žena stála klidně a zarazila ho jedinou chladně 

vyslovenou větou: 
„Tak co, můj otče?“ 
Hrabě Rappt se stáhl zpátky. 
„Regino,“ řekl měkce, „poslouchejte mě chvíli.“ 
„Nechci už od vás nic slyšet!“ 
„Musíte mě vyslechnout!“ 
Regina učinila pohyb, jako kdyby chtěla zatáhnout za šňůru od 

zvonku. 
„Nevolejte nikoho; chcete-li, půjdu sám,“ řekl tiše hrabě. „Ale 

odejdu-li odtud, půjdu rovnou k maršálovi a svěřím se mu úplně se 
vším!“ 

„Co tím chcete říci?“ 
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„Maršál vás považuje za svou vlastní dceru. Vyvedu ho z toho 
omylu.“ 

„Ne, to ne, pane! Jestli máte jen trochu ponětí o tom, co je dobro a 
co je špatnost, tak to neuděláte!“ 

„Udělám to, jako že tu s vámi o tom právě teď mluvím.“ 
Hrabě se pootočil a udělal dva tři kroky směrem ke dveřím, ale 

Regina mu rychle zastoupila cestu. 
„Pane, pane… Vždyť je to už starý člověk! Čím mám u vás 

vykoupit klid toho poctivého muže?“ 
Obrátil se a sotva znatelně se pousmál. 
„Jak vidím, naše rozmluva bude přece jenom pokračovat… 

Nehodlám se už vracet k vašemu přání, jak by měl skončit můj duel, 
v tom jste mi dala dostatečnou lekci. Ale rád bych věděl, budete-li k 
mým chybám shovívavější, až odejdu, jak jste řekla, z tohoto světa 
živých – a já odejdu, protože starému maršálovi se bránit nebudu, tím 
si buďte jista! Vlastně už s vámi mluví někdo, kdo je jednou nohou na 
onom světě – a někdo, komu vděčíte, i když byl sebevětším 
zlosynem, za svůj život. Rád bych věděl, bude-li vám otce aspoň 
trochu líto, jestli nad ním uroníte aspoň slzu, jestli mu odpustíte aspoň 
po smrti… Možná že vás napadne, že byl v životě spíše nešťastný než 
špatný a že si zasloužil odpuštění aspoň za to, jak zemřel, když ne za 
to, jak žil… Ano, to jsem vám chtěl povědět, Regino, a promiňte mi, 
že jsem to neuměl vyjádřit jasněji.“ 

Byla to emfatická slova, bylo v nich víc hereckého vzrušení než 
skutečného citu, avšak Reginino nitro, citlivé, jak bývá nitro žen, pod 
nimi zjihlo a její srdce se mimoděk zeptalo: Nebyla jsi příliš krutá, 
tvrdá, bezohledná k člověku, jenž přece jenom, buď jak buď, je tvým 
otcem? A Regina tichým hlasem pravila: 

„Pane hrabě, jsem jenom smrtelná bytost, a proto nemám právo 
soudit své bližní. Nechť je vaším soudcem božská spravedlnost.“ 

„Děkuji vám za ta slova, Regino,“ řekl hrabě. „A věřte mi – ať 
jsem se v životě dopustil čehokoliv, vždycky jsem vás miloval jako 
svou dceru. Jestliže jste o tom snad někdy zapochybovala, pak to byla 
víc vina moje než vaše. A já bych vás chtěl v této chvíli slavnostně 
ujistit, že nemám už žádné jiné přání, než abyste byla v budoucnu 
naprosto šťastná. A chci pro to všechno udělat!“ 

„Nerozumím vám pane,“ řekla Regina a tvář jí lehce zrůžověla. 
„Milujete jednoho z nejušlechtilejších mužů, jakého znám,“ 
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pokračoval hrabě. „Od doby, kdy jsme spolu o něm naposled mluvili, 
jsem si to jen znovu potvrdil informacemi z mnoha stran. Nemohla 
jste si lépe vybrat!“ 

„Čím déle vás poslouchám, tím méně je mi jasné, kam míříte.“ 
„Hned se to dozvíte,“ řekl hrabě. „Zapřísahám vás při svém životě 

– dejte mi příležitost, abych si s tím mladým mužem mohl 
promluvit…“ 

„Co vás napadá!“ přerušila ho Regina ulekaně. „Snad ho nemíníte 
provokovat? A co mu vůbec chcete?“ 

„To je moje tajemství, Regino, ale ujišťuji vás, ba přísahám vám, 
že chci jednat jen a jen ve vašem zájmu. Hluboce se mě dotýká 
příkoří, které jsem vám způsobil, a chci je napravit, seč jsem.“ 

„Je-li tomu tak, pane, proč jste ho už nevyhledal?“ 
„Já sám jsem za ním přece nemohl zajít, Regino! Viděli by mě 

lidé, a jak bych potom vypadal ve společnosti? Uznejte to sama! Ne, 
ne, můj návrh je jednodušší. Zařiďte mi rozhovor s ním na zítřek, 
kdy se vám to bude zdát nejvhodnější – řekněme na večer kolem 
páté…“ 

„Stále nevím, oč vám jde, pane, ale budiž; pan Pétrus Herbel mi 
jistě vyjde vstříc a přijde sem k nám zítra v pět hodin.“ 

„Ne, teď jsem si uvědomil: v pět hodin u nás bude lidí jako 
much… všechna ta lokajská verbež si ho všimne… Ať radši nikdo 
neví, že za mnou přišel, chápejte, schůzka nás dvou je delikátní 
záležitost… Buďte tak hodná, zařiďte to jinak! Míváte s ním přece 
dostaveníčko skoro večer co večer v naší zahradě – dovolte tedy, 
abych ho tam přijal i já. Důvěrně, inkognito. Snad vám to připadá 
jako vrtoch – nuže berte to jako vrtoch člověka odsouzeného na 
smrt!“ 

„A proč se s ním chcete setkat zrovna v zahradě? Proč ne jinde, 
například v mém skleníku?“ pravila Regina. 

„I tam by nás mohl někdo zahlédnout – a to si nikdo z nás nepřeje, 
jistě ani vy! Koneckonců vy sama si s ním dáváte dostaveníčko také v 
zahradě – což je, řečeno jen tak na okraj věci, při vaší tělesné 
konstituci skutečně nerozumné počínání…“ 

Asi na něj chystá nějakou léčku, pomyslila si Regina, celá 
zmatená, a nahlas pravila: 

„A když řeknu, že vám – nedůvěřuji?“ 
„Pak vám odpovím, že není proč – ostatně přejete-li si, můžete být 
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naší rozmluvě přítomna, můžete ji sledovat. Zblízka nebo zpovzdáli, 
jak vám bude libo,“ odpověděl hrabě. 

„Tak dobře!“ přikývla po chvilce rozmýšlení. „Zítra v deset hodin 
večer ho uvidíte.“ 

„U nás v zahradě?“ 
„Ano.“ 
„Jak mu to dáte vědět?“ 
„Čekám ho, že za mnou přijde.“ 
„A co když nepřijde?“ 
„Určitě přijde!“ 
„Och – to je odpověď hodná zamilované ženy!“ poznamenal 

nenuceně hrabě a Regina se začervenala až po kořínky vlasů. 
„Ale stát se může ovšem cokoliv. Opravdu musíme myslet na 

všechno – buďte tak hodná, a napište mu dopis!“ 
„Budiž, pane! Napíšu mu,“ přikývla Regina. 
„Nejlíp, když to uděláte hned, to vás přece, hraběnko, nebude nic 

stát!“ pravil pan Rappt s jistou důtklivostí v hlase. „Jednoduše asi 
toto: Pro všechno na světě, nezapomeň zítra v deset hodin přijít do 
zahrady! Ten dopis mi pak dáte, a já se postarám o ostatní.“ 

Regina se na něj poděšeně podívala. 
„Ne, to nikdy neudělám!“ 
„Dobře tedy – teď už vím, že mi nezbývá nic jiného než – jít za 

maršálem,“ řekl chladně Rappt a znovu se otočil ke dveřím. 
„Ne, pane, to ne – já ten dopis napíšu…“ 
„Tak ale hned!“ zahučel hrabě a oči mu zasvítily zlověstnou radostí. 
Regina vyňala ze skříňky list papíru, třesoucí se rukou napsala 

přesně slovo od slova, co hrabě nadiktoval, vložila list do obálky, 
aniž ji zapečetila, a podala jej Rapptovi. 

„Běda vám, pane hrabě, je-li v tom skryta nějaká léčka!“ 
„Nebuďte dítě, Regino!“ odpověděl jí, ukládaje si dopis do kapsy. 

„Jde mi přece o vaše dobro – zapomínáte, že jsem váš otec!“ 
Uklonil se po těch slovech důstojně na pozdrav a křepkým krokem 

vyšel z místnosti. 
Když se za ním zavřely dveře, nebohá Regina sepjala v slzách 

ruce, jako by chtěla všechnu svou bolest vykoupit modlitbou, a 
hlasitě zasténala: 

„Ach, ty má nešťastná maminko, ty má nešťastná drahá matko!“ 
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52.  

Na ostř í  nože 

 
Tu noc hrabě Rappt nezamhouřil oči ani na okamžik. Probděl ji 

celou ve své hluboké lenošce s opěradlem, hlavu v dlaních a víčka 
semknutá, jako by se chtěl dokonale odloučit od vnějšího světa, 
ponořen cele jen sám do svých myšlenek. Výsledkem jeho 
celonočního přemítání byl rozsudek smrti nad Pétrusem Herbelem. 

Když se kolem sedmé ráno rozednilo, zvedl se ze své lenošky, 
přešel několikrát pracovnou sem a tam, potom se zastavil před 
almarou; otevřel dvířka a sáhl do jedné ze zásuvek. Vyňal tlustý 
balíček dopisů, přešel k lampě, namátkou jeden z listů vytáhl a 
zběžným pohledem ho přelétl. Stáhl zamračeně čelo, vztekle dopis 
zmačkal a pak zmuchlal i celý balíček. Pomalu přešel ke krbu a 
všechno, co mu zůstalo po princezně Rině, hodil napospas plamenům. 

S hořkým úsměvem pozoroval, jak oheň stravuje list za listem. 
„A takhle jako kouř v komíně naráz zmizely všechny moje 

naděje!“ zamumlal, přejel si rukou čelo, jako by z něho chtěl zahnat 
mraky, a prudce zatáhl za šňůru od zvonku visícího nad krbem. 
Sluhovi, který se vzápětí objevil, poručil: 

„Podívejte se, zdali už přišel pan Bordier. Chci s ním mluvit!“ 
Přešel znovu ke skříňce, vytáhl jinou zásuvku a z ní dvojici pistolí 

se zahnutou rukojetí. Přesvědčil se, že jsou nabité, natáhl kohoutky, 
potom je opět položil zpátky do zásuvky a zastrčil ji. 

Ozvalo se zaklepání. 
„Vstupte!“ zvolal. 
Vyzáblý Rapptův tajemník se protáhl dovnitř a utkvěl 

zkoumavým pohledem na svém pánovi. Zdálo se mu, že vypadá víc 
než přepadle. 

„Není vám něco, pane hrabě?“ 
„Ne, Bordiere, ačkoliv se zrovna necítím ve své kůži. Ale tomu se 

nemůžete divit po tom, co se stalo v noci.“ 
„Zajisté, pane hrabě, dozvěděl jsem se k svému nesmírnému 

zármutku o úmrtí paní maršálky de la Mothe-Houdan.“ 
„Vlastně vás v té věci volám, Bordiere. Mám totiž zítra souboj – z 

důvodů, o nichž se nechci šířit.“ 
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Tajemník vyvalil na hraběte své baziliščí oči. „Vy se budete bít, 
pane hrabě?“ 

„Už je to tak – a nemusíte se proto tak děsit! Znáte mě přece a 
víte, že si svůj život dovedu bránit. Ovšem já s vámi chci mluvit ne o 
svém duelu, nýbrž o následcích, které by mohl mít! Mám totiž dojem, 
že se na mne chystá nějaká léčka – a potřebuji, abyste mi poskytl 
pomoc.“ 

„Ale jenom řekněte, oč jde, pane hrabě! Víte, že jsem vám oddán 
tělem i duší!“ vykřikl tajemník. 

„Nikdy jsem o tom nepochyboval, Bordiere,“ řekl Rappt a sáhl po 
listu papíru na psacím stole a podal ho svému tajemníkovi. 
„Mimochodem, mám tady dekret o vašem povýšení.“ 

Bordierova bledá tvář se radostí celá rozzářila. 
„Och, pane hrabě, nevím, jak vám mám poděkovat… jak se mám 

odvděčit…,“ zakoktal se. 
„To vám hned řeknu! Znáte pana Pétruse Herbela?“ 
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„Ano, pane hrabě.“ 
„Potřebuji mu doručit po spolehlivém poslu dopis. Nemáte v 

kanceláři dva důvěryhodné chlapy? Kteří by si rádi nějak polepšili?“ 
„Jistě, pane hrabě… Ten jeden baží po trafice, druhý by se rád 

uchytil v kolkovně…“ 
„Dobře, dobře,“ přerušil ho pan Rappt. „Tak toho jednoho pošlete 

na bulvár des Invalides a řeknete mu, ať se odtud nehne, dokud 
neuvidí vycházet z postranní branky paláce starou Nanon, hraběnčinu 
kojnou. Bude ji potom zpovzdálí sledovat, a až bezpečně zjistí, že 
míří k ulici Notre-Dame-des-Champs, kde bydlí pan Pétrus Herbel, ať 
ji zastaví a řekne jí: – Jménem hraběte Rappta vás žádám, abyste mi 
okamžitě vydala dopis, který nesete, sice budete zatčena! Ať ji pěkně 
vyděsí! Nanon je sice své paní ze srdce oddána, ale je to stará bába, a 
její strach je určitě větší než její věrnost velitelce.“ 

„Stane se přesně tak, jak si přejete, pane hrabě! Ten můj člověk ji 
vyděsí až k smrti – oni to jsou oba odporné typy!“ 

„No… Pokud jde o toho druhého, chci na něm vlastně totéž; ale 
bude na číhané v ulici Plumet, naproti hlavnímu vchodu do paláce. 
Počká na Nanon a bude ji potom rovněž sledovat, jako ten první.“ 

„A kdy by měli začít, pane hrabě?“ 
„Okamžitě, Bordiere, ať neztrácejí ani minutu!“ 
„Hned to jdu zařídit,“ vykřikl tajemník, ale Rappt ho zarazil. 
„Ještě okamžik, Bordiere, ještě to hlavní!“ 
Zalovil v kapse, vyňal z ní dopis, který Regina napsala Pétrusovi, 

a podal jej svému tajemníkovi. 
„To je pro pana Herbela. Nemusíte ho zrovna tahat z postele, stačí, 

když ten dopis dáte jeho sluhovi a požádáte, aby ho odevzdal co 
nejdřív svému pánovi… Potom se vrátíte a ohlásíte mi, jak jste 
pořídil.“ 

Bordier se zdvořile uklonil a rychle si pospíšil do kanceláře, aby 
svým dvěma mužům vysvětlil, co se od nich očekává. Pak se sám 
navlekl až po bradu do širokého pláště s vysokým límcem a vyrazil 
spěšně k ulici Notre-Dame-des-Champs. 

Jenže zatímco se tajemník takto hnal za Pétrusem Herbelem, jen se 
mu od podrážek prášilo, jiný muž, nezakuklený, kráčel důstojným a 
rozvážným krokem státního zaměstnance (jímž koneckonců také byl) 
k paláci Rapptových, přinášeje kromě jiných zásilek i Pétrusův dopis 
Regině. 
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A i když hrabě v noci promyslil snad všechny možné kombinace a 
byl přesvědčen, že předem všechno zakalkuloval, nepočítal s 
obyčejným poštovním doručovatelem, s tou nejjednodušší věcí. 

A tak se stalo, že Regina obdržela jako obvykle, hned jak vstala, 
vedle jiných dopisů i list od Pétruse. 

Psal v něm: 
 

Začínám své psaní tak, jak je skončím, drahá Regino: Miluji Vás! 
Bohužel v něm nenaleznete jen vyznání mé lásky, ale také hroznou, 
děsivou, krutou, příšernou novinku, která zraní Vaše srdce až do krve, 
cítíte-li totéž, co já: Neuvidíme se celé tři dny! 

Znáte nějaké slovo v kterémkoliv jazyce, které by zasahovalo 
bolestněji než ono: Neuvidíme se?! A mně je souzeno, abych je napsal, a 
Vám, abyste je četla! 

A co mě navíc trápí – nemám ani právo nenávidět a proklínat příčinu 
našeho odloučení. 

Představte si, co se stalo! Včera v poledne zastavil pod mými okny 
kočár. Vyhlédl jsem, doufaje, že jste to Vy, ačkoliv jsem věděl, že nemoc 
Vaší matky Vás zdržuje doma. Ale místo Vás vystoupil z vozu lokaj mého 
strýce a celý bledý a vyděšený se ke mně přihnal se strašlivou zprávou o 
tom, že strýce stihl nový záchvat pakostnice. 

Chytil jsem kabát, klobouk, skočil do kočáru a hnal se úprkem k tomu 
dobrému, ubohému muži. Nalezl jsem ho v politováníhodném stavu. 
Svíjel se na posteli jako stižený padoucnicí a vyrážel výkřiky jako raněné 
divoké zvíře. V jednom klidnějším okamžiku, když mne spatřil u svého 
lože, mi stiskl silně ruku a slzy vděčnosti se mu kutálely po tvářích jako 
hrachy. Zeptal se mě, zda bych u něho nemohl nějaký čas pobýt – a já 
jsem okamžitě slíbil, že u něho zůstanu, dokud se neuzdraví. 

Neumíte si představit, má nejdražší přítelkyně, ten výraz radosti, jaký 
se rozhostil v té chvíli po jeho tváři! 

Takže teď se ze mne stal na nějakou dobu milosrdný bratr – na jak 
dlouho, to zatím nedokážu odhadnout. Ale poslouchejte mě dobře, drahá 
Regino, já jsem milosrdným bratrem, ošetřovatelem, ale nikoliv vězněm. 
Tím chci říci: až přejde nejhorší záchvat, dostane se mi zas volnosti, 
pravda, nikoliv naprosté, ale tím dražší a vzácnější, poněvadž ji využiji 
jen a jen k tomu, abych zašel za Vámi, drahá Regino, a vyznal se Vám z 
toho, co jsem napsal na začátku svého dopisu a čím jej i končím: Miluji 
Vás. 
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Na brzké shledání, má zbožňovaná! Kéž je to co nejdříve, pomodlete 
se za to! 

Pétrus 
 

Reginu tuto noc trápily nejhrůznější sny. Zdálo se jí, že její 
milenec leží mrtev na zasněženém trávníku jejich zahrady, viděla jeho 
hruď probodanou na desítkách míst dýkou neznámého vraha, slyšela 
se, jak zoufale křičí děsem, z hloubi zahrady na ni civěly divoce 
planoucí oči, snad to byly oči kočky, pak jí zazněl v uších hlasitý 
smích hraběte Rappta, až posléze ráno procitla s divoce tlukoucím 
srdcem a s čelem tak zpoceným, jako by se o ni pokoušela prudká 
horečka. „Co se stane, můj ty bože, co mi hrozí?“ přemítala sedíc 
bezvládně na loži, a když vešla Nanon a podala jí Pétrusův dopis, 
prsty se jí roztřásly jak listy osiky. 

Ale když si psaní potom přečetla, rozkvetly naráz její sinalé, bledé 
tváře jako poupata růží. 

„Je zachráněn!“ vydechla a celá šťastná sepjala ruce. 
Vyskočila z postele, odběhla ke své skříňce, vzala list papíru a 

načrtla překotně těchto několik vět: 
 

Můj milý, můj nejmilejší, Váš dopis přišel jako paprsek světla do 
nejtemnější noci! Moje matka zemřela – a když jsem dostala Váš list, 
měla jsem jen jednu jedinou myšlenku: aby se láska, kterou k Vám 
pociťuji, zmnožila ještě přehlubokým citem, jejž jsem chovala k ní. 
Smiřme se, drahý Pétrusi, s tím, že se několik dní neuvidíme. A věř 
mi, ať blízko, či daleko, upřímně, ze srdce Tě miluji! 

Regina 
 

Zapečetila rychle obálku a zavolala Nanon. „Doneseš tento dopis 
Pétrusovi.“ 

„Do ulice Notre-Dame-des-Champs?“ 
„Ne, ne! Do ulice Varennes, k hraběti Herbelovi. Pospěš si!“ 
„Ano, paní,“ řekla Nanon a opustila hlavním vchodem palác 

přesně ve chvíli, kdy Bordierovi, či Rapptovi náhončí právě zaujali 
svá místa. Chlapík číhající v ulici Plumet ji uviděl, jak zatáčí vpravo a 
mizí za roh na bulvár, a podle pokynů ji v přiměřené vzdálenosti 
začal sledovat. Za rohem se potkal se svým kamarádem, který ho 
rozpačitě upozornil: 

„Ale ta bába přece nejde směrem k Notre-Dame-des-Champs!“ 
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„Bojí se, že ji někdo stopuje, tak to bere oklikou.“ 
„Půjdeme za ní?“ 
„To se rozumí!“ 
Sledovali ji opatrně ze vzdálenosti asi patnácti dvaceti kroků. 
Pak uviděli, jak se zastavuje před courtenayovským palácem, jak u 

vchodu zvoní a potom vstupuje dovnitř. 
Podívali se na sebe nerozhodně, ale usoudili, že pokyny byly 

přesné: odebrat staré kojné dopis v ulici Notre-Dame-des-Champs. 
Poodešli stranou, aby se poradili, co dál. 

„To je jasné,“ tvrdil první z nich. „Šla si sem něco vyřídit, a teď 
půjde směrem na bulvár Montparnasse.“ 

Jenže když po pěti minutách stará kojná vyšla z domu, oba slídiči 
ke svému náramnému překvapení zjistili, že se vrací k paláci de la 
Mothe-Houdanů přesně stejnou cestou, jíž přišla. 

„Tak to jsme šlápli vedle!“ zahučel muž, který měl číhat na 
bulváru des Invalides a jeho druh se rovnou otočil na patách a mávl 
rukou: 

„Tak znova! Jde se!“ 
A rozběhl se k ulici Plumet. 
Mezitím Rapptův tajemník, zakuklený do svého pláště, dorazil do 

ulice Notre-Dame-des-Champs, shodou okolností právě v okamžiku, 
kdy Regina dostala Pétrusův dopis, a ohlásil se u malířova sluhy. 

„Pán není doma,“ dozvěděl se od něho, ale nijak se tím 
neznepokojil a prostě psaní sluhovi podle pokynů předal se slovy: 
„Nevadí. Až se vrátí, odevzdejte mu tento list!“ 

Vycházeje z domu div neporazil veřejného posluhu, který spěchal 
dovnitř. 

„Nemůžete dávat pozor?!“ vyštěkl na něj zpod svého zakuklení. 
„Hlavně byste měl dávat pozor vy – v tom vašem plášti!“ 

odpověděl veřejný posluha, což nebyl nikdo jiný nežli Salvator. 
Upřeně si prohlížel zakuklence. 

„Vy mě nemáte co poučovat!“ odsekl Bordier pohrdavě. 
„To je možné,“ řekl Salvator, přitočil se k němu a obratným 

pohybem ruky ho vzal za límec a rozhalil mu plášť, „ale rozhodně vás 
nepustím, dokud se mi neomluvíte!“ 

„Darebáku!“ procedil mezi zuby Bordier. 
„Darebáci jsou obvykle ti, kdo se zahalují, aby je nikdo nepoznal, 

tak jako vy – a přesto marně, milý pane Bordiere!“ pravil Salvator a 
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vzal Rapptova tajemníka za rameno a pevně je sevřel. „Copak sebou 
tak cukáte? Nemějte strach, tohle zadostiučinění mi stačí! Běžte, a 
více již nehřešte, jak je psáno v Písmu!“ 

Bordier se mu vztekle vytrhl a zmizel za rohem. 
„Co tu ten čertův chlapík pohledával?“ zabručel si Salvator a 

pokračoval ve své cestě k Pétrusovi. 
„Pán není doma,“ řekl sluha i jemu, ale Salvator tím nebyl 

překvapen, poněvadž již od malíře dostal zprávu o tom, co se stalo, 
spěšným dopisem tohoto znění: 

 

Drahý příteli, budu muset strávit nějaký čas u lože svého těžce 
onemocnělého strýce. Až dostanete mé psaní, zajdete laskavě ke mně 
do bytu a prokážete mi stejnou přátelskou službu, jakou bych 
prokázal já Vám, to jest: otevřete a prohlédnete mou korespondenci a 
odpovíte tam, kde to budete považovat za nutné? Tolikrát jste mne 
vyzýval, abych využil Vašeho přátelství, že mi zajisté prominete, že 
tentokrát ho zneužívám. Tisíceré díky! 

Upřímně Váš Pétrus 
 

Vyžádal si od sluhy klíče k ateliéru a došlou korespondenci a začal 
se probírat dopisy. 

První byl od Jeana Roberta, který Pétrusovi oznamoval, že uvedení 
jeho dramatu Guelfové a Ghibellini bylo odloženo na konec týdne, ale 
že by se mohl účastnit generálky. 

Druhý list psal Ludovic – byla to idylická báseň v próze o lásce 
mladého muže a Čemeřičky. 

Poslední dopis, nepodobný dvěma předcházejícím, protože byl 
psán na jemném, navoněném papíře úhledným, subtilním písmem, 
bylo psaní vymámené na Regině. 

Salvator nikdy neměl příležitost spatřit její rukopis, a přece 
podle těch něžných tahů si okamžitě domyslil, že dopis mohla psát 
jen ruka milující ženy. Několikrát obrátil v rozpacích obálku – 
nemohl a nemohl se rozhodnout ji rozpečetit. Otevřít dopis od 
ženy, a k tomu od milující ženy – to pociťoval jako cosi 
zahanbujícího, připadalo mu, jako by nepatřičně nahlížel do 
chrámu lásky. A Pétrus jistě nepředpokládal, že mezi poštou, 
kterou dostane od svých přátel, nepřátel a věřitelů, bude i psaní od 
Reginy… 

Přivolal zvonkem Pétrusova sluhu. 
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„Kdopak přinesl tenhle dopis?“ zeptal se ukazuje mu navoněnou 
obálku. 

„Takový podivný chlapík, byl až po bradu zachumlaný do pláště,“ 
odpověděl sluha. 

„Odešel před chvílí?“ 
„Ano, pane.“ 
„Děkuji, můžete jít,“ potřásl hlavou Salvator a pomyslil si: „Tak 

Rapptova pravá ruka pan Bordier si zahrál na listonoše? Ale Regina 
by přece nikdy nesvěřila milostné psaníčko sekretáři vlastního 
manžela! A jak znám Pétruse, ten jí jistě nezapomněl napsat, že ho v 
tyto dny nezastihne doma! Tak se mi všechno zdá, že ten dopis 
odeslal někdo jiný než hraběnka Rapptová – snad ne dokonce její 
muž? Nevím proč, ale pod těmihle květy tuším hadí jed. Tak ta kvítka 
otrháme!“ 

Rozlomil pečeť vyzdobenou erbovním znamením hraběte Rappta a 
očima rychle přelétl stručné Reginino poselství, jak jí je nadiktoval do 
pera její manžel. 

Rukopis prozrazoval, že pero, jež ho psalo, se chvělo. A ještě víc 
ho zarazilo, že tu nenašel jediné něžné slůvko, jimiž se zamilovaní 
mladí lidé tak rádi zahrnují. Ne, ten dopis byl psán zřejmě pod 
nátlakem, ať už z těch či oněch důvodů, usoudil, a vkládaje list nazpět 
do obálky, pomyslil si: 

„Mám jen dvě možnosti – buď to psaní poslat Pétrusovi a tím ho 
zarmoutit, poněvadž na schůzku nebude moci jít, anebo se na ni 
vypravit do zahrady místo něho a přijít té záhadě na kloub.“ 

Zasunul dopis do kapsy, ponořen do myšlenek přešel několikrát 
ateliér sem a tam, a když zvážil důkladně všechna pro i proti, rozhodl 
se pevně, že půjde na dostaveníčko místo svého přítele. 
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53.  

Tragická noc 

 
Zasněžená a namodralým měsíčním světlem zalitá zahrada (nebo 

spíš park) u paláce de la Mothe-Houdanů toho večera připomínala 
nějaké malebné jezero ve Švýcarsku. Trávník jiskřil, jako by byl z 
perel, na špičkách keřů zářily démanty, z vrcholků stromů splývaly 
proudy vlasů posetých drahokamy. Byla to jedna z oněch jiskrných, 
jasných zimních nocí, kdy ani sebetřeskutější mráz není s to zchladit 
nadšení pravých milovníků přírody. 

Když Salvator přišel na bulvár des Invalides a když uviděl skrz 
železnou mříž boční branky nádherný houdanovský park, přímo zářící 
bělostnou barvou sněhu, zůstal nad tím půvabem stát v němém 
obdivu. Avšak setrval tak jen chvíli, vždyť hořel netrpělivostí rozřešit 
záhadu pozvání přítele Pétruse na schůzku, jež mu připadala jako 
nastražená past. Když vyřídil své povinnosti na stanovišti v ulici aux 
Fers, zašel domů, do ulice Mâcon, a svěřil se Fragole, s čím se setkal 
při návštěvě Pétrusova ateliéru. Mladá žena – jako už tak často při 
podobných příležitostech – projevila podivuhodnou činorodost. 
Vklouzla do pláště, přehodila si přes ramena kožešinu a rozběhla se k 
Regině přeptat se jí, co ten její dopis Pétrusovi znamená. Odpověď 
hraběnky Rapptové, obklopené již všemi, kdo jí přišli projevit 
soustrast nad úmrtím matky, byla krátká a jasná: „Byla jsem 
přinucena jej napsat. Ať Pétrus nechodí, myslím, že by to pro něj bylo 
nebezpečné.“ Ale právě proto, že jeho příteli hrozilo nebezpečí, 
Salvator setrval na svém rozhodnutí jít na dostaveníčko místo něho. 
Nyní tedy stál u boční branky, prohlížel si skrze mříž kouzelnou 
scenérii zasněženého parku (asi tak jako by si ji prohlížel básník), aby 
nakonec začal zkoušet, jak se dostat dovnitř. 

Ke svému nesmírnému údivu zjistil, že je odemčeno. Opřel se o 
mříž, branka zavrzala. 

„Tady něco nehraje!“ pomyslil si a pro každý případ nabil pistoli a 
schoval ji pod kabát. Pak proklouzl pootevřenou brankou a rozhlédl 
se zkoumavým pohledem vpravo i vlevo po skupinách keřů a porostu, 
než se stromovou alejí pustil dál. Asi po deseti krocích zahlédl po 
levé straně ve skupince stromů jakousi postavu v bílém. 
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Na dálku v ní rozpoznal Reginu de la Mothe-Houdan. 
Chtěl se k ní rozběhnout, ale uvědomil si, že je třeba zachovat 

obezřetnost. Odvrátil hlavu a ponořil pohled do houštin po své 
pravici. Byl tam hustý porost šeříků, přerušený úzkou stezkou, na 
jejímž konci zahlédl zablesknout oči nějakého chlapiska, krčícího se 
za mohutným kaštanem. 

„Tak tam je nepřítel,“ zabručel si sám pro sebe, položil prst na 
kohoutek pistole a zastavil se, připraven hájit svůj život. 

Měl pravdu – ten člověk skrývající se vzadu mezi kaštany, s pistolí 
v každé ruce, byl vskutku nepřítelem. Neboť to byl hrabě Rappt, 
očekávající v horečném napětí příchod Reginina milence. 

Byl tu už od půl desáté, sám odemkl železnou boční branku, a tu 
když se chystal vklouznout mezi hustý šeříkový porost jako do 
skrýše, spatřil pár kroků před sebou nehybný bělostný přízrak – 
Reginu. Od okamžiku, kdy ji navštívila Fragola, už se nemusela 
strachovat o svého miláčka Pétruse, ale poněvadž znala Salvatorovu 
věrnost, začala se obávat o jeho život. 

„To jste vy? Co tu děláte?“ udeřil na ni hrabě Rappt hrubě. 
„Samozřejmě že jsem to já,“ odvětila na to chladně. „Neřekl jste 

mi snad, že mohu být vaší rozmluvě přítomna?“ 
„Ale dnes v noci je strašný mráz, musíte myslet na své zdraví,“ 

namítl Rappt. „Řeknu tomu mládenci jen pár slov – běžte radši 
domů!“ 

„Ne,“ zavrtěla hlavou, „měla jsem dnes v noci divné předtuchy – 
nic na světě mě nepřinutí, abych odtud odešla.“ 

„Předtuchy!“ zachechtal se hrabě Rappt a trhl rameny. „To jste 
celé vy ženy! Copak vás, hraběnko, opouští zdravý rozum? Ledaže 
byste si myslela, že chci tomu mladému muži sáhnout na život, 
jakýpak jiný důvod by mohly mít ty vaše předtuchy!“ 

„A co když si to myslím?“ řekla Regina. 
„V tom případě vás upřímně lituji – to byste o mně měla ještě 

horší mínění než já sám!“ 
„Takže vy mi přísaháte…!“ 
„V ůbec nic vám nepřísahám! Přísahy jsou stvořeny pro ty, kdo je 

chtějí porušit! Jestliže mermomocí chcete být přítomna našemu 
rozhovoru, prosím, buďte si při tom, ale držte se vpovzdáli! Chápejte, 
jak asi bych se tvářil v bezprostřední blízkosti vás a toho mladého 
muže! Zachumlejte se pořádně do svého pláště a procházejte se 



390 

tamhle naproti mezi stromy. Nebudeme dlouho čekat, deset hodin 
bude co nevidět, a je-li dochvilnost zdvořilostí králů, pak především 
je ctností milujících!“ 

S těmi slovy odvedl hrabě Reginu ke skupině stromů, kde ji potom 
Salvator při svém příchodu spatřil, a sám se jal přecházet na druhé 
straně sem a tam. Teprve když uviděl blížit se postavu, kterou 
pokládal za Pétruse, skočil ke starému kaštanu a skryl se za jeho 
mohutný kmen. 

Regina hraběte z dálky pozorovala a postřehla ihned jeho pohyb, a 
protože instinktivně vytušila, co asi by Rapptovo počínání mohlo 
znamenat, okamžitě se rozběhla směrem k aleji vstříc Salvatorovi. 

Byla od něho snad deset kroků, když šlehl oheň a zazněla střelná 
rána. 

Regina ze sebe vyrazila strašlivý výkřik a klesla k zemi. 
Kulka z Rapptovy pistole zasáhla Salvatora do prsou a ozvalo se 

tupé kovové plesknutí. 
A přece Salvator zůstal stát bez hnutí, jako by ho kulka minula! 
Ale ona narazila na kovový štítek s číslem veřejného posluhy a 

rozprskla se o něj. 
„Skutečně jsem si vybral správné povolání,“ zvolal Salvator, 

bleskurychle sáhl po své zbrani a namířil ji směrem do temného 
zákoutí mezi stromy. 

V té chvíli se hrabě ještě pokusil vystřelit z druhé pistole, avšak to 
již Salvator stiskl kohoutek své zbraně. Zahřměl opět výstřel – a 
hrabě Rappt se skácel do sněhu. 

Jakmile Salvator spatřil, že muž v přítmí padl, zastrčil pistoli 
zpátky do kapsy a vrhl se k Regině, ležící bezvládně v aleji o několik 
kroků dál. Vzal ji do náruče a lehce jí zatřepal hlavou: 

„Regino, Regino – vzpamatujte se! Nic vám nehrozí!“ 
A protože se mladá žena stále ještě neprobírala, nabral hrst sněhu a 

začal jí třít spánky tak dlouho, až konečně přišla k sobě a pootevřela 
oči. 

„Co se stalo?“ 
„Nic,“ odpověděl mladý muž. „Aspoň nic, čím byste se měla 

znepokojovat.“ 
„Ale… někdo tu vystřelil,“ vypravila ze sebe slabým hlasem 

Regina a upřeně se zadívala na Salvatora, jako by se chtěla ubezpečit, 
že není zraněn. 
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„To po mně,“ řekl Salvator, „nějaký člověk, skrytý za stromem – 
ale netrefil mě.“ 

„Ten člověk byl hrabě Rappt!“ zvolala vzrušeně Regina, opírajíc 
se o paži svého zachránce, a vztyčila se. „Určitě to byl on!“ 
opakovala. 

„To je mi tedy líto,“ pravil Salvator. „Já jsem na něj také vystřelil 
– jenže on, bohužel, neměl na hrudi kovovou tabulku veřejného 
posluhy.“ 

„Vy jste ho… zabil?“ zhrozila se hraběnka. 
„To nevím, ale zasažen byl, viděl jsem, že se skácel na trávník. 

Dovolíte-li, půjdu se přesvědčit, jak s ním je.“ 
Otočil se a pospíchal na konec aleje, kde hrabě padl. 
Nejdřív uviděl jeho tvář, jako obvykle bledou, ale nyní ještě 

sinalejší, možná proto, že ji zaléval svit měsíce, možná proto, že byla 
již bez života. Sníh kolem dokola byl nasáklý krví. Sklonil se k 
Rapptovu nehybnému tělu, a když viděl, že hruď se nezvedá, položil 
mu na prsa ruku… – ne, dech už se zastavil, kulka proletěla přímo 
srdcem. 

„Kéž by se Bůh smiloval nad jeho duší,“ zahučel s odevzdaností 
filozofa a vrátil se k Regině. „Mrtev!“ řekl lakonicky. 

Hraběnka sklonila hlavu, a jak tu zmlkle stáli, nečekaně, jako by 
vyrostla ze země, se před nimi vynořila postava urostlého muže, jenž 
si s rukama založenýma na prsou zkoumavě prohlížel veřejného 
posluhu a mladou ženu. 

„Co se to tu děje?“ 
„Otče!“ zvolala hraběnka Rapptova celá ohromená. „Pane 

maršále,“ uklonil se Salvator. 
Ano, byl to pan de la Mothe-Houdan. Nemohl toho večera dlouho 

usnout, a když uslyšel prásknout dva výstřely dole v zámecké 
zahradě, ihned tam vyběhl, aby se přesvědčil, co se děje. 

Když v tuto noční hodinu a za krutého mrazu spatřil Reginu ve 
společnosti veřejného posluhy, zůstal stát jako omráčený. Nebyl 
schopen ničeho jiného než znovu opakovat: 

„Co se to tu děje?“ 
Regina neodpověděla; Salvator učinil dva tři kroky k starému 

vojákovi, znovu se mu uklonil, a pravil: 
„Popřeje-li mi pan maršál laskavě sluchu, dovolím si mu podat 

vysvětlení.“ 



393 

„Mluvte, pane!“ pobídl ho příkře maršál. „Vás jsem se sice neptal 
a je nanejvýš podivné, že vás tu nacházím v tuto hodinu ve 
společnosti hraběnky, ale – mluvte!“ 

„Otče, nestalo se nic, zač byste se musel hanbit, buďte ujištěn…,“ 
zvolala hraběnka, ale maršál ji zarazil netrpělivým gestem. 

„Buď mluvte jeden, nebo druhý!“ 
„Prokážete mi, pane maršále, tu čest a přijmete ode mne 

vysvětlení?“ vložil se opět do řeči Salvator. 
„Souhlasím, pane,“ přikývl, „ale pospěšte si a řekněte mi také 

laskavě, s kým mám tu čest.“ 
„Mé jméno je Konrád de Valgeneuse.“ 
„Cože? Vy jste…“ 
„Konrád de Valgeneuse,“ potvrdil Salvator. 
„A v tomhle… úboru?“ řekl pan de la Mothe-Houdan upíraje 

udivený pohled na Salvatorovu vestu a sametové nohavice veřejného 
posluhy. 

„To všechno vysvětlím, pane maršále, při jiné příležitosti, zatím 
váš prosím, abyste se spokojil s míněním paní hraběnky, která mne 
zná již delší dobu.“ 

Pan de la Mothe-Houdan se obrátil s tázavým pohledem na 
Reginu. 

„Ano, představuji vám pana Konráda de Valgeneuse, po vás toho 
nejstatečnějšího a nejušlechtilejšího člověka, kterého znám!“ řekla 
slavnostně. 

„Tak tedy mluvte, pane,“ řekl starý muž. 
„Jeden z mých přátel, pane maršále, byl na přání pana hraběte 

Rappta vyzván, aby se dostavil dnes v noci o desáté hodině do tohoto 
parku. Protože můj přítel nebyl doma, přišel jsem místo něho já. 
Nicméně jisté indicie, které jsou známy i paní hraběnce, mi vnukly 
podezření, že se tu na příchozího chystá nějaká past. Vzal jsem si 
proto s sebou zbraň.“ 

„A koho vlastně hrabě Rappt chtěl skutečně pozvat?“ přerušil 
Salvatora pan de la Mothe-Houdan. 

„Člověka, který nemohl v žádném případě hraběte podezírat z 
nastražení léčky, nebo pochybovat o jeho čestnosti.“ 

„To jsem způsobila já,“ ozvala se Regina, „hrabě mě totiž násilím 
donutil, abych k nám na dnes večer pozvala pana Pétruse Herbela – 
aniž jsem tehdy tušila, co tím sledoval.“ 
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„A teď už to víte?“ 
„Ještě před chvílí ne, ale teď jsem si jista: chtěl ho zabít!“ 
„Proboha!“ vykřikl stařec. 
„Přišel jsem do zahrady,“ ujal se opět slova Salvator, „ve 

stanoveném čase, ale sotva jsem přešel trochu dál od branky, která 
nebyla zavřena ani na zástrčku, zahřměl proti mně výstřel a o můj 
kovový odznak veřejného posluhy se rozprskla kulka. Zahlédl jsem 
střelce v šeru mezi stromy, a protože jsem se obával, že po mně 
znovu vystřelí, chtěl jsem ho předejít a vypálil jsem na něj ze své 
pistole…“ 

„A ten člověk…?“ 
„Nevěděl jsem, kdo to je, pane maršále. Ale paní hraběnka, která 

se zde v zahradě skrývala v křoví, poněvadž se rovněž obávala, že 
byla nastražena past, mi řekla, že po mně střílel hrabě Rappt.“ 

„Tak tedy on!“ zamumlal pan de la Mothe-Houdan. 
„Ano, pane maršále… Chtěl jsem mu poskytnout pomoc, ale bylo 

už příliš pozdě. Kulka zasáhla srdce, byl na místě mrtev!“ 
„Mrtev!“ vyk řikl maršál prudce. „A zahynul cizí rukou…! Co jste 

to udělal?“ obořil se na mladého muže a zpod víček mu vytryskly slzy 
hněvu. 

„Odpusťte, pane maršále,“ řekl Salvator, jemuž unikal pravý smysl 
maršálova bolestného výkřiku. „Ale mohu odpřisáhnout, že jsem 
skutečně jenom bránil svůj vlastní život.“ 

Zdálo se, že pan de la Mothe-Houdan neposlouchá. 
„Dvacet let jsem byl loutkou v jeho rukou,“ chraptěl tlumeně, a 

přece dost hlasitě, aby ho slyšeli Salvator i Regina, „dvacet let si ze 
mne dělal blázny! Ženu mi přivedl do hrobu, moje ubohé srdce zničil, 
ukradl mi štěstí, pošpinil mé dobré jméno – a ve chvíli, kdy bych ho 
mohl za to všecko ztrestat, zahyne cizí rukou…! Kde je? Kde ho 
máte?“ 

„Otče… můj drahý otče,“ zvolala hraběnka Rapptova, vzala 
starého muže kolem ramen a pohladila ho. „Vždyť vy máte úplně 
studené čelo! Pojďme pryč ze zahrady, vrátíme se domů! Otče…“ 

„Ne, chci ho vidět!“ 
„Otče můj, prosím vás pro všechno…“ 
„Já nejsem tvůj otec!“ 
Stařec se vytrhl se zoufalým výkřikem z Reginina objetí. Mladá 

žena zasténala tak bolestiplně, tak usedavě, jako by se loučila se 
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životem. Schovala si hlavu do dlaní a ramena se jí otřásala hořkým 
pláčem. 

„Pane maršále, hraběnka má pravdu,“ vmísil se opět do rozhovoru 
Salvator. „Je dnes strašně studená noc, mráz by vám mohl uškodit! 
Jste rozrušen, a to je příliš nebezpečné!“ 

„Co mi je do toho, že je studená noc!“ zaúpěl starý voják. „Kéž 
bych v ní aspoň ztuhl na mramor! Copak nevidíte, jak mi hoří hlava, 
jak se mi vaří krev, jak mnou lomcuje horečka?! Je mi, jako by se 
blížila má poslední hodinka! Možná že to je moje poslední přání, co 
říkám… Vy jste zabil mého nepřítele, musíte mi ho ukázat, chci ho 
vidět!“ 

„Pane maršále, když už nemám právo vidět ve vás otce, mám snad 
alespoň právo milovat vás jako dcera,“ řekla Regina vzlykajíc. „A ve 
jménu lásky, kterou jsem k vám vždycky pociťovala, vás prosím, 
vraťme se domů!“ 

„Ne, a znovu ne! Chci ho vidět! Najdu si ho třeba sám!“ vychrlil 
ze sebe maršál vzdorovitě a vrhl se ke křoví po své levici. 

Salvator za ním rychle skočil a chytil ho za ruku. 
„Počkejte, pane maršále, povedu vás.“ 
Rychle přepochodovali alejí, jež je dělila od místa, kde spočívalo 

mrtvé tělo Rapptovo. Když k němu přišli, starý maršál poklekl na 
jedno koleno, nadzvedl tuhnoucí již hlavu, natočil ji proti 
měsíčnímu světlu a s tichou zuřivou nenávistí v očích ulevil svému 
hněvu: 

„A teď tedy už jsi jen neživé tělo! Už ti nemohu plivnout do 
obličeje ani tě nemohu zpolíčkovat, už jsi unikl mé pomstě…“ 

Pustil mrtvého k zemi, povstal a podíval se na Salvatora pohledem 
zamlženým slzami. 

„Proč jen jste ho zabil, vy nešťastníku?“ řekl třesoucím se hlasem. 
„Cesty spravedlnosti jsou nevyzpytatelné,“ pravil Salvator s 

tichým pochopením. „Opřete se o mne, pane maršále…“ 
„Ano… děkuji…,“ zakoktal pan de la Mothe-Houdan. Chtěl 

ještě cosi dodat, ale z úst mu vyšlo jen několik nesrozumitelných 
zvuků. 

Salvator s rostoucí obavou pozoroval jeho křídově bledý obličej, 
čelo zrosené kapkami chladného potu, bezkrevné, k sobě se tisknoucí 
rty. Když prošli alejí, kde je na konci čekala Regina se sklopenou 
hlavou a s rukama zkříženýma na prsou, řekl nešťastné mladé ženě: 



396 

„M ěla byste s ním jít domů. Bojím se, že jeho život je v 
nebezpečí.“ 

Společně ho odvedli do paláce a položili ho vysíleného, už v 
bezvědomí v ložnici na pohovku. Regina se pokusila ho přivést k 
sobě, avšak marně. 

„Zazvoňme na komorníka,“ navrhl Salvator, ale ona zavrtěla 
hlavou. 

„Po včerejšku jsou všichni sluhové únavou bez sebe a mají volno. 
Snad abych došla pro Nanon.“ 

„Ale ne, přineste ocet a trochu soli!“ 
Společně třeli maršálovi spánky, a skutečně, starý muž se po 

nějaké chvíli probral. Vděčně pohlédl na Reginu i na Salvatora. 
„Odpusťte mi, že jsem k vám byl tak tvrdý, ba krutý,“ otočil tvář k 

mladé ženě. „Ale byl jsem tak nešťastný, mé dítě! Chcete mě 
obejmout?“ 

„Tatínku!“ zvolala Regina, tak jak vždycky byla zvyklá ho 
oslovovat. „Až do konce vašeho života budu dělat všechno, abyste 
zapomněl na svou velkou bolest!“ 

„To nebude tak dlouho, drahé dítě. Cítím, že mi zbývá už jen 
několik hodin…“ 

„Otče, takhle nesmíte mluvit!“ vykřikla a podívala se na Salvatora 
s úpěnlivou prosbou v očích. Ale jeho pohled jako by jí odpovídal: 
Vzdejte se vší naděje! 

Stařec pokynul Salvatorovi rukou, aby přistoupil blíž, oči se mu již 
počínaly kalit. 

„Psací potřeby…,“ zašeptal tak slabounkým hlasem, že ho sotva 
bylo slyšet. 

Salvator vytáhl ze zásuvky psacího stolu za sebou složku s psacími 
papíry, namočil do kalamáře pero a podal je maršálovi. Pan de la 
Mothe-Houdan na znamení díků pokývl hlavou a začal se připravovat 
ke psaní. Otočil pohled k Regině a otcovským hlasem jí pravil: 

„Myslím, že toho muže, kterému Rappt přichystal léčku v zahradě, 
miluješ – je to tak, dítě?“ 

„Ano,“ řekla hraběnka se slzami v očích a začervenala se. 
„Přijmi požehnání od starého člověka, který ti přeje, abys byla 

šťastná,“ řekl těžce a pak se obrátil k Salvatorovi a napřáhl k němu 
ruku. „Nasadil jste svůj vlastní život, abyste zachránil přítele. Jste syn 
hodný svého otce… Přijměte dík…“ Vtom maršálův obličej zrudl a 
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oči se mu podlily krví. Zalapal po dechu: „Rychle… papír!“ 
Pohotově mu podali psací destičku a pan de la Mothe-Houdan 

napsal tak pevnou rukou, že v téhle chvíli to až udivovalo, tato 
slova: 

 

Nechť nikdo není obviňován ze smrti hraběte Rappta: zabil jsem 
ho já dnes večer ve své zahradě, abych ho ztrestal za urážku, z níž 
jsem ho donutil složit mi účet. Podepsán: 

Maršál Bernard de la Mothe-Houdan 
 

Dalo by se skoro říci, že smrt čekala na svůj okamžik, dokud tento 
vznešený ušlechtilý člověk nezavršil poslední veliký skutek svého 
života. 

Sotva podepsal, rázně se napřímil, prohnul se přitom jako napjatý 
luk, pak vyrazil strašlivý výkřik a bez vlády padl zpátky do podušek, 
přemožen záchvatem mrtvice. 

Nazítří všechny vládní noviny oznámily, že maršála de la 
Mothe-Houdan žal nad ztrátou milované ženy sklátil do hrobu. 

Pochovali je oba do společné hrobky, zatímco tělo hraběte Rappta 
na základě maršálova přání, připojeného k jeho testamentu, bylo 
odvezeno do Uher a pohřbeno v jeho rodišti, ve vesnici Rappt, od 
jejíhož jména odvozoval i jméno svoje. 

 

54.  

Muži  v  okovech 

 
Prastarý zámek Bicêtre na svazích Villejuifu poblíž osady 

Gentilly, po pravé straně silnice na Fontainebleau, vzdálený asi tak 
jednu míli od Paříže, poskytuje pocestnému, který se vypravil do 
těchto končin, jeden z nejsmutnějších pohledů, s jakým se může 
člověk setkat. Opravdu, když se z určité vzdálenosti díváte na tu 
ponurou černou masu kamení, zapůsobí na vás dojmem čehosi 
podivně hrůzného, přeludného a odpuzujícího a vám se zdá, že vidíte 
potácet se sem a tam postavy s divoce rozcuchanými pačesy, že 
slyšíte skřípění zubů a hlasitý nářek všech nešťastníků, neřestníků i 
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zločineckých existencí, co se jich tu jen vystřídalo od dob krále 
Ludvíka Svatého až po tyto časy. Tyto zdi jsou útočištěm i vězením, 
starobincem i káznicí, ale zároveň připomínají opuštěnou starou 
německou pevnost, kde se v jistých hodinách zjevují upíři a kde 
pekelné mocnosti provádějí své reje. Jeden ze členů správy 
francouzských věznic právem napsal ve své zprávě, že Bicêtre je 
ztělesnění pekla, jak je popisují básníci. 

Na nádvoří tohoto zámku se odehrával obřad přikovávání vězňů, 
děsivé divadlo, jež začínalo mezi zdejšími bezútěšnými zdmi a 
končilo na galejních lodích v Brestu, Rochefortu nebo Toulonu. Ten 
výjev působil o to tísnivěji, že nádvoří zahalovala hustá ranní mlha. 
Nebe bylo olověně šedé, vzduch rezavý a bláto černé. Po nádvoří 
přebíhalo sem a tam několik kriminálníků odporného vzhledu, či 
spíše kvílících příšer, které po sobě pokřikovaly v jakési hatmatilce 
výrazy, jimž rozuměli jenom oni sami. 

Uplynulo asi půl hodiny a přidaly se k nim další, neméně odpudivé 
postavy, které s sebou vlekly těžké řetězy a množství okovů a 
shazovaly je na zem. To byli odsouzenci konající v bicêtreském 
vězení různé pomocné služby. 

„Dnes teda vám navařili pěkně horkou kaši!“ utrousila jedna z těch 
podivných existencí první skupiny k novému příchozímu, jenž si 
všecek zmožen stíral kapky potu z obličeje. 

„Radši vo tom nemluvit!“ zahučel oslovený a ukázal na hromadu 
okovů, které právě shodil na zem. „Navalili mi toho třikrát víc než 
jindy!“ 

„To jich teda zas přivedou jako slupek!“ 
„Prej asi tři stovky.“ 
„Pěkně dlouhej řetěz! Tolik klofnutejch jsem eště neviděl!“ 
„A to určitě ňáký klofli i po cestě! Ale hlavně to asi budou známý 

firmy!“ 
„Kumpáni?“ 
„To tak ještě!“ odplivl si chlapík a vtom se ozvalo ostré 

zapísknutí, které se rozlehlo po celém dvoře. 
„Všecko na místa!“ zařval jeden z mužů z první skupiny a začal 

mávat rukama na nově příchozí a pobízet je, aby se postavili do řady 
ke zdi, každý před okovy, jež dovlekl. 

Téměř současně se zapískáním se otevřela malá pevnostní 
branka, vedoucí na druhé nádvoří, a tou se vhrnul dovnitř houfec asi 
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třiceti či čtyřiceti odsouzenců, kterou vedla jakoby na šňůře četa 
vojáků. 

Vězňové z první skupiny, které jsme viděli potloukat se po 
nádvoří, se hned, jak zaslechli hvízdání píšťalky, vrhli na přicházející 
a v mžiku je takříkajíc oškubali. Strhali z nich šaty a začali je hned 
kus po kuse prohledávat a současně i prohlížet jejich obnažená těla do 
posledního místečka, jestli si někam neschovali nějakou zbraň, 
nástroj, peníze nebo vůbec něco zakázaného. Když s prohlídkou 
skončili, přiskočili další chlapi a každému z nových trestanců hodili – 
jako se hází psovi kost – jakousi šedou kytlici, aby se do ní naháči 
zabalili. 

Mezitímco z nich rvali šaty a co se trestanci navlékali do nových 
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hábitů, muži, kteří přivlekli okovy, rozložili na dláždění v řadě vedle 
sebe těžké kovové obojky. 

Znovu se ozvalo ostré zapískání a každý z vězňů se musel postavit 
k jednomu trojúhelníkovému kovovému obojku; ten mu pak dva z 
pomahačů nasadili na krk. Když všem novým vězňům navlekli ty 
železné nákrčníky, přihnal se odněkud z temného kouta, jako by se 
vyloupl ze zdi, chlap jako hora s ohromným kladivem v ruce. 

Vyzbrojen svým těžkým nástrojem přecházel od jednoho 
odsouzence ke druhému a mocným úderem kladiva přirazil vždy 
kovovou západku a uzavřel tak železný obojek trestanců; každému z 
nich přitom hlava jen poskočila. 

Rychle vyřídil první skupinu, pak se opět ozvala píšťalka, 
nastoupili další trestanci, on se stejnou hbitostí odvedl své dílo, a 
předstoupili opět další, až se ozvalo písknutí naposledy – a tak jich 
dostalo železný límec na tři stovky. 

Potom je všechny seřadili po dvou a pospojovali řetězem, který 
vedl od železného obojku k pasu jednoho a od pasu opět k železnému 
límci následujícího, až na konec kolony, kde ji řetěz posléze obepjal 
kolem dokola. Ale v tom vůbec netkvěla největší odpornost tohoto 
divadla, neboť hrůzné a zároveň pitvorné (budiž nám dovolen takový 
výraz) bylo především chování těch lidí; poutalo je bratrství zločinu, 
sdíleli spolu trest, vázala je společná pouta a podle všeho jim bylo 
souzeno prožít už celý život takto pospolu – a přesto pro sebe neměli 
nejmenší pochopení, zdálo se spíše, že jsou to cizinci, kteří se 
navzájem nenávidí a ponižují. 

Byl to velice smutný pohled, jak se tu rozbíjela i stará přátelství, 
dokonce i těch, které jsme měli příležitost tolikrát vidět táhnout za 
jeden provaz. Vždy veselý Papillon, Motýlek, a Carmagnole tu z 
dopuštění Prozřetelnosti táhli ve dvojici, a byť oba zrodil jih Francie, 
zahrnovali se vzájemně pustými nadávkami; stejně žalostně si vedli 
zádumčivý obr Brin-d’Acier, Vocílka, a milý kostelní babky od 
Svatého Jakuba Longue-Avoin, Dlouhý oves – první pro druhého byl 
jen grobián a chrapoun a druhý pro prvního zase jezovita a podrazník; 
jen Gibassier, táhnoucí se na samém konci ponurého průvodu vedle 
svého dávného druha Gabriela, s nímž kdysi utekl z galejí, pozoroval, 
zdálo se, všechno s převahou, s klidným pohledem, ba dokonce občas 
i s lehkým úsměvem, jako by se oddával sladkému snění, v němž se 
pojila lítost s jakousi nadějí. 
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Kde se tu vzali všichni ti pomocníci pana Jackala, které jsme tak 
často viděli zasahovat z popudu šéfa policie v těch nejožehavějších 
chvílích? 

K vysvětlení je třeba připomenout, že v lednu roku 1828, když 
restaurace již mlela z posledního, přesněji pátého dne onoho měsíce, 
uveřejnil Moniteur seznam členů nové vlády, v níž nebyl ani pan 
Peyronnet, ani pan Corbière, ani pan de Damas a ovšem ani pan de 
Villèle. Pád jeho vlády přijala veřejnost se zadostiučiněním; pod 
tlakem veřejného mínění byl odvolán i pařížský policejní prefekt pan 
Delavau, kterého nahradil v úřadě královský prokurátor pan de 
Belleyme; očekávalo se, že po odchodu policejního prefekta bude 
následovat i odchod šéfa tajné policie. 

Když si pak Jackal v Moniteuru přečetl, komu se svěřuje vedení 
policejní prefektury, svěsil melancholicky hlavu, a nepopřávaje si ani 
svůj nezbytný šňupeček, pohroužil se do hlubokých meditací o 
pomíjivosti a marnosti všech světských věcí. Ze zadumání ho vytrhl 
teprve službu konající strážník, který přiběhl vyřídit naléhavé přání 
nového prefekta, aby se pan Jackal okamžitě dostavil do jeho 
pracovny. 

Pan de Belleyme byl duchaplný muž, hluboce vzdělaný právník, 
stejně důkladně obeznalý i ve filozofii, takže stačilo několik vět, aby 
poznal, s jakým člověkem má v osobě pana Jackala co dělat. Jestliže 
se chvíli tvářil, jako by ho chtěl propustit z úřadu, dělal to spíš proto, 
že si ho chtěl navždycky zavázat, než že by se mu snažil nahnat 
strach. Něco o Jackalovi již slyšel a rychle rozpoznal, že v tomto 
plodném mozku je zakopán pravý poklad. 

„Ponechám vás v úřadě,“ řekl mu posléze, „protože si myslím, že 
ve chvíli, kdy budou v čele policie lidé schopní vzít věci za správný 
konec, Francie se zbaví všech zloduchů. A že od chvíle, kdy 
přestanou policisté stavět barikády, bude také konec se všemi 
rebeliemi v Paříži.“ 

Narážku na listopadové nepokoje, na nichž měli Jackalovi lidé 
takový podíl, šéf pařížské tajné policie okamžitě pochopil a snad na 
znamení toho, že přijímá výtku, svěsil hlavu na prsa, a dokonce se i 
poněkud začervenal. 

„Čili já bych vám především doporučil,“ pokračoval naléhavě pan 
de Belleyme, „abyste co nejrychleji pustil k vodě všechna ta odporná 
stvoření, co se vám hemží po nádvoří policejního ředitelství. Míním, 
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že by bylo nejlíp poslat je tam, odkud přišli a kam patří – do bání! 
Ono je sice pravda, že když chceš podat zvěřinu, musíš zastřelit 
zajíce, ale nikdo mě nepřesvědčí o tom, že si musíme vzít na pomoc 
galejníky, abychom pochytali zloděje. Souhlasím s vámi, že jde o 
zvláštní postupy, ale ty nás určitě nespasí – já si dokonce myslím, že 
jsou pro nás nebezpečné. Zkrátka, prosím vás, abyste řady svých 
agentů pročistil a tyhlety živly poslal bez velkého hluku tam, odkud 
přišli.“ 

„Ubezpečuji vás, že váš pokyn, pane prefekte, co nejrychleji 
uvedu ve skutek. A můžete počítat s mou všestrannou oddaností,“ 
řekl na to pohotově pružný pan Jackal a s hlubokou úklonou se 
vzdálil. 

Když se vrátil do pracovny, zabořil se do své lenošky, vyčistil si 
pečlivě skla brýlí, vytáhl tabatěrku a důkladně si nacpal nos 
šňupavým tabákem. Potom zkřížil nohy i ruce, opřel se o lenoch a 
znovu se hluboce zadumal; bylo to příjemnější přemítání než ono 
předešlé, třebaže je kalilo několik mráčků. 

„Dobře jsem odhadl našeho nového prefekta,“ táhlo mu hlavou, 
„správně jsem tušil, že se vyzná. Pro mne je důkaz toho už v tom, že 
přešel nějaké ty moje chybičky, kterými jsem se podílel na pádu 
vládního kabinetu, ačkoliv o nich dobře věděl… Ale hlavní věc, 
stojím zase na vlastních nohou, i když pár lidí na to doplatí… 
Chudáku Carmagnole! Chudáku Brin-d’Aciere! A Longue-Avoine a 
Papillone! A ty můj chuděro Gibassiere! Tebe je mi nejvíc líto. Budeš 
o mně jistě roznášet, že jsem starý nevděčník… ale co naplat, říká se 
přece – komu pánbůh, tomu všichni svatí, komu biřic, tomu všichni 
kati. Čili: I ta nejhezčí písnička má svůj konec!“ 

Aby se vytrhl z chmur svého zadumání, vytáhl pan Jackal znovu 
tabatěrku a zavdal si další notnou dávku šňupavého tabáku. 

„Co se dá dělat,“ zabručel si filozoficky, „jak si kdo ustele, tak si 
lehne. Jsou to koneckonců mizerové jeden jako druhý… Vezmeme to 
pěkně po pořádku…“ 

Otevřel dveře pracovny a zavolal na službu konajícího velitele stráže: 
„Pošlete ke mně Papillona, Carmagnola, Longue-Avoina, 

Brin-d’Aciera! Jednotlivě! A po nich –– Gibassiera… Kolik lidí teď 
máte pod komandem?“ 

„Osm!“ 
„Jsou ozbrojeni?“ 
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„Ovšem, pane!“ zněla sebejistá odpověď. 
„A ť se tedy připraví v chodbě za tajným východem z mé 

kanceláře! Jakmile zazvoním, vstoupíte, odvedete mého návštěvníka 
a předáte jim ho. Pak vyčkáte, až vás znovu přivolám zvonkem. Až 
budou všichni pohromadě, dopravíte je do městského vězení. A dejte 
si pozor, aby vám žádný z nich neupláchl – sic bych vás poslal bručet 
místo něho!“ 

A pak se dlouhán Longue-Avoine, milý Barbetty, pronajímající 
židle v kostele svatého Jakuba, z úst pana Jackala dozvěděl, že nový 
policejní prefekt ho považuje za rušitele veřejného pořádku, který 
ohrožuje bezpečí trůnu Jeho Veličenstva; a Carmagnole se dozvěděl, 
že jeho předcházejících čtyřiatřicet loupeží vzbuzuje v řadách nových 
představených takové pohoršení, že bude třeba, aby strávil nějaký čas 
na jiném vzduchu, dokud se pobouření nad jeho minulými činy 
neuklidní; a olbřímí Alsasan Brin-d’Acier a trpasličí rodák z Girondy 
Papillon se dozvěděli, že při pamětihodných událostech v ulici 
Saint-Denis křičeli: Pryč s vládou! jakož i Pryč s jezovity! a že krom 
toho zneužili důvěry, jež jim byla poskytnuta, neboť si počínali 
nikoliv jako řádní policejní agenti, nýbrž dokonce jako sprostí 
zloději; pročež nezbývá, než je zatknout a poslat do basy. 

„A teď Gibassier,“ povzdechl si Jackal, když je postupně velitel 
odvedl a předal ozbrojeným strážím čekajícím v chodbě za tajným 
východem z pracovny. Nad těmihle mávl s klidnou myslí rukou, ale 
Gibassier byl kdosi jiný, to byla perla mezi agenty, člověk do 
každého počasí, schopný tolikerého převtělování jako indické božstvo 
– a takového muže Jackal ztrácel nerad. 

„Co se dá dělat, musíme do té studené vody skočit,“ přiznal si a 
přinutil se vstát ze své lenošky, v níž po poslední rozmluvě chvíli 
zůstal sedět s tvářemi v dlaních. 

Překvapilo ho, že Gibassier přichází v slavnostním obleku, 
dokonce s bílými rukavičkami. 

„Ze svatby, nebo z pohřbu?“ zeptal se ho. 
„Ze svatby, pane Jackale,“ odvětil Gibassier. 
„Snad jste se neženil?“ 
„Ale vůbec ne, pane, znáte mé názory na manželství. Jeden můj 

známý se ženil…“ 
Pan Jackal si zavdal pořádnou dávku šňupavého tabáku a po 

chvilce mlčení se otázal: 
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„Znám ho?“ 
„Já myslím, že jste o něm už slyšel,“ řekl váhavě Gibassier. 

„Anděl Gabriel – to je ten, s kterým jsme tak šikovně foukli z báně, 
chci říci z Toulonu…“ 

„Vzpomínám si… Vykládal jste mi o tom, když jsem vás pak 
znovu vyhmátl na dně Puits-qui-parle – mimochodem ulovil jsem si 
tehdy při tom pořádné nachlazení, dodnes cítím následky,“ zabručel 
Jackal a jako na dotvrzenou se hlučně rozkašlal. „Jenže, milý 
Gibassiere, mám pro vás nemilou zprávu… Víte, je tu ta věc s 
falšováním peněz.“ 

„Ty ale falšoval právě Anděl Gabriel, patrone. Kdepak já – já 
nejsem žádný kovolijec, na to jsem hlupák!“ 

„Promiňte, Gibassiere, spletl jsem si falšování peněz – s 
falšováním podpisů!“ 

„To je něco jiného,“ zahučel Gibassier. 
„Neklame-li mě paměť, ředitel věznice v Toulonu dostal svého 

času od Jeho Excelence pana ministra obálku s potřebnými 
náležitostmi k propuštění vězňů, vybavenou i příslušnými podpisy. 
Mám takový dojem, že pocházely od vás…“ 

„Ale to bylo jen kvůli tomu, aby Anděl Gabriel už nemusel bručet! 
To jsem udělal čistě z lidskosti, proto jsem o tom vždycky taky 
mlčel.“ 

„I přede mnou!“ 
„I před vámi…“ 
„Nakonec je to maličkost proti tomu, že jste jisté noci přepadl 

jednoho Angličana a jeho ženu v poštovním dostavníku mezi 
Nemoursem a Château-Landonem. Šeredně jste zneužil svobody, 
která vám byla dopřána!“ 

„Když já jsem nevěděl, že to je Angličan… A nechtěl jsem jim 
nijak ublížit!“ 

„Na vás se mi líbí, Gibassiere, vaše otevřenost. Takový 
Brin-d’Acier by na vašem místě zapíral a zaklínal by se, že o ničem 
neví, ale vy klidně řeknete: Dostavník mezi Nemoursem a 
Château-Landonem? Tak u toho jsem byl! Bohužel, otevřenost není 
jediná vlastnost, kterou hodnotíme u lidí. To sluníčko volnosti vám 
připálilo mozek. Řekl bych, že trošku stínu by vám bylo jen ke zdraví!“ 

„Snad mě, patrone, nechcete prostě poslat zase za mříže?“ začal 
větřit Gibassier. 
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„Prostě chci, jak jste právě řekl.“ 
„Do Rochefortu? Nebo do Brestu? Nebo do Toulonu?“ 
„Docela, jak si vyberete, příteli. Vidíte, že s vámi jednám jako 

otec.“ 
„Bude to nadlouho?“ 
„I to záleží na vás, Gibassiere, na tom, budete-li se dobře chovat. 

Jste pro mne příliš cenný člověk, než abych se nepokusil vás při první 
vhodné příležitosti zavolat zpátky.“ 

„Ach jó! No tak tedy, když si můžu vybrat – beru Toulon.“ 
„V ěcné jednání, poznávám svého Gibassiera! Člověče, kam vy jste 

to mohl dotáhnout, kdybyste byl dostal lepší školu!“ 
„Chtěl jsem se ještě zeptat – cesta jako obyčejně povede přes 

Bicêtre? To by mě zarmoutilo…“ 
„Bohužel, Gibassiere… S tím se nedá nic dělat. Ale jste přece 

rozumný chlap!“ řekl Jackal a zazvonil na velitele stráže. 
„Vlastně vám musím poděkovat,“ řekl Gibassier ukláněje se, „i 

když nevím opravdu jak.“ 
Otočil se a dveře tajného východu za ním zapadly a Jackal se za 

ním podíval s jistou melancholií a v duchu si říkal: Bude mi chybět, 
byla to moje pravá ruka… 

Snad právě tento slib pana Jackala, že při první příležitosti povolá 
svého nejvýkonnějšího agenta zpátky, způsobil, že Gibassier v onom 
průvodu truchlivých mátoh na zámku Bicêtre působil jako 
nejvyrovnanější tvor, shlížející se svrchovanou shovívavostí na 
všechen divoký křik a jek a lání a pochechtávání a hvízdání a skřeky 
a kletby, jež se draly z hrdel desítek trestanců a vytvářely pekelnou 
symfonii, která přešla v pravou bouři ve chvíli, kdy vězeňský kovář 
přirazil železnou západku na krku posledního z nich. 

Avšak potom najednou zavládlo ticho, jako by švihl kouzelným 
proutkem, a oči vězňů se obrátily k postavě, která se nenadále 
objevila na druhém konci nádvoří a pomalu se blížila ke kapitánovi, 
velícímu tomuto ponurému průvodu zatracenců. Ten muž přelétl 
pohledem jejich dvojitou řadu, pak obrátil oči vzhůru, jako by se pro 
tyto nešťastníky dovolával milosrdenství nebes. 

„Proč jste nenasadili okovy i mně, pane, když jsem přece stejný 
zločinec jako kdokoliv z těchto ubožáků?“ pravil tichým hlasem 
velícímu důstojníkovi. 

„Splnil jsem přesně rozkazy, které jsem obdržel, pane abbé,“ 
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odpověděl kapitán. 
„Vy jste dostal příkaz, že já nemám dostat okovy?“ 
„Tak mi to bylo řečeno.“ 
„Čí to byl příkaz?“ 
„Policejního prefekta, pane abbé. Ostatně tu na vás čeká zvláštní 

posel Jeho Veličenstva.“ 
K oběma mužům přistoupil černě oděný jezdec s bílým 

nákrčníkem, oběma se uklonil a abbému podal pergamenovou listinu 
se slovy: 

„Jeho Veličenstvo mi přikázalo, abych abbému Dominikovi 
Sarrantimu oznámil, že od tohoto okamžiku je zcela svoboden, 
poněvadž mu uděluje úplnou milost.“ 

„Úplnou milost?“ opakoval kněz, spíše překvapeně než radostně. 
„Naprostou, pane abbé,“ pravil králův posel. „Jeho Veličenstvo 

mne navíc pověřilo, abych vyšel vstříc vašim přáním, pokud byste 
nějaká projevil.“ 

Dominik sklonil hlavu a na několik okamžiků setrval v 
rozjímavém mlčení. Konečně upřel zrak na králova posla: 

„Jestliže Jeho Veličenstvo mi dovoluje vyslovit nějaké přání, 
prosím, aby mi byla prokázána milost v tom smyslu, že bych byl 
jmenován duchovním správcem na galejích.“ 

„Jeho Veličenstvo předpokládalo, že o to požádáte,“ řekl králův 
posel a vyňal z kapsy další listinu a podal ji abbému Dominikovi. 
„Jsem pověřen vám předat váš jmenovací dekret. Přejete-li si, můžete 
se duchovní správy ujmout ihned.“ 

„Ihned?“ pravil abbé upíraje pohled na dlouhý řetěz trestanců. 
„Bývá zvykem, pane abbé, že kněz poslouží odsouzeným mší v 

zámecké kapli dřív, než se vydají na galeje.“ 
„Ukažte mi cestu,“ řekl Dominik tiše, a sleduje kapitána, zamířil k 

hlavnímu zámeckému traktu, kde byla kaple. Králův posel je 
následoval. 

Proud trestanců se hnul za nimi. 
Když pobožnost skončila, ozval se opět ostrý hvizd píšťalky, 

galejníci se vrátili na nádvoří, tam je naložili na dlouhé káry a obě 
křídla obrovských vrat se rozevřela dokořán. Vozy se těžce 
rozdrkotaly po dlažbě, nejdříve káry s trestanci, pak kuchyňský vůz a 
nakonec obstarožní kočár, do něhož si nasedl velící kapitán, ranhojič, 
přidělený k péči o nemocné, úředník ministerstva vnitra v hodnosti 
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komisaře a abbé Dominik, všichni v ozbrojeném doprovodu silného 
oddílu četnictva. 

V pařížských ulicích odchod galejníků sledovalo jako vždy plno 
lelkujících zvědavců, kteří se přímo pásli na tomto smutném divadle. 
Když je káry míjely, zahrnovali je hlasitými nadávkami a pokřikem, 
na něž odsouzenci odpovídali vzteklým řevem, a posléze výhružnou 
bojovou písní s oblíbeným refrénem všech galejníků, která jako by 
házela rukavici s výzvou celé společnosti… 

 

Galejníci věčně budou, 
sebranka má kůži tuhou… 

 

Ale když abbé Dominik vztáhl obě ruce nad dav zevlounů i nad 
trestance, průvod naráz obklopilo důstojné ticho soustředěného 
rozjímání. 

 

55.  

Pomsta uzrává 

 
Čtenáři si možná vzpomenou na slova Dolores de Rozan, jimiž 

poskytovala svému manželovi týdenní lhůtu, kterou si vyžádal na 
přípravu zavazadel a vyřízení cestovních dokladů. „Budiž, povoluji ti 
ten týden,“ řekla tehdy, a k tomu ovšem dodala, vrhajíc pohled na 
zásuvku, kam ukryla pistole a dýku: „Ale neodcestujeme-li ode 
dneška za osm dní, budeme se devátého dne oba zodpovídat za své 
skutky před soudem Nejvyššího.“ 

Den nato obdržel Camille de Rozan uprostřed pohnutého 
rozhovoru se Salvatorem list od Zuzany de Valgeneuse, v němž mu 
oznámila, že dostala od svého bratrance milión a že chce spolu s 
Camillem co nejrychleji odjet do Le Havru. Camille de Rozan ten 
dopis roztrhal, útržky hodil do krbu a dál se o něj nestaral. 

Avšak hned poté, co odešel, se nazvedla jedna z portiér v salónu a 
objevila se paní de Rozan. Přistoupila ke krbu, útržky papíru pečlivě 
sesbírala, pak upravila popel v krbu, aby v něm nezbyla ani stopa po 
tom, že ho někdo rozhraboval, a potom opět zmizela za portiérou. 
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Za pouhých pět minut sestavila ve své ložnici z poloohořelých 
kousků papíru celý list – a přečetla si jej. 

Dvě velké slzy se jí skutálely po tvářích, spíše slzy nesmírného 
studu než zármutku. Byla pokořena, byla tak pokořena…! 

Krátkou chvíli setrvala v lenošce bez pohnutí, oči si zakrývala 
dlaněmi, a plakala a přemýšlela. 

Pak se prudce vymrštila, založila si ruce na prsou a s mračným 
pohledem jala se jako v horečce přecházet místností sem a tam. 
Konečně zůstala stát, opřela se znaveně o roh krbu a zazvonila na 
komornou. „Ne, nikam neodjedou,“ zašeptala si sama pro sebe, „i 
kdybych se měla vrhnout pod kola jejich kočáru!“ 

Objevila se komorná. 
„Paní si přeje?“ zeptala se. 
„Já?“ udiveně se zeptala kreolka. „Já si nepřeju nic! Jak jste na to 

přišla?“ 
„Paní přece zvonila…“ 
„Ach ano… zvonila jsem. Jenže už nevím proč.“ 
„Paní se necítí dobře?“ pravila komorná, pozorujíc starostlivě 

pobledlou tvář své velitelky. 
„Ale vůbec ne… nikdy jsem se necítila líp,“ odpověděla Dolores 

de Rozan s jakousi vzdornou hrdostí v hlase. 
„Jestliže mě paní nepotřebuje, smím odejít?“ 
„Ne, nepotřebuji vás, či vlastně… počkejte ještě… chtěla jsem se 

vás zeptat: Vy pocházíte z Normandie?“ 
„Ano, paní.“ 
„Z kterého města?“ 
„Z Rouenu.“ 
„Jak daleko je tam z Paříže?“ 
„Asi tak třicet mil.“ 
„A z Le Havru?“ 
„Přibližně stejně tolik.“ 
„Dobře, můžete jít!“ 
Proč bych jim měla bránit v odjezdu, pomyslila si v té chvíli 

kreolka, kde mám vlastně vůbec jasný důkaz jeho nevěry a zrady 
krom toho, co cítím ve svém srdci? A já chci mít takový nezvratný, 
hmatatelný důkaz! Když přijdu a řeknu: Všechno vím, chceš s ní 
zítra odjet, ale já tě varuju! Bude zapírat tak, jako zapíral až dosud. 
A půjdu-li za Zuzanou a řeknu jí: Jste ničemná stvůra, berete mi 



409 

muže!, vysměje se mi do očí, všechno mu poví a budou se mi 
vysmívat oba! Čím vlastně ale ta odporná ženská k sobě Camilla 
připoutala? A v tak krátké době?! Není ani tak mladá, ani tak snědá, 
ani tak hezká jako já! 

Přešla k zrcadlu a zadívala se na sebe, aby se ujistila, že bolest jí 
neubrala nic na kráse, že by se mohla klidně postavit té Zuzaně de 
Valgeneuse. Dvě další velké slzy jako hrachy se jí skulily po tvářích. 

„Ne, nikdy nepochopím, proč tu ženskou tak miluje! Ale co si 
mám počít? Přimět ho násilím k společnému odjezdu? To mi možná 
upláchne už cestou a znovu se s ní sejde! A potom, i kdyby souhlasil 
a následoval mě, nezůstala by mi po boku jen neživá troska mé 
vlastní minulosti? Spoutaný fantóm naší lásky? A já vím, že večer 
zase přijde, jako by se nic nestalo, obejme mě, políbí mě na čelo, také 
jako každý večer! Ten lhář, zrádce, podlec Camille! Ne, ne, nebudu 
na tebe naléhat, abys šel se mnou, naopak já půjdu za tebou jako tvůj 
stín, dokud nebudu mít důkaz tvého zločinu! Upokoj se, mé srdce, 
rozbušíš se teprve, až bude pomsta dokonalá!“ 

Polohlasem vyřkla ta poslední slova, pak si rychle osušila slzy a 
začala osnovat plán pomsty. 

Zůstala ve své ložnici až do večera, do chvíle, kdy Camille, celý 
zrůžovělý, v dobrém rozmaru a v bezstarostné pohodě, jak tušila, se k 
ní sklonil a vtiskl jí polibek na čelo skoro s týmiž slovy jako předešlý 
večer: 

„Ale jak to, miláčku, že ještě neležíš? Vždyť už je jedna, má 
drahá!“ 

„Ach co… komupak na mně záleží?“ řekla na to chladně Dolores 
de Rozan. 

„Ale mně přece na tobě záleží, má lásko,“ odvětil Camille 
dávaje si záležet na tom, aby jeho slova zněla co nejněžněji. „Za 
týden vyrážíme na dlouhou cestu, a ty budeš potřebovat všechny 
své síly.“ 

„Kdopak ví, bude-li ta cesta dlouhá,“ řekla polohlasem kreolka, 
jako by mluvila sama k sobě. 

„Vždyť jsme ji už jednou spolu podnikli,“ řekl Camille, který 
nepochopil, co má mladá žena na mysli. „Z Louisiany do Paříže a z 
Paříže do Louisiany…“ 

„Tehdy nás, Camille, poutala láska!“ usmála se hořce mladá žena. 
„Ta cesta mi tehdy připadala tak krátká…“ 
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„Vynasnažím se, aby ti tentokrát připadala ještě kratší!“ pravil 
Camille galantně a znovu políbil Dolores na čelo. „A teď už pěknou 
dobrou noc, holčičko! Musel jsem dnes vyřídit spoustu věcí a jsem k 
smrti unaven. Toužím po spánku!“ 

„Dobrou noc, Camille,“ řekla chladně Dolores a Camille nato 
odešel do svých pokojů, aniž si povšiml, že jeho žena je celá utrápená 
a bledá. 

Nazítří brzy po ránu se kreolka dala zavézt do knihkupectví v 
Palais-Royal, zde si opatřila jízdní řád, a pak pokračovala do ulice de 
la Pépinière, kde byl vyhlášený obchod s kočáry všeho druhu. 

„Potřebovala bych spolehlivý cestovní kočár,“ řekla majiteli, když 
ji uvítal hlubokou poklonou a otázkou, čím jí může posloužit. 

„Kočárek? Madam si může vybrat, bude-li tak laskavá a zajde se 
mnou do skladu. Prosím…“ 

„To je zbytečné, vyberte mi jej sám, nechám to úplně na vás.“ 
„Jaké barvy by měl být?“ 
„Na tom mi nezáleží.“ 
„Kolikamístný byste si přála?“ 
„Dvoumístný.“ 
„Má to být vůz na delší cestu?“ 
„Ne. Asi šedesát mil…“ 
„Tedy v každém případě lehký, rychlý kočárek! Právě takový bych 

tu měl. Madam bude spokojena.“ 
„Dobře. A pokud jde o přípřež…?“ 
„Koně je třeba si opatřit na poště, madam,“ řekl kočárník, 

usmívaje se pod vousy dotazu krásné mladé ženy. 
„Mohl byste mi je opatřit vy? A pak mi kočár přistavit přímo před 

dům?“ 
„Zajisté, madam. A kdy by to mělo být?“ 
Dolores de Rozan se na okamžik zamyslila. Dostaveníčko, nebo 

spíš odjezd Zuzany a Camilla byl stanoven na třetí hodinu. Bylo tedy 
třeba vyrazit po jejich stopách asi tak o půlhodinu později. 

„Dnes v půl čtvrté,“ řekla a podala kočárníkovi svou navštívenku, 
chystajíc se odejít. 

„Ještě, madam, zbývá malinká formalita!“ přikývl hlavou majitel 
obchodu. 

„Jaká?“ podivila se kreolka. 
„Musíme se dohodnout na ceně,“ zasmál se hlučně obchodník. 
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„O tom se nemusíme dohadovat, pane,“ řekla Dolores. „Kolik 
budu platit?“ 

„Dva tisíce franků, ale ujišťuji vás, že budete mít opravdu 
skvostný kočárek, lehký, rychlý, spolehlivý… ten vás doveze 
bezpečně na kraj světa!“ 

„Prosím, vezměte si dva tisíce,“ řekla Dolores a podala mu svou 
peněženku. Kočárník se nejdříve uklonil s pokorou příznačnou pro 
obchodníky ve chvíli, kdy se jim podařilo napálit zákazníka, a potom 
okázale vylovil z peněženky dvě tisícifrankové bankovky. 

„Přesně v půl čtvrté bude vůz stát před vaším domem,“ ujistil 
zákaznici a znovu se uklonil až k zemi. 

Když se Dolores de Rozan vrátila domů, čekal na ni již Camille se 
snídaní. 

„Vy řizovala jsi nákupy, miláčku?“ přivítal ji s polibkem. 
„Ano.“ 
„Na naši cestu?“ 
„Jistě, na naši cestu,“ přisvědčila kreolka. 
Při jídle Camille jen sršel vtipem. Rozehrál celý svůj rejstřík, 

jenom aby Dolores přivedl do dobré nálady. Kreolka se nuceně 
usmívala, ale dvakrát či třikrát uchopila křečovitě nůž a vrhla 
postranní pohled po svém muži. Ale nezdálo se, že by byl něco 
zpozoroval. Když skončili – to už byly dvě hodiny –, Camille se 
náhle zvedl a řekl: 

„Jdu na chvíli do Lesíku…“ 
„Vrátíš se k obědu?“ zeptala se Dolores. 
„Snídali jsme tak pozdě…,“ zavrtěl hlavou Camille. „Ale bude-li ti 

to milé, má lásko, tak spolu povečeříme. V tvém pokoji,“ vzdychl 
zamilovaně. „Připomene nám to společné krásné noci v Louisianě!“ 

„Jistě, Camille, povečeříme spolu,“ řekla zastřeným, smutným 
hlasem jeho žena. 

„Tak tedy na shledanou večer, má nejdražší,“ pravil kreol, objal 
ženu a jeho polibek, delší a vášnivější, než bývaly v poslední době, ji 
celou rozechvěl. 

Žena se zřídkakdy mýlí, když přijímá od muže políbení, a Dolores 
de Rozan si v tom okamžiku uvědomila, že Camille ji stále ještě 
miluje, a pocítila z toho jakousi divokou radost: až zemře, zlomí mu 
lítost srdce! 

Vrátila se k sobě do budoáru, ze zásuvky stolku vyňala dýku a 
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pistole, dýku si prohlédla a pečlivě zasunula do pochvy, pak se 
posadila a oddala se svým myšlenkám na pomstu. Měla pocit, že už 
se jí nemůže nikterak ubránit, že ji pohání vyšší vůle než její vlastní. 
Chtěla ho přece uchránit před svým hněvem, proto naléhala, aby 
společně odjeli do rodné země, kde by znovu nalezli květ své lásky! 
Proč o tom nechtěl ani slyšet, proč se rozhodl, že jí uteče a oklame ji? 
Což nechápe, jak nesmírně ho milovala – ba, jak nesmírně ho dosud 
miluje? 

Když asi o hodinu později vešla komorná, aby oznámila, že je 
všechno připraveno k odjezdu, řekla jen stroze: „Dobře!“ a zahalila se 
do pláště, rozhlížejíc se ještě jednou po místnosti. Poslední smutný 
pohled na nábytek, na obrazy, na všechny ty drobné předměty, jež 
byly svědkem prvních i posledních chvil její lásky. „Pane, dopřej mi 
sílu, abych dokonala svou pomstu!“ zašeptala jako u vytržení, 
opustila pevným krokem svůj pokoj a seběhla po schodišti na dvůr, 
kde koně již netrpělivě hrabali kopyty. 

„Zaplatím třikrát víc, pojedete-li třikrát rychleji než obyčejně,“ 
řekla kočímu vstupujíc do kočárku a vzápětí vyrazilo spřežení ze 
dvora hlavním vchodem paláce ven na ulici rychlostí, jež 
dosvědčovala, že muž u opratí si hodlá své peníze poctivě zasloužit. 

V šest hodin měli vůz s dvojicí uprchlíků na dohled a uprostřed 
noci dorazili téměř společně do Le Havru. Stačil zlaťák a od kočího, 
který vezl milenecký pár, se dozvěděla, že vystoupili na nábřeží před 
hotelem Royal. 

„Jedeme tam!“ poručila Dolores svému kočímu, a než uplynulo 
deset minut, odváděla ji pokojská do pokoje číslo deset uprostřed 
chodby v prvním poschodí. 

 

56.  

Co uvidě la  Dolores k l íčovou dírkou 

 
„Hezké!“ řekla Dolores, když si prohlédla apartmá, a kývla prstem 

na pokojskou, která se chystala odejít a nechat paní o samotě. 
„Zavřete dveře a pojďte ke mně. Na slovíčko.“ 
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Děvče se na kreolku udiveně podívalo, ale poslechlo, a v 
rozpacích se k ní vrátilo. 

„Kolik si tu vyděláte ročně?“ 
Pokojská nebyla na takovou otázku připravena, a tak chvíli váhala 

s odpovědí. Patrně si představovala, že mladá, bezpochyby bohatá 
cizinka potřebuje získat někoho do služby, a tak, podobně jako 
obchodník s kočáry, nasadila dvojnásobnou cenu. 

„Pět stovek franků,“ vyhrkla nakonec. „Teda nepočítám do toho, 
co dostávám od hostů, a taky mám zadarmo stravu a ubytování a 
praní prádla.“ 

„To mě nezajímá,“ odpověděla kreolka, které jako všem lidem 
trpícím jedinou utkvělou představou byly starosti druhých zcela 
lhostejné. „Chtěla byste si ty peníze vydělat za pět minut?“ 

„Pět set franků?“ podívala se pokojská na Dolores de Rozan, jako 
by jí nerozuměla. 

„Samozřejmě!“ 
„A co bych musela udělat, abych si vydělala tolik peněz naráz?“ 
„Něco hrozně jednoduchého,“ zněla odpověď. „Asi tak před 

dvaceti minutami, nanejvýš před půl hodinou sem přišli do hotelu dva 
hosté, mladý muž a mladá žena.“ 

„Ano, manželé,“ řekla pokojská. 
„Hm, manželé… Víte, kde jsou ubytováni?“ 
„Na konci chodby v čísle dvacet tři.“ 
„Není u toho apartmá přilehlá místnost?“ 
„Hned vedle ložnice, ale tam je obsazeno, madam.“ 
„Chci ten sousední pokoj dostat pro sebe.“ 
„To nejde, madam. Má ho už rezervován jeden stálý host, 

obchodní cestující, a on je na něj zvyklý. Ten se odtamtud nehne.“ 
„Musí se hnout,“ řekla Dolores. „Vymyslete si jak –– a dostanu-li 

ten pokoj, dostanete ode mne vy těchto pětadvacet zlatých.“ 
Pokojská se samou dychtivostí začervenala. Ale chvíli se ještě 

rozmýšlela, než řekla: 
„Možná že by se našel způsob, jak to zaonačit, madam… Ten pán 

každou sobotu ráno v pět hodin odjíždí do Paříže a vrací se teprve v 
pondělí. Dnes je sobota, a kdyby vám to stačilo…“ 

„Stačí mi to!“ 
„Musela bych se podívat, jestli je v knize hostů zapsáno, že ho 

máme vzbudit…“ 
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„Běžte se podívat, a pospěšte si!“ 
Pokojská vyběhla z místnosti a v minutě se zase vrátila. „Ano, 

madam, pán se chce dát vzbudit…“ 
„Takže od pěti ráno bych mohla mít ten pokoj pro sebe?“ 
„Od půl páté, madam! Než se dojde na stanici dostavníku, trvá to 

půl hodiny.“ 
„Dobře, tady máte deset zlatých závdavkem. Můžete zatím jít.“ 
„Jiného si madam nepřeje?“ 
„Ne, děkuji.“ 
„Kdyby si madam přála něco k snědku, ten pán s manželkou si 

objednal večerní jídlo; nachystali bychom i něco pro vás. Madam by 
nemusela čekat.“ 

„Nemám hlad.“ 
„Mám vám tedy připravit lůžko?“ 
„Jak chcete – já si stejně nelehnu.“ 
„Jak si přejete, madam,“ řekla pokojská a odporoučela se. 
Ten, kdo někdy pozoroval v zoologické zahradě lvici za mřížemi 

klece, jak odloučena od mláďat i samčího druha přechází s naježenou 
srstí a se svítícíma očima sem a tam, si může udělat obrázek o tom, 
jak si asi počínala Dolores mezi odchodem pokojské a vytouženou 
ranní hodinou. 

Ve čtvrt na pět zaslechla kreolka šramot na chodbě; to hotelový 
sluha šel zaklepat na obchodního cestujícího. 
Čtvrt hodiny poté s uchem přitisknutým ke dveřím ho zaslechla 

odcházet. 
Po nějaké chvíli se ozvaly čísi drobné kroky; zastavily se před 

pokojem číslo deset. 
Pokojská zaťukala a tlumeným hlasem zašeptala: 
„Pokoj je volný, madam. Můžete jít za mnou. Ale tiše!“ 
Kreolka vyšla a následovala pokojskou po chodbě, která se 

zatáčela, až stanuly před číslem dvacet dva. 
„Prosím, madam,“ řekla pokojská a tentokrát to byla Dolores, jež 

položila prst na ústa a skoro výhružně ji napomenula: „Ne tak 
hlasitě! Tady máte zbývajících patnáct zlatých a nechte mne o 
samotě.“ 

Děvče natáhlo ruku a všimlo si přitom, že ta podivně se chovající 
mladá žena je celá bledá, ale oči že jí jiskří jako šelmě. To je jasné, 
pomyslela si, ten mladý muž z třiadvacítky si s ní sjednal 
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dostaveníčko, a až jeho manželka v noci usne, nebo až se ráno půjde 
projít, zapadne za touhle snědou kráskou. 

„Dobrou noc, madam,“ řekla s přidrzlým úsměvem lokajů a 
zmizela za rohem chodby. 

Dolores de Rozan si v rychlosti prohlédla hostinskou místnost a s 
uspokojením zjistila, že, jak už to v hotelích podobného druhu bývá, z 
pokoje vedou zamčené spojovací dvoukřídlé dveře i do obou 
sousedních apartmá. Vpravo byly dveře vedoucí do jedenadvacítky, 
vlevo pak do třiadvacítky, kde se ubytoval Camille se Zuzanou de 
Valgeneuse. 

Dolores okamžitě přitiskla ucho na zámek. 
Oba uprchlíci se ještě neuložili ke spánku a dojídali večeři, jež 

určitě nebyla připravena tak rychle, jak předtím pokojská slibovala. 
Ale možná že si ji prodloužili sami všelijakým škádlením a 
dováděním, jak už si v tom libují dva zamilovaní mladí lidé při 
důvěrné chvilce. A tak se Dolores ocitla přímo uprostřed jejich 
rozverného milostného rozhovoru. 

„Mluvíš pravdu?“ zaslechla otázku Zuzany de Valgeneuse. 
„Ženám nikdy nelžu!“ zněla Camillova odpověď. 
„Kromě své vlastní?“ 
„Ale k tomu jsem měl důvod!“ zasmál se kreol. 
„A kdybys klamal mne jako ji, tak to bys měl také důvod?“ 
„Tebe? To jé něco jiného. U tebe bych žádný důvod neměl!“ 
„Jak to?“ 
„Protože přece nejsme manželé!“ 
„Ano… Ale jednou jsi mi říkal, že kdybys ovdověl, že by sis mě 

vzal.“ 
„To jsem řekl.“ 
„Takže od chvíle, kdy bych se stala tvou ženou, bys mě klamal!“ 
„To je velmi pravděpodobné, mé dítě.“ 
„Camille, ty jsi hanebník! Jednu ženu už jsi udělal nešťastnou a 

jednoho muže jsi dohnal k smrti!“ 
„Ticho! Nemluv o tom!“ Camillův hlas najednou zněl ponuře. „O 

Carmélitě mi nikdo nesmí takhle mluvit; a ty nejméně!“ 
„Naopak, Camille, já o ní chci mluvit, a budu o ní mluvit, i když to 

nerad slyšíš! Říkej si, co chceš, tebe to trápí, ty ji ještě pořád lituješ, a 
to je pro mne důkaz, že tvoje srdce vůbec není okoralé, jak se snažíš 
lidem nakukat!“ 
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„Ml č už, Zuzano! Jestliže si opravdu myslíš, že jsou jména, 
která nerad slyším, proč mi působíš bolest tím, že mi je 
připomínáš? Jak to je mezi námi – máme se rádi, nebo jsme spolu 
na kordy? Já myslím, že nás spojuje láska – přestaň mi tedy už 
jednou mluvit o té smutné epizodě v mém životě! Abychom se 
nakonec nepohádali!“ 

„Budiž, nemluvme už o tom, ale něco za něco,“ řekla Zuzana, 
„musíš mi něco slavnostně odpřisáhnout!“ 

„Všechno, co budeš chtít!“ odpověděl Camille hned zase ve 
veselejší náladě. „Pokud něco takového jako slavnostní přísaha 
existuje!“ 

„Ty si ze všeho děláš legraci!“ 
„Tak už to v životě chodí!“ 
„Ne! Myslím to vážně! Přísahej, že už přede mnou nebudeš mluvit 

o své ženě!“ 
„Ale to na mně nechtěj, Zuzano, dobře víš, že tohle ti nemohu 

odpřisáhnout!“ 
„Proč ne?“ 
„Ke všem čertům, to je přece jasné – protože bych to nikdy 

nedodržel!“ 
„Takže ty ji přece jenom miluješ!“ pronesla zasmušilým hlasem 

Zuzana. 
„Ne tak, jak tomu rozumíš ty!“ 
„Nemůžeš milovat na dvojí rozličný způsob!“ 
„Ale to je hrozný omyl, má nejdražší! Milovat můžeš na tolik 

různých způsobů, kolik je různých podob krásy! Není snad obloha 
krásná docela jinak nežli země? Není půvab ohně naprosto odlišný od 
půvabu vodního živlu? Copak plavovlásku milujeme stejným 
způsobem jako ženu s havraním vlasem? Poslyš, miloval jsem mezi 
jinými i jednu okouzlující dívenku, poslední grizetku, která vypadla z 
rukou stvořitele, jménem Chante-Lilas. Dneska má díky panu de 
Marande dům, kočár, koně – nu, já jsem ji miloval, ale úplně jinak 
než tebe!“ 

„Víc?“ 
„Ne – prostě jinak.“ 
„A svou ženu, pokud jsi ochoten se o ní se mnou bavit, jakpak tu 

jsi miloval?“ 
„Zase na jiný způsob.“ 
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„Tak vidíš, že jsi ji přece jen miloval!“ 
„Sakra, vždyť to je krásná žena!“ 
„A ty ji dokonce ještě pořád máš rád, mizero!“ 
„Prosím tě, Zuzano, to je přece úplně jiná písnička! Buď tak velmi 

hodná a udělej za tím konečně tečku!“ 
„Camille, od našeho odjezdu z Paříže jsem od tebe slyšela její 

jméno už nejmíň padesátkrát!“ 
„Hromské dílo, a není to snad přirozené? Opouštím mladou, 

krásnou osmnáctiletou ženu po ročním manželství a možná že ji už v 
životě neuvidím…“ 

„Co mi to chceš namluvit? Že je přirozené, aby muž vykládal 
ženě, kterou miluje, o jiné ženě, kterou miloval? A kterou možná ještě 
miluje? Vždyť je to obě uráží! Chápeš mě, Camille?“ 

„Částečně.“ 
„Já chci, abys mě chápal úplně! Přísahám ti, že jsi první a jediný 

muž, kterého jsem kdy milovala. A jako tys mne prosil, abych 
nemluvila o Carmélitě, tak já tě prosím, abys už přede mnou 
nevyslovoval jméno paní de Rozan!“ 

„U čerta, copak asi v tuhle chvíli dělá?“ zamumlal Camille, 
vyhýbaje se zřejmě přímé odpovědi na Zuzanino vášnivé 
zapřísahání. 

„Camille, to je prostě hanebné!“ vykřikla. 
„Cože? Co říkáš? Co že je hanebné?“ zajíkavě pronesl Camille 

jako někdo, kdo byl právě vytržen ze snění. 
„Že myslíš na svou ženu, když tu jsi se mnou! A že vůbec nebereš 

na vědomí, když tě prosím, aby ses o ní přede mnou nezmiňoval! 
Camille, ty mě nemiluješ!“ 

„Ne, já tě nemiluji, má drahá!“ zvolal Camille, přivinul Zuzanu k 
sobě a několikrát ji políbil. „Nemiluju tě!“ opakoval a znovu a znovu 
jí pokrýval polibky ústa, tváře a hrdlo a každý z těch hlasitých 
polibků jako by byl krůpějí jedu, skapávající do srdce Dolores. 

Pak nastala chvíle ticha a ubohá mladá žena za dveřmi divže se 
nezhroutila v bezvědomí k zemi. Nahmátla desku mramorového 
stolku, byla to však příliš chabá opora, takže sklesla těžce na židli a v 
ní zůstala sedět zdrcená, neschopná pohybu, s víčky pevně 
semknutými, bez dechu. Z posledních sil se obrátila v mysli k bohu s 
prosbou, aby jí dopřál splnit, co si předsevzala, byť to byl úmysl tak 
strašný. 
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Sebrala všechnu svou odvahu, když tu opět zaslechla z vedlejší 
místnosti Camillův hlas. 

„Víš vůbec, miláčku, kolik je hodin?“ 
„Ne. To mě má snad zajímat?“ 
„Je pět ráno!“ 
„A co z toho?“ 
„Nebylo by nám líp tam dole než tady?“ pravil opět Camille tím 

nejzamilovanějším hlasem, který projel nitrem kreolky jako ostří 
nože. Nebylo pochyb o tom, že tady znamená u stolu a tam dole 
znamená tam ve výklenku… 

„Pojď, miláčku, pojď,“ zněl lákající naléhavý Camillův hlas. 
„Miluješ mě?“ zeptala se roztouženě Zuzana. 
„Zbožňuji tě!“ 
„Přísaháš?“ 
„Kolikrát ti mám přísahat?“ 
„Stokrát, tisíckrát!“ 
„T řeba stotisíckrát!“ 
„A na co přísaháš?“ 
„Na tvé černé oči, na tvé úzké rty, na tvoje bělostná ramena!“ 
Dolores de Rozan se sklonila ke klíčové dírce a spatřila, jak 

Camille bere Zuzanu do náručí a snáší ji dolů do výklenku. „Kéž se 
nade mnou bůh slituje!“ zašeptala. 

Poodstoupila ode dveří, udělala několik kroků ke krbu, vzala z 
něho sklenici s vodou a jedním douškem ji vyprázdnila; potom se 
ještě jednou přesvědčila, že je dobře vyzbrojena, otevřela dveře svého 
pokoje a vešla ven a po chodbě několik kroků k číslu dvacet tři. 

Klíč hledala marně, ve dveřích nebyl. 
Vrátila se k sobě a na okamžik, jak už byla vyčerpaná, jako by 

zkameněla. 
Ve spojovacích dvoukřídlých dveřích se sousedním apartmá sice 

byla zástrčka, ale z druhé strany byl zámek. Povšimla si však ještě 
něčeho: z její strany zajišťovaly dveře dva uzávěry, jeden u podlahy, 
druhý až nahoře u stropu. Uvědomila si, že nic není ztraceno. 

Tichounce odsunula zástrčku u zámku, potom stejně opatrně 
uvolnila dolní i horní uzávěr. 

Dveře nyní držela již jen západka zámku zasunutá nadvakrát do 
protiplechu. 

Opřela se do dveří a obě křídla se rozletěla dokořán. 
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Vážným, volným krokem přešla k výklenku, zůstala stát nad 
dvojicí milenců, kteří se ze samého ohromení i hrůzy k sobě křečovitě 
přimkli, založila si ruce na prsa a pravila: 

„Tak vás mám.“ 
 

57.  

Jak se mst í  mi lu j íc í  žena 

 
Nenadálé objevení se Dolores de Rozan zapůsobilo na dvojici 

milenců jako úder blesku z čistého nebe. Strnulí a sinalí působili 
dojmem nehybných soch. 

„Ano, mám vás! Vy mě snad nepoznáváte?“ znovu pozvedla hlas 
Dolores de Rozan upírajíc pohled na svého muže. „Camille, ty jsi mě 
hanebně podvedl, ty jsi mě podle zradil, a já jsem přišla, abych si s 
tebou vyrovnala účet za tvou zbabělou věrolomnost!“ 

Zuzana pozvedla hlavu, snad se chystala něco říci, avšak Camille 
jí přikryl dlaní ústa. Tlumeně, ale nicméně tak, že to kreolka mohla 
zaslechnout, ji okřikl: 

„Ml č!“ 
Paní de Rozan zbledla a na vteřinu přivřela víčka. 
„Mizero! Ani se nestydíš jí přede mnou tykat!“ 
Camille de Rozan si stále ještě myslel, že lze situaci zachránit. 
„Uklidni se, Dolores,“ řekl svým nejsladším hlasem, „a poslouchej 

mě. Nechci se vykrucovat ani nechci nic omlouvat. Ovšem 
nepokládám za vhodné, abych ti na tomto místě podával vysvětlení, 
jakého si právem zasloužíš.“ 

„Vysvětlení!“ vybuchla kreolka celá se třesouc. „Co bys mi, 
prosím tě, chtěl vysvětlovat? Teď, když jsem tě přistihla, já, která 
jsem ti přísahala věčnou lásku a naprostou věrnost! Porušila jsem 
snad já svou přísahu?“ 

Camille svraštil obočí. 
„Opakuji ti, že tento výstup v hotelovém pokoji je krajně 

nechutný. Žádám tě, aby ses vrátila do místnosti, odkud jsi přišla, a já 
tam za tebou co nevidět přijdu.“ 
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„Ty ses vážně zbláznil, Camille!“ zasmála se řezavě Dolores. „Na 
takovou vějičku ti neskočím! Copak ses mi nezapřísahal, že do týdne 
odjedeme z Paříže?“ 

„Dolores, já ti slavnostně slibuju před samým Bohem, že za tebou 
do deseti minut přijdu!“ 

„Jenže já už nevěřím v Boha, Camille, a ty jsi v něj nevěřil nikdy!“ 
„A co tedy vůbec chcete?“ vykřikla Zuzana de Valgeneuse, ale 

Dolores ji neuznala za hodnou odpovědi. 
„Ml č, Zuzano,“ řekl prudce Camille a potom mírněji znovu oslovil 

svou ženu. „Nestojíš-li o to, abych za tebou přišel, abych ti věci 
vysvětlil mezi čtyřma očima, oč ti vlastně jde?“ 

„Camille,“ řekla Dolores vytahujíc s ponurým klidem ze záňadří 
dýku, „přišla jsem sem s úmyslem zabít tebe a zabít tuto ženu. Ale to, 
co jsem slyšela ve vedlejším pokoji, kam jsem se skryla, změnilo 
moje rozhodnutí.“ 

Zlověstný tón, s nímž tato slova vyřkla, její podmračené čelo, její 
hrozivý postoj, její oči sršící blesky – to vše uvrhlo dvojici 
provinilých milenců do nesmírného zmatku, takže si mimoděk 
pevněji stiskli ruce. Zuzaninou první myšlenkou, nebo spíš 
sebezáchovným popudem, bylo vrhnout se na kreolku a vyrvat jí s 
Camillovou pomocí smrtící dýku. Ale Camille jí pevně svíral ruku a 
pomalu se sunul z postele. Viděl, že bezprostředně nehrozí, čeho se 
ještě před chvílí obával, a teď napřahoval zvolna pravici, aby provedl, 
co Zuzanu jen napadlo. 

Avšak Dolores ho zastavila jediným břitkým pohledem. 
„Ani krok dál, Camille! A nepokoušej se vytrhnout mi dýku, sice 

přísahám, že tě zabiju jako jedovatou zmiji! A ty víš, že já své přísahy 
dodržuji!“ 

Camille se stáhl zpět, pohled jeho ženy hovořil dost výmluvně o 
tom, že svá slova myslí vážně. 

„Dolores, prosím tě, vyslechni mě!“ řekl domlouvavě. 
„Tak tobě spadlo srdce do bot?“ křikla Zuzana de Valgeneuse a 

hlasitě se rozesmála. „To se povedlo!“ 
„Nechte toho, Zuzano!“ zavrčel kreol. „Přece vidíte, že si musím s 

tímhle ubohým stvořením promluvit…“ 
„Ale vůbec ne! Jaké ubohé stvoření?“ zvolala Dolores. „Já 

naprosto nestojím o to, abych tě poslouchala!“ 
„Dolores, co po mně žádáš? Udělám všechno, co si budeš přát!“ 
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Camille de Rozan se skoro nahrbil. 
„Zbabělče! Zbabělče jeden zbabělá!“ zasípěla Zuzana, avšak kreol 

její slova buď neslyšel, nebo se tvářil, že je neslyšel, protože 
opakoval: 

„Řekni, co po mně žádáš!“ 
„Já žádám, abys za své provinění dlouho a krutě pykal!“ 

odpověděla Dolores s úsměvem ženy přesvědčené, že trest třímá 
pevně ve svých rukou. 

„Jsem připraven si své provinění odpykat, Dolores. Nevidíš, jak už 
teď se před tebou červenám?“ 

„A ty si myslíš, že to stačí?“ potřásla hlavou kreolka. 
„Ne, já vím, že mé provinění je těžké, velmi těžké. Zasvětím ale 

svůj celý život tomu, abych je napravil…“ 
„A jaké místo v tom svém pokání přisoudíš mně, Camille?“ ozvala 

se znovu Zuzana se smíchem. 
„Dolores, poslouchej mne, a ne ji!“ vykřikl Camille. „Já ti 

přísahám, že udělám všechno, co je v mých silách, abys zapomněla na 
moje chvilkové poblouznění.“ 

„Ne, Camille, to všechno je mi málo.“ 
„Co tedy chceš víc?“ 
Dolores de Rozan jako by se chvíli rozmýšlela, než odpověděla: 
„Řekla jsem ti přece, Camille, že jsem vyslechla všechno, co jste 

si tu říkali! Aniž sis to vlastně uvědomoval, mluvil jsi s touhle ženou, 
kvůli které jsi mě zradil, hlavně o mně!“ 

„To máš úplně pravdu,“ zvolal Camille. „Ale vidíš z toho, 
Dolores, že jsem tě nikdy nepřestal milovat!“ 

Ze Zuzanina hrdla se vydralo cosi jako zaskučení. 
„A protože jsi o mně mluvil v takové chvíli, bylo to vlastně svým 

způsobem přiznání, že tě hryžou výčitky svědomí!“ pokračovala 
Dolores. 

„Byla to vzpomínka, ne, víc než vzpomínka, byl to výkřik mého 
srdce,“ zvolal Camille. 

„Ty mizero!“ procedila mezi zuby Zuzana. 
„Opravdu ti věřím, že to byl výkřik tvého srdce,“ řekla Dolores s 

největší vážností. „Pociťoval jsi ke mně lásku, a proto jsi na mne 
vzpomínal, dokonce právě když jsi byl s tou, s níž jsi mě zrazoval!“ 
opakovala. „Ale právě proto, že ti to věřím, Camille, právě pro tu 
lásku, kterou jsi v sobě nedokázal zadusit, tě stihne má pomsta.“ 
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„Co tím chceš říci, Dolores?“ 
Camilla se znovu zmocnilo znepokojení, třebas mu byla na hony 

vzdálena myšlenka, kterou se Dolores celou tu dobu obírala. 
„Kdybych tě zabila, Camille, byla by to jen krátká a pošetilá 

pomsta. Ne, ne, já si přeju, abys zůstal naživu, aby trest za tvůj zločin 
byl stejně strašný jako to, čeho ses dopustil! Aby ti má pomsta 
zpustošila srdce navždycky a nezahladitelně! Chci, aby tvůj život byl 
pomalé a bolestivé umírání; abys trpěl tolik let, kolik jsem trpěla dní; 
chci, abys mě viděl vedle sebe každou hodinu, každou minutu, abys 
mě viděl vstávaje lehaje, abych se proměnila v tvůj neúprosný 
nezaplašitelný stín, ve strašidelný přízrak. Odcházím od tebe na onen 
svět, ale budu tě provázet po celý tvůj život, a bylo-li ti málo, že tě v 
mysli pronásledoval přízrak Colombana, bude tě od nynějška štvát a 
děsit přízrak Dolores!“ 

Kreolčina levička při těch slovech už několikrát zabloudila k levé 
straně hrudi, ale teď, když domluvila, přitiskla hrot dýky, již držela 
v pravé ruce, k ňadru a bez jediného zasténání, jako by k tomu 
nebylo třeba nejmenší síly, pohroužila čepel zbraně až po rukojeť do 
srdce. 

Krev vystříkla Camillovi až do tváře. Ucítil její vlahý proud, 
přejel si rukama obličej, a když na ně pohlédl, uviděl, že jsou vlhké 
a rudé. 

Oba – Zuzana i Camille – vykřikli, ale každý ten výkřik zněl úplně 
jinak. 

V Camillově se ozývalo zděšení, hrůza, ohromení. 
V Zuzanině jakási krutá radost. 
Dolores se skácela na koberec tak rychle, že Camille ani nestačil 

přiskočit a zachytit hroutící se tělo. 
„Dolores! Dolores!“ zakvílel chvějícím se hlasem, nakláněje se 

nad svou ženu a líbaje ji na ramena, jež zalévala krev crčící z rány. 
„Sbohem…,“ zašeptala tak slaboučce, že ji sotva zaslechl. 
Pak sebrala všechny síly, nadzvedla se a zřetelně ze sebe 

vypravila: 
„Proklínám tě!“ 
Bezvládně klesla zpět a její oči se zavřely jako korunní plátky 

květin, když přijde večer. Byla mrtva. 
„Dolores!“ vykřikl Camille de Rozan, kterého ten statečný a 

nenadálý skon naplňoval zároveň úctou i děsem. „Dolores, já tě 
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miluji, jenom tebe, nikoho jiného, Dolores!“ Zuzana de Valgeneuse, 
jež seděla na kraji lože a chladně pozorovala, co se odehrálo, a na niž 
málem zapomněl, se mu připomněla výbuchem bezbožného, přímo 
svatokrádežného smíchu. „Nech toho! Slyšíš, poroučím ti, abys toho 
nechala!“ osopil se na ni. „Co jsi vlastně za hnusné stvoření, že se 
můžeš smát nad tou ubohou mrtvou! Nemáš kouska soucitu ani 
výčitky svědomí?“ 

Pokrčila rameny. 
„A to chceš, abych si klekla a modlila se za klid její duše? Abych 

tady nad tvým miláčkem Dolores začala ronit slzy? No dobře, já ji 
lituju… Jsi spokojen?“ 

„Zuzano, jsi učiněný vyvrhel! Měj úctu aspoň k tělu ženy, kterou 
jsme připravili do hrobu!“ 

„Ano, kterou jsme připravili do hrobu…,“ zamumlala Zuzana a 
nasadila jakoby lítostivou tvář. 

„Ty má ubohá Dolores,“ zanaříkal kreol, „vytrhl jsem tě matce, 
sestrám, rodině, rodné zemi, a teď jsem připustil, aby sis vzala před 
mýma očima život! Ale já tě přece stále miluji, byla jsi mi tím 
nejmilejším kvítkem! Kdykoliv jsem byl s tebou, stával jsem se 
někým jiným, někým lepším – ach, jaký člověk by ze mne byl, 
kdybych směl žít s tebou bok po boku! Má krásná, drahá Dolores!“ 

A ten lehkovážný, chladný, bezcitný mladý muž, kterého jsme na 
samém počátku našeho vyprávění poznali jako egoistu a škodolibého 
posměváčka, se rozplýval v slzách, upíraje bezmocné pohledy k 
bezduchému tělu své mladičké ženy. A znova a znova jí zdvihal 
hlavu, tiskl ji k sobě a pokrýval ji polibky, jako by ještě byla živá. 

V Zuzanině tváři se objevil výraz nepopsatelného opovržení, 
zběsilé nenávisti. Zrudla až ke kořínkům vlasů, z očí jakoby podlitých 
krví vyšlehly blesky. Nebyla s to nalézt slova, jimiž by vyjádřila, co 
hýbalo její myslí. 

„To snad není možné!“ vykřikla. „Já snad blouzním!“ 
„Já jsem blouznil! A nejvíc v ten den, kdy jsem poprvé uviděl 

tebe!“ zaburácel Camille rozzuřeně, obraceje se k Zuzaně. „A potom 
jsem blouznil, když jsem si myslel, že tě miluji! Ano, já jsem si to 
myslel – ale v ten den, kdy jsem tě vyhledal u mrtvoly tvého bratra a 
kdy ty jsi netoužila po ničem jiném než po polibcích, v ten den se mi 
z tebe udělalo nanic! A když má ústa říkala: Miluji tě!, srdce mi 
šeptalo: Ty lžeš, ty ji vůbec nemáš rád!“ 
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„Camille, mluvíš z cesty! Nejsi při smyslech!“ zvolala Zuzana. 
„Ale to nevadí, nemusíš mě už mít rád, ale já tě stejně miluju dál, 
horoucně, a, i kdyby nebylo mé lásky, je tu ještě něco jiného, je tu její 
smrt, a ta je ještě silnější pouto než láska, její smrt nás navždycky 
spojuje, Camille, navždycky patříme k sobě!“ 

„Ne! Ne!“ zasténal Camille. 
Jedním skokem se k němu Zuzana vrhla a sevřela ho do 

náručí. 
„Miluju t ě!“ vydechla s tím nejvášnivějším výrazem v očích. 
„Nech mě, nech mě být!“ vykřikl Camille a snažil se vyvinout z 

jejího objetí. Ale ona ho k sobě tiskla, ovíjela kolem něho své paže 
jako had. 

„Jdi pryč! Zmiz!“ zachroptěl a odstrčil ji od sebe vší silou tak 
prudce, že by byla spadla naznak na podlahu, kdyby se nezachytila o 
roh krbu. 

„Tak je to tedy!“ zavrčela zlobně se staženým obočím a s 
opovržením si přeměřila svého milence a přitom v tváři zbledla jako 
křída. „Jak chceš! Teď už neprosím, teď prostě chci, teď rozkazuju, 
poroučím! Je ráno, Camille, vezmi zavazadla a pojď za mnou!“ 

„Toho se nedočkáš!“ 
„Ne? Tak tedy odejdu odtud sama. Ale než opustím tento hotel,“ 

zvýšila Zuzana výhružně hlas, „oznámím, že jsi zavraždil svou 
ženu!“ 

Camille vyrazil výkřik plný hrůzy. 
„To neuděláš, Zuzano!“ 
„Udělám to a doženu tě před porotu! Jako že jsem tě před pěti 

minutami milovala a jako že tě teď už jen nekonečně nenávidím,“ 
řekla ledově slečna de Valgeneuse. „Udělám to… A jdu to udělat 
hned teď!“ 

Otočila se ke dveřím, ale Camille de Rozan za ní skočil, chytil ji a 
odvlekl ji zase zpátky až ke krbu. 

„Nikam nepůjdeš.“ 
„Budu volat!“ 
Znovu se mu vymkla ze sevření a rozběhla se k oknu. 
Camille ji chytil za dlouhý pramen vlasů, které si rozčesala ve 

chvíli něžností, ale ona měla přesto ještě čas se chytit za okenní 
uzávěr. Držela se ho jako klíště a Camille se marně namáhal ji od 
něho odtrhnout. Jak spolu zápasili, její ruka narazila na okenní 
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tabulku, sklo zařinčelo, úlomky zasáhly paži a Zuzana spatřila, jak se 
zbarvila krví. 

Ten pohled ji rozlítil až do nepříčetnosti. Aniž si uvědomila, co 
činí, spustila divoký povyk na celé kolo: 

„Pomóóóóc! Vrah!“ 
„Ml č!“ zasípěl kreol a snažil se jí zacpat rukou ústa, ale Zuzana 

mu zaryla zuby až do masa a ječela dál jako šílená: 
„Pomóóóóc! Vrah! Vrah!“ 
„Říkám ti, zavři hubu!“ syčel Camille a chytil ji volnou rukou za 

krk a stiskl, aby ho přestala hryzat. 
„Vraa – ah…!“ dralo se dál z hrdla Zuzany de Valgeneuse a 

zoufalý kreol, nevěda už, jak ji přimět, aby přestala, ji sevřel ještě 
silněji a povalil ji na zem vedle nehybného těla Dolores de Rozan. 

Strašný zápas pokračoval. Zuzana sebou křečovitě zmítala, vší 
silou se snažila uniknout milencově sevření, Camille ji pevně svíral a 
tiskl ji čím dál víc a tlačil kolenem na její prsa, nepříčetný z 
pomyšlení, že její divoký křik by ho mohl zničit. 

„Zuzano,“ skučel těžce oddychuje, „jde o všechno, jde o život, 
přísahej, že už budeš zticha, nebo tu na mou duši budou místo jedné 
mrtvoly dvě!“ 

Zuzana jen vydala temné zachrčení, bylo však zřejmé, že to 
chroptění neznamená souhlas, nýbrž hrozbu. 

„Tak dobře, jak chceš, ty zmije!“ zvolal kreol a vší silou stiskl 
Zuzanino hrdlo i její hruď. 

Uplynulo jen několik sekund. 
Potom se ozvaly čísi kroky, Camille se obrátil ke dveřím a spatřil 

v nich majitele hotelu s dvouhlavňovkou v ruce. Za ním se dovnitř 
tlačili další tři čtyři muži, zřejmě hoteloví hosté, a houf domácího 
služebnictva, které zburcoval ten divý pokřik. 

Kreol se napřímil, uvolnil svůj stisk a nechal Zuzanu být. 
Avšak slečna de Valgeneuse zůstala ležet bez hnutí tak jako 

Dolores de Rozan. 
Camille ji v tom zápase uškrtil. 
Byla mrtva. 
 
Pět nebo šest let po těchto událostech, to jest kolem roku 1833, 

jsme navštívili na galejích v Rochefortu Dominika Sarrantiho. Abbé 
nám ukázal někdejšího milence mnoha žen, vraha Colombana i 
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Zuzany de Valgeneuse. Jeho vlasy, kdysi černé jako uhel, byly bílé 
jako sníh; jeho tvář, kdysi tak rozverná, nesla pečeť pochmurné 
beznaděje. 

Gibassier, stále ještě nezestárlý a usměvavý, tvrdil, že Camillovi 
de Rozan je dobře o sto let víc než jemu… 

 

58.  

Nečekaná návštěva, nečekané návrhy 

 
Záchvat pakostnice, jenž tak těžce postihl hraběte Herbela, 

nepominul ani zdaleka tak rychle, jak Pétrus doufal, když napsal 
Regině v dopise, že se stal milosrdným bratrem, avšak nikoliv 
vězněm, a že se opět budou scházet, jak jen to bude možné. Neboť 
pakostnice je jako věřitelé – zbavujeme se jí teprve v hodince smrti, 
když už s námi nemůže nic pořídit. A záchvaty sužující Pétrusova 
strýce nejenže neustávaly, nýbrž dokonce se hodinu od hodiny 
stupňovaly s takovou prudkostí, že generál v těch zoufalých chvílích 
bolesti pomýšlel na to, jednoduše s proklatou pakostnicí skoncovat a 
prohnat si kulí lebku. Pétrus měl svého strýce opravdu rád, a když od 
něho uslyšel narážku v tomto smyslu, vstoupily mu do očí upřímné 
slzy a začal generálovi jeho černé úmysly vymlouvat. Hraběte to 
dojalo a svého neblahého záměru se zřekl. 

Byli jen sami dva, když o těch věcech hovořili a když se znenadání 
jako uragán přihnala markýza de la Tournelle, oblečená od hlavy až k 
patě do černého. 

„Copak, copak, to už mi ta s kosou klepe na dveře?“ uvítal ji 
kousavě hrabě. „Nemůžete mě nechat umřít v klidu, markýzo?“ 

„Generále, zajisté že také víte o těch hrozných, nešťastných 
událostech v domě maršála de la Mothe-Houdan…!“ 

„Já mám své vlastní starosti,“ odtušil hrabě, mrače se a stahuje 
bolestí rty. „Představte si, že právě hledám se synovcem 
nejschůdnější cestu, jak se ztratit z tohoto slzavého údolí, – a vy jste 
mi ji přišla zkrátit!“ 

„Nemáte dnes moc veselou náladu, generále.“ 
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„Taky není proč,“ zavrčel hrabě a prohlížel si střídavě markýzu a 
svou bolavou nohu. „Mít pakostnici a k tomu ještě…“ Snad chtěl 
říci: …mít na krku vás, ale ovládl se a zasykl: „Tak co na mně 
chcete?“ 

„Dopřejete mi sluchu?“ markýza se téměř rozjařila. 
„Copak mám na výběr?“ hekl generál, pokrčil bezmocně rameny a 

pootočil se k synovci. „Pétrusi, už ses tři dny nenalokal pařížského 
povětří – dávám ti na dvě hodiny volno. Znám plkání paní markýzy, 
určitě mě bude bavit do té doby, než se vrátíš. Ale to ti povídám, dvě 
hodiny, jinak za sebe neručím!“ 

„Za hodinu jsem zpátky!“ vykřikl Pétrus a vděčně stiskl strýci 
ruku. „Zaběhnu jen k sobě domů…“ 

„Čerta starého k sobě domů! Tebe čeká jiná návštěva, jen se 
nestyď!“ 

„Děkuju, strýčku!“ zvolal mladý muž, uklonil se zdvořile před 
markýzou a zmizel ve dveřích. 

„A teď si to vyřídíme spolu my dva, markýzo!“ řekl hrabě napůl 
vážně, napůl posměšně, když synovec odešel. „Jsme tu sami, aspoň 
můžeme být upřímní. Mezi námi, markýzo, vy jste si usmyslila, že mi 
zkrátíte život, není-li pravda?“ 

„Nemohu si přát hříšníkovu smrt, generále,“ pravila úlisně stará 
pobožnůstkářka. 

„Když teď pan Rappt, váš syn…“ 
„Náš syn!“ přerušila ho rychle markýza. 
„Jářku, když teď váš syn pan Rappt skládá účty ze svého života 

před nejvyšším soudem, nebudete na mne naléhat stran dědictví.“ 
„Nejde mi o vaše dědictví, generále!“ 
„A když i váš slavný a loajální bratr maršál de la Mothe-Houdan je 

na pravdě boží, nemusíte už taky na mne tlačit, abych podporoval 
některý z těch zrůdných zákonů, co posílají krále do vyhnanství nebo 
za mříže a jejich koruny a trůny dávají větru napospas! Hm! Ale jestli 
mi budete tvrdit, že vám nejde ani o hraběte Rappta, ani o maršála, 
tak k čertu, čemu vděčím za potěšení z vaší návštěvy?“ 

„Generále,“ řekla markýza plačtivě, „já jsem mnoho vytrpěla, 
hodně jsem zestárla, a také jsem se od dob svého dvojího neštěstí 
velice změnila. Opravdu jsem nepřišla, abych s vámi mluvila o svém 
bratru nebo o našem synovi…“ 

„O vašem synovi!“ vpadl hrabě Herbel. 
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„…nýbrž o sobě, generále!“ 
„O sobě, markýzo?“ 
Generál Herbel vrhl na starou pánbíčkářku nedůvěřivý pohled. 
„O sobě – a o vás!“ 
„To mě podržte!“ zahučel hrabě Herbel. „Copak to je za 

interesantní předmět, který by mohl nás dva zajímat?“ 
„Příteli, nejsme už mladí lidé,“ zavrkala markýza de la Tournelle 

svým nejmedovějším hláskem. „Pro mne už dávno odbila hodina, kdy 
je třeba odčinit prohřešky mládí – nemyslíte, můj drahý, že odbíjí již 
také pro vás?“ 

„A v které farnosti jste zaslechla odbíjet tyhle věžní hodiny, 
markýzo?“ svraštil hrabě Herbel podezíravě obočí. 

„Není snad na čase, generále, si vzpomenout, že jsme se kdysi v 
mládí měli vážně rádi?“ 

„Docela upřímně, markýzo – myslím, že teď zrovna není vhodný 
čas na takové vzpomínky!“ 

„Upíráte mi na ně právo?“ 
„Ty věci jsou dávno promlčené, markýzo.“ 
„Stal se z vás zlý člověk, příteli!“ 
„Ze starých čertů se stávají poustevníci a ze starých chlapů 

čertiska. Jestli o to stojíte, mohu vám ukázat kopyto na noze!“ 
„Vy si vůbec nic nevyčítáte?“ 
„Ale jistě, markýzo… Například hned to, že vás připravuji o váš 

drahocenný čas!“ 
„Čili mě nepřímo vyháníte!“ dopáleně zvolala paní de la 

Tournelle. 
„Já – a vyhánět vás? Vás, markýzo?“ zvolal generál. „Takové 

ohavné slovo! Ke všem rohatým, kdo vás vyhání?“ 
„Vy!“ odsekla markýza. „Od té doby, co jsem k vám vkročila, mi 

říkáte samé nestoudnosti!“ 
„Dala byste, markýzo, radši přednost tomu, abych je provozoval?“ 

zašklebil se hrabě, ale markýza povzneseně trhla hlavou. 
„Nerozumím vám!“ 
„Což je neklamný důkaz toho, že oba jsme překročili věk, kdy se 

pošetilosti spíš provádějí, než aby se o nich povídalo!“ 
„Opakuji vám, hrabě, že jste zlý člověk; nevím, jestli vás moje 

modlitby a přímluvy zachrání. Už vidím, kde asi bude dlít vaše 
nesmrtelná duše!“ 
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„Patrně v pekle, že ano, markýzo?“ 
„V ráji sotva!“ 
„Mezi rájem a peklem je ovšem ještě očistec! Nemám naději, že 

tam dojdu pravého poznání o svých pozemských hříších?“ 
„To byste je musel odčinit!“ 
„Myslíte, že jeden takový hřích byl, že jsem vás miloval?“ pravil 

dvorně hrabě. „Uznejte sama, že by nebylo hezké, kdybych za tohle 
činil pokání! Ale já vím, oč vám jde, markýzo. Chcete, abych se vám 
vyzpovídal a pokání abyste mi uložila vy. Dobře, nebude-li nad moje 
síly, dávám vám slovo šlechtice, že je přijmu.“ 

„Vy zkrátka si budete dělat legraci ze všeho až do své poslední 
hodinky!“ vykřikla pohoršeně paní de la Tournelle. 

„A ještě nějakou tu chvíli potom!“ 
„Jste tedy ochoten napravit svůj prohřešek, či ne?“ udeřila znovu 

markýza. 
„Ale jak? Řekněte!“ 
„Ožeňte se se mnou!“ 
„Odkdypak se jedno prohřešení vykupuje dalším?“ 
„Jste nechutný!“ 
„A nechutný člověk si vás nemůže vzít!“ 
„Odmítáte?“ 
„Zcela a úplně! Má-li to být odměna, pak je pro můj vkus příliš 

malá; a má-li to být trest, tak mi připadá až příliš těžký!“ 
Pojednou se obličej starého vojáka stáhl v tak bolestné grimase, že 

markýza se bezděky zachvěla. 
„Co je vám, generále?“ 
„Právě došla malá ukázka pekelných muk,“ vypravil ze sebe s 

křečovitým úsměvem hrabě Herbel. 
„Moc trpíte?“ 
„Markýzo… příšerně!“ 
„Mám někoho zavolat?“ 
Generál zavrtěl hlavou. 
„A mohu vám nějak pomoci?“ 
„Ano…,“ přikývl hrabě. 
„Jak?“ 
„Tím, že odejdete, markýzo.“ 
Po těch čtyřech tak jednoznačně vyslovených slovech tvář paní de 

la Tournelle zbledla jak vosková svíce. Vztyčila se a stihla starce 
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nenávistným pohledem, jakého jsou s to jen svatouškové. „Tak tedy 
ať si vaši duši odnese ďábel!“ 

„Ach, jeje, markýzo,“ pravil šlechtic, bolestně oddychuje, „už 
vidím, že s vámi budu pohromadě na věky věků!“ 

V té chvíli, právě když už markýza otvírala dveře, vpadl do 
generálovy ložnice opět Pétrus. Sotva spatřil zmučenou tvář hraběte, 
vrhl se k němu a oběma rukama ho objal. 

„Strýčku! Můj drahý strýčku!“ 
Vyčerpaný stařec na něho upřel oči. 
„Už je pryč?“ 
„Ano,“ přikývl Pétrus. 
„Ta mě dorazila!“ zasténal generál svíjeje se bolestí. 
„Strýčku! Vzpamatujte se!“ vykřikl Pétrus. „Přivedl jsem doktora 

Ludovika. Nechcete, aby se na vás podíval?“ 
„Ale ano, chlapče… jenže si myslím, že tady už žádný doktor 

nepomůže… Už je pozdě!“ 
„Není, strýčku, nemluvte tak!“ 
Pétrusův hlas se chvěl dojetím. 
„Ale hochu, buď přece kurážný! Žil jsem vždycky jako šlechtic, 

doufám, že mě nechceš oplakávat před odchodem na věčnost jako 
nějakého měšťánka! Běž pro svého přítele, běž!“ 

Ludovic vešel a po pěti minutách si mohl Pétrus v jeho očích 
přečíst rozsudek smrti nad hrabětem Herbelem. 

Generál hned po vyšetření zakýval prstem na synovce a křečovitě 
mu stiskl paži: 

„Chlapče drahý, markýza před chvílí dobře vycítila, že už mám 
smrt na jazyku! Asi proto na mne pořád útočila, abych se jí 
vyzpovídal ze svých hříchů! Myslím, že mám na svědomí jen jeden – 
víš, opomíjel jsem trestuhodně jednoho z nejčestnějších lidí, které 
jsem kdy potkal. Mluvím o tvém pirátském otci, hochu… Řekni tomu 
starému jakobínovi, že jediné, čeho ve své poslední hodince lituju, je 
to, že už mu nebudu moci stisknout ruku!“ 

Oba mladí lidé se odvrátili, aby skryli slzy, jež se jim draly do očí. 
„Ale, ale, ale, Pétrusi,“ pravil hrabě Herbel, který si toho povšiml, 

„jsi přece chlap! To je pohled na dohořívající lampu tak zvláštní, že 
se mi ani nepodíváš do tváře, když se blíží má poslední chvilka? Pojď 
blíž, a vy taky, doktore… Žil jsem dlouho, užíval jsem život plnými 
doušky, a i když jsem na to snad nevypadal, snažil jsem se v něm i 
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hledat smysl… Mám-li vám radit, nedělejte to, mé děti, sice dojdete, 
tak jako já, ke smutnému závěru, že kromě několika světlých zážitků, 
jaké jste mi poskytli třeba vy dva nebo i tvůj otec, Pétrusi, se člověk 
nejvíc těší z chvíle, kdy dává životu vale!“ 

„Strýčku, drahý strýčku! Já věřím, že spolu budeme ještě 
mnohokrát filozofovat o životě a smrti!“ 

„Hochu, hochu!“ povzdechl hrabě Herbel a jeho pohled byl plný 
lítosti, ironie i rezignace. „Ach, podívej se…,“ zesílil hlas, poněkud 
se v loži zvedl, a jako by odpovídal na volání svého velitele, starý 
harcovník se ohlásil jasným zřetelným výkřikem: 

„Jsem zde!“ 
A potomek slavného rodu Courtenayů, generál hrabě Herbel, 

vydechl naposledy. 
 

59.  

Dobrý konec všechno spraví  

 
Čtenář, který si připomene nevábnou postavu staré jasnovidky 

Brocanty, k níž se nyní naše vypravování po tak dlouhém čase vrací, 
se bude divit, prozradíme-li mu, že stará čarodějnice se dvakrát v 
životě jevila svému okolí jako pěkná, milá bytost. Poprvé v onen den, 
kdy se ztratila z jejího doupěte Čemeřička, podruhé, když se to 
půvabné dívčí stvoření do ulice d’Ulm opět vrátilo. Brocanta 
zbožňovala svou svěřenkyni, měla pro ni dokonce tak nesmírnou 
slabost, že Salvatorovi stačilo kdykoliv naznačit, že si Čemeřičku 
odvede, aby byla ochotna splnit jakékoliv jeho přání. A právě to, že 
na Čemeřičce tolik lpěla, jí propůjčovalo onen nečekaný půvab, 
pramenící jednou z bezmezného zoufalství, podruhé z bezbřehé 
radosti; dokonce dva na slovo vzatí znalci krásy si toho všimli a ty 
chvíle zvěčnili – Pétrus Herbel svým štětcem malíře a Jean Robert 
svým perem básníka. 

Nicméně ona druhá chvíle krásy neměla mít dlouhého trvání. 
Neboť jak si čtenář nepochybně rovněž pamatuje, bylo 

rozhodnuto, aby Čemeřička, dokud si ji Ludovic nebude moci vzít za 
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ženu, odešla do penzionátu. To rozhodnutí zdrtilo starou jasnovidku 
tak, že se málem sesypala. 

„Ne, to nikdy! Nikdy!“ vykřikovala a dupala před Salvatorem, 
kterého ostatně její hluboký vztah k dívence velmi dojímal. 

„Ale Brocanto, měj rozum,“ domlouval jí. „Na to děvče čeká 
společenský život a ona se na něj musí připravit. Nestačí, aby 
rozuměla tvým psům a vránám! Bez výchovy by si jednou i v tom 
nejobyčejnějším pařížském salónu připadala zaprodaná jako divoch z 
pralesa v tuilerijském paláci! Měj pro ni pochopení!“ 

„Je to má dcera! Patří mi!“ namítala s hořkostí Brocanta. 
„Patří světu!“ řekl Salvator. „A především patří muži, který ji 

vyléčil svou láskou. Musí být připravena na život ve velkém světě, v 
němž budou žít, a to jí ty, Brocanto, nemůžeš poskytnout. Musím ti ji 
odvést…“ 

„Pane Salvatore,“ dorážela škemravým hlasem stará jasnovidka, 
„tak aspoň ještě rok ať se mnou zůstane!“ 

„Není to možné, Brocanto!“ 
„Aspoň růček, prosím vás! Vždyť jsem se přece o to dítě starala 

dobře, a budu se starat o ni ještě víc! Dostane ode mne hedvábné a 
sametové šaty! Bude v nich nejkrásnější děvče pod sluncem! 
Prosím vás, pane Salvatore, nechte mi ji aspoň ten rok, jeden 
jediný rok!“ 

Chudák stará čarodějnice se při těch slovech usedavě rozplakala. 
Salvatorovi jí bylo líto, ale nechtěl na sobě nechat znát dojetí a 
předstíral tedy podráždění. 

„Už jsem řekl!“ svraštil obočí. 
„Ne, pane Salvatore, nedělejte to, vždyť ona ani není ještě úplně 

zdravá! Kdybyste viděl, jaký měla předevčírem ošklivý záchvat 
kašle! Jen co od nás pan Ludovic odešel, za čtvrt hodiny vykřikla: Já 
se dusím, oči se jí podlily krví, padla do židle a sípala, já myslela, že 
vypustí duši! Tak jsem ji položila na zem, jak mi to pan Ludovic 
nakázal, a vzala jsem ji za ruku a pořád jsem jí říkala: Má milá 
Čemeřičko, drahoušku! Pane Salvatore, v životě jsem neviděla nic 
smutnějšího! A jak mi spadl kámen ze srdce, když konečně zas 
otevřela oči a maličko se na mne usmála! Tentokráte… ale vy mě 
neposloucháte, pane Salvatore!“ 

Prostinké vylíčení dívčina záchvatu Salvatora dojalo. 
„Já o tom vím, Brocanto,“ pokusil se, aby jeho hlas zněl klidně a 
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vyrovnaně, „Ludovic mne o tom zpravil hned ráno… Ale i proto ti ji 
musím odvést… Potřebuje dokonalejší péči.“ 

„A kam ji chcete odvést?“ 
„Vždyť jsem ti to řekl – do penzionátu.“ 
„Co vás to napadá! Z penzionátu přece unesli malou Mínu!“ 
„Z tohoto penzionátu Čemeřičku nikdo neunese!“ 
„A kdo ji bude hlídat?“ 
„To hned uvidíš… Ale především ji zavolej! Kde je?“ 
Stará se celá roztřásla a koktavě ze sebe vypravila: 
„Ona je… ona není… ona je… pryč!“ 
„Nelži, Brocanto!“ 
„Přísahám…“ 
„Říkám ti, nelži!“ vrhl Salvator na Brocantu přísný pohled. 
„M ějte soucit, pane Salvator!“ vykřikla stará jasnovidka zoufale, 

svezla se na kolena a rukama ho objala. „Jestli mi ji odvedete, bude to 
má smrt!“ 

„Vstaň, vstaň!“ řekl Salvator, ale hlas mu dojetím přeskakoval. 
„Máš-li ji opravdu ráda, musíš udělat všechno, abys na ni mohla být 
hrdá! Musíš jí dopřát vzdělání! Konečně – budeš ji moci vídat, kdy 
budeš chtít.“ 

„To mi slibujete, pane Salvator?“ 
„To ti mohu i odpřisáhnout!“ řekl vážně. „A už ji zavolej!“ 
„Ach… díky, vřelé díky za to,“ zvolala babka, uchopila Salvatora 

za ruku, vtiskla mu na ni polibek a pak vyskočila tak křepce, že by to 
od ní v jejích letech nikdo neočekával. 

„Milá čku Čemeřičko!“ 
Dívenka vyšla ze své komůrky, psi se zvedli a radostně zahafali a 

vrána Pharès zatřepetala křídly. 
Už to věru nebylo dítě, ale vkusně oblečená mladá žena s očima 

posazenýma hluboko pod výrazným černým obočím, s poněkud 
plachým, ale čistým a svěžím pohledem. 

Když vstoupila do místnosti, kde Brocanta přijímala návštěvy, a 
uviděla Salvatora, tváře se jí radostí zapálily. Vrhla se mu kolem krku 
a něžně ho k sobě přitiskla. 

„A já?“ řekla Brocanta se smutkem a žárlivostí v hlase. 
Čemeřička k ní odběhla a vzala ji do náruče. 
„Drahá maminko!“ 
V té chvíli vrazila dovnitř další osoba, jako když padne puma; 
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objevil se Babolin, metaje kotrmelce, bezpochyby proto, aby se dostal 
co nejrychleji před matku, pro niž měl předůležitou novinu. 

„Brocanto, Brocanto!“ povykoval, až uši zaléhaly. „Přišla za náma 
vznešená společnost! Štyry dámy, ale nóbl smetánka! Chtěj si dát asi 
vyložit karty, to se posypou zlaťáky! Za moment jsou tady… Jé, 
promiňte, pane Salvator, já vás neviděl,“ zarazil se chlapec, když si 
najednou všiml, kdo tu stojí, a nechal hned svého kozelcování. 

„To jsi ty, kamaráde?“ zasmál se Salvator. „O jaké společnosti to 
mluvíš?“ 

„No, štyry dámy, krásný jako pávi! Chtějí si dát hádat z karet!“ 
„Jdi jim naproti a přiveď je,“ řekl Salvator stále se podle svého 

zvyku usmívaje. 
„Už letím, už letím!“ zazpíval si Babolin, otočil se na patách a 

vyrazil z místnosti. 
Netrvalo to ani tři minuty a objevila se skutečně čtveřice mladých 

žen, jimž Salvator vyšel ihned vstříc. 
„Tak Brocanto,“ obrátil se k jasnovidce, „oznamuji ti, že tyto 

dámy se ujmou Čemeřiččiny výchovy.“ Ukázal na Reginu de la 
Mothe-Houdan: „Tato paní ji bude učit kreslit, má školu slavného 
malíře Pétruse Herbela!“ Potom se otočil ke Carmélitě: „To je její 
budoucí učitelka hudby!“ Pousmál se na paní de Marande a 
pokračoval: „Vedení domácnosti se bude učit u této paní učitelky…“ 
Pak vzal něžně za ruku Fragolu: „… a od této milé ženy…“ 

„… se bude učit dobrotě a lásce,“ dokončily místo něho trojhlasem 
Regina, Carmélita a Lydie. 

Salvator jim poděkoval pohledem. 
„Půjdete s námi, děvenko?“ řekla Regina. 
„Ano, má dobrá vílo Srdíčko,“ odpověděla nadšeně Čemeřička. 
Brocanta se třásla po celém těle a přitom jí tváře zrudly tak, až se 

Salvator začal obávat, že se o ni pokouší mrtvice. Rychle k ní 
přistoupil, vzal ji za ruku a začal ji konejšit: 

„Buď přece statečná, Brocanto, vždyť to je přímo dar nebes, že se 
takové čtyři andělské bytosti ujmou Čemeřičky! Jen se na ně podívej, 
nebude u nich tvému miláčkovi líp než u tebe? A ty o ni, opakuju ti 
znova, vlastně nepřijdeš. Jedna z těch dobrých žen si tě vezme k sobě, 
tak jako si berou tvé dítě… Kterápak z vás přijme do domu 
Brocantu?“ obrátil se na čtveřici. 

Jakoby jedním hlasem se ozvalo ze čtyř hrdel: 
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„Já!“ 
Stařena sklonila hlavu. 
„A máme tu vlastně důkaz, že v tom příštím světě, který má přijít, 

už nebude sirotků, poněvadž sama společnost se stane jejich matkou,“ 
řekl filozoficky Salvator, sleduje pohledem plným uspokojení starou 
jasnovidku i čtyři mladé ušlechtilé ženy. 

„Staniž se!“ vykřikl Babolin a rovněž se zatvářil filozoficky a 
požehnal se přitom ironicky znamením kříže. 

Dodejme ještě, že za rok po tomto výstupu Čemeřička, jíž 
připadlo nemalé dědictví po Gérardu Tardieuovi, se provdala za 
svého drahého přítele Ludovika, který se stal jedním z 
nejvěhlasnějších lékařů a jednou z nejváženějších vědeckých 
osobností. A jakoby na dotvrzení pravdivosti rčení, že dobrý konec 
všechno spraví, Čemeřička se svou láskou nalezla i zdraví. Což 
navíc dotvrdilo i pravdivost slov Jeana Roberta, který vždycky 
prohlašoval, že nad všechny doktory světa je Molière –– poněvadž 
pro něho je vždy láska nejlepším lékařem (dokonce v titulu 
komedie). 

 

60.  

Vykoupení  pana de Marande 

 
Když se Chante-Lilas dozvěděla od pana de Marande o smrti 

Dolores a o zatčení Camilla de Rozan, neubránila se, aby neuronila 
alespoň slzu. 

„Čeká ho přinejmenším několik desítek let na galejích,“ mínil pan 
de Marande. 

„Jinak to s ním skončit nemohlo!“ pokývala hlavou půvabná 
grizetka lítostivě. „Jako se všemi… hříšníky!“ 

„Pročpak si myslíte, má drahá přítelkyně, že všechny hříšníky čeká 
tak truchlivý konec? Je to příliš smutné rozuzlení…“ 

„Ale tak jsem to přece nemínila,“ odpověděla koketně se 
usmívajíc na nového ministra financí. „Například ty, sluníčko, tys 
určitě na tomto světě nehřešil tak, aby ti v ráji nepronajali lóži… Ach, 
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když už mě napadla lóže: kdy bude mít slečna Carmélita definitivně 
svou premiéru?“ 

„Pozítří.“ 
„A obstaral jsi mi otevřenou lóži, jak jsem tě o to požádala?“ 
„Přirozeně že ano,“ pravil dvorně bankéř. 
„Ukaž mi lístek!“ přitulila se k němu mazlivě a objala ho oběma 

pažemi kolem krku. 
„Prosím,“ odpověděl a vylovil z kapsy vstupenku. 
Chante-Lilas po ní jen chňapla a samou radostí se začervenala. 
„Ó, to budu sedět naproti princeznám!“ 
„Copak ty sama nejsi princezna – princezna z Vanvres?“ 
„Jen se mi posmívejte! Abyste věděl, já jsem si dala před 

čtvrtrokem vyložit karty od Brocanty a v nich stálo, že jsem dcera 
jistého prince a jisté princezny!“ 

„A to ti ještě nezjevily karty celou pravdu, zlatíčko! Ty nejsi 
jen princezna, ty jsi královna! Nalezené děti jsou pravými vládci 
země!“ 

„A ztracení muži jsou jejich ministry!“ Chante-Lilas pohlédla 
šelmovsky na proslaveného finančníka. „Ale hlavně, že budu blízko 
princezen. Předevčírem v divadle Porte-Saint-Martin na premiéře 
vašeho přítele Jeana Roberta jsem měla dost špatná místa. Na těch… 
jak se to jmenovalo? Keltové a gobelíny?“ 

„Guelfové a Ghibellini,“ opravil ji s úsměvem pan de Marande. 
„Aha, už si to budu pamatovat… Ale kam ty ses to ztratil, 

miláčku, na konci představení?“ 
„Zaběhl jsem do lóže za paní de Marande, abych jí při tom 

úspěchu našeho přítele Jeana Roberta složil poklonu.“ 
„Anebo abys mi byl nevěrný?! Víš, že se říká, že běháš za každou 

sukní, která kolem tebe zašustí?“ 
„To se jen říká!“ pravil pan de Marande polichoceně. „Ale i když 

se za nějakou tou sukní třeba rozběhnu, vždycky se nakonec zastavím 
jen u jedné.“ 

„U vznešené dámy?“ 
„U té nejvznešenější.“ 
„Znám ji?“ 
„Ovšemže – vždyť jsi to ty! Vidíš přece, že ti klečím u nohou!“ 

řekl pan de Marande a svezl se na kolena. Sklonila k němu hlavu a 
řekla: 
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„Tak je to hezké… A zůstaň tak chvíli, tenhleten trest si 
zasloužíš!“ 

„Trest? To je sladká odměna, má princezno! A sama jsi před chvílí 
tvrdila, že si za své ctnostné chování zasloužím místo v ráji.“ 

„To jsem se jen špatně vyjádřila. Je ctnost a ctnost, a je hřích a 
hřích! Někdy je taková ctnost skoro hřích a některý hřích je učiněná 
ctnost!“ 

„Například?“ 
„H řích je milovat ženu jen tak napůl – a ctnost je milovat ji 

zcela!“ 
„Ani jsem netušil, jak se vyznáš v mravouce, zlatíčko!“ 
„Chodívala jsem kdysi s prádlem k jezuitům do Montrouge…,“ 

řekla grizetka, sklopila oči a začervenala se. „A ti mě poučili…“ 
„Nemohla ses ve věcech lásky a hříchu obrátit na povolanější 

znalce,“ přerušil ji pan de Marande. „Ovšem, co víc ses od nich 
mohla dozvědět, než o čem tě poučila sama příroda?“ 

„Och, tisíc věcí… ani si už na ně nepamatuji,“ pravila Chante-
Lilas a tvář se jí znovu polila nachem, i když se obvykle hned tak 
nečervenala. 

„U šlaka, to já radši půjdu pryč, abyste si nakonec kvůli mně 
znovu nepřipomněla, co vám tak počestně vypadlo z paměti!“ 

„Chcete se po jezuitsku poradit s ďasem?“ kousla se do rtů a 
upřela pohled na pana de Marande. „Tím své hříchy nevykou-
píte!“ 

„Určete tedy sama cenu výkupného!“ 
„Začněme tím, že si znovu kleknete!“ 
„Už se stalo!“ 
„Poproste o prominutí, že jste mne urazil!“ 
„Poníženě prosím o prominutí, že jsem vás urazil, i když bych rád 

věděl, v čem má urážka spočívala.“ 
„Vy nevíte?“ 
„Jistěže ne, jinak bych se přece neptal.“ 
„Jste zkaženější, než jsem si myslela!“ 
„Och! Můžete mne uvést opět na pravou cestu, princezno?“ 
„Podívej se mi do očí!“ řekla Chante-Lilas a sama na něho upřela 

pohled plný touhy. 
Pan de Marande sklopil zrak. 
„Ach, ach!“ řekla grizetka s povzdechem. „Copak je s vámi? Snad 
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jste nevstoupil do řádu maltézských rytířů a nesložil slib věčné čistoty 
a odříkání?“ 

Pan de Marande se téměř shovívavě pousmál. 
„Mé milé dítě,“ pravil rozpačitě, protože nevěděl, co jiného v této 

chvíli říci, a lehce mladou ženu objal. 
„Vy mě nemáte rád!“ řekla Chante-Lilas. „Přiznejte to!“ 
„To nikdy nepřiznám!“ 
„Tak přiznejte, že mě milujete!“ 
„To přiznávám s radostí!“ 
„A… teď mi to dokažte!“ 
Pan de Marande učinil nerozhodný pohyb, jímž jako by jasně 

říkal: To už s menší radostí. 
„A nečekáte někoho?“ zeptal se, chtěje změnit předmět rozhovoru 

a uniknout roztouženým pohledům grizetky. 
„Očekávám jen a jen vás,“ řekla Chante-Lilas. 
Byla toho dne uchvacující; tváře jako rozkvetlé růže, rty ohnivě 

rudé, oči planoucí vášní; bělostné hrdlo, snad až příliš dlouhé, se 
podobalo krku labutě; vznosná hruď se vzdouvala a klesala v 
nepravidelných vlnách. Zahalena do modravého závoje, který jí sahal 
až po paty, probouzela onen nedefinovatelný dojem, jaký zakoušíme 
při pohledu na azurově zářící jeskyni, do jejíhož modrého nitra se 
vrháme, aniž víme, zda se odtud někdy ještě vrátíme. 

Pan de Marande byl dalek toho, aby si neuvědomoval všechny tyto 
půvaby, ale ještě vzdálenější byl toho, aby se jimi kochal. Pro něho 
nebylo ani tak otázkou, zda vstoupit, či nevstoupit do oné azurové 
jeskyně, jako spíše, jak se s danou situací vyrovnat. Rozhodl se, že 
udělá všechno, aby vypadal hodně vášnivě. 

Chante-Lilas se v duchu obviňovala, že si zdrženlivost pana de 
Marande zavinila sama. Připisovala jeho chlad na účet nadřazenosti, 
kterou věhlasný bankéř vůči ní pociťoval: proto se tak vyznávala z 
prohřešků svého minulého života, proto tak slibovala, že se změní a 
polepší, aby si pro příště zasloužila úctu tohoto čestného muže. A 
proto, když ji teď vzal kolem ramen a zašeptal, jak je krásná, jenom 
skromně zašeptla: 

„Lichotníku!… nepohrdáš mnou?“ 
„Tebou, princezno?“ odpověděl a pokryl ji polibky od špiček prstů 

až po ramena. 
„A máš mě aspoň trochu rád?“ 



440 

„Jestli tě mám rád, má krásná? Moc rád tě mám, až příliš!“ 
Pohladil oběma rukama šíji mladé ženy a tak zamilovaně, jak jen 

toho byl schopen, jí zašeptal do ucha: 
„Jsi ta nejmilejší bytost, kterou jsem kdy potkal. Kdyby ses mi 

podívala do očí, uviděla bys lásku v každém mém pohledu…“ 
„V pohledu… v každém pohledu… to ano,“ odtušila Chante-Lilas 

s melancholickým úsměvem. 
Pan de Marande se pozdvihl na kolenou, přiblížil své rty k jejím a 

vtiskl jí jako na ukonejšení polibek – vroucnější než kdy jindy. 
A ona zvrátila hlavu a přidušeně zamumlala, či spíše zasténala, tři 

slova, tak výmluvná v ústech milujícího tvora: 
„Ach, můj příteli…, můj příteli…!“ 
Ale přítel, za těchto okolností už sotva hodný tohoto pojmenování, 

buď začínal mít obavu, zda nezachází příliš daleko, nebo naopak si 
nebyl jist, zda si nedovolí ještě víc; ať tak či tak, rozhodl se 
zabubnovat na ústup. A tu náhoda, ten spojenec chytrých lidí, mu 
jako na zavolanou přišla na pomoc v podobě zvonku, jehož hlas se 
rozezvučel až do budoáru grizetky. 

„Někdo zvoní,“ upozornil pan de Marande a obličej se mu 
potěšením rozzářil. 

„Opravdu, někdo zvoní,“ povzdechla si rozpačitě Chante-Lilas. 
„Někdo k vám má přijít?“ chtěl vědět bankéř a pokusil se 

předstírat, že tím je rozladěn. 
„Přisámbohu, že ne!“ ujistila ho rychle. „Byl byste tak laskav a 

poslal tu osobu, co zazvonila, pryč? Dala jsem komorné volno a sama 
nemohu tvrdit, že nejsem doma!“ 

„To je v pořádku, princezno,“ pousmál se pan de Marande. „Hned 
to neznámé individuum vyprovodím!“ 

Odkvapil ke dveřím, a blahořečil v duchu návštěvníkovi, který ho 
vytahuje z horké kaše. Ale v mžiku byl opět nazpět. 

„Hádejte, kdo to je, drahoušku!“ 
„Nějaká moje přítelkyně?“ 
„Ne, ne.“ 
„Tak tedy – moje krejčová?“ 
„Také ne! Mladý muž!“ 
„V ěřitel!“ 
„V ěřitelé jsou vždycky staří páni, princezno! Mladý muž může být 

pouze dlužníkem mladé ženy!“ 
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„Bratranec Alfons!“ zvolala Chante-Lilas a začervenala se. 
„Nikoliv. Ten pohledný mladík prý přichází stran záležitosti pana 

Jeana Roberta.“ 
„Ach tak, to už vím! To je jeden chudý mládenec, který nemá na 

lístek a rád by se podíval do divadla Porte-Saint-Martin. Prosil mě, 
abych se za něj u Jeana Roberta přimluvila. Oni jsou totiž krajani… 
ale on je tak ostýchavý, že nemá dost kuráže… aby ho sám 
poprosil… takže…“ 

„…takže přichází poprosit vás,“ dopověděl pan de Marande. „A 
má naprosto pravdu, princezno! Je to ostatně příjemný chlapec… A 
vy říkáte, že je chudý?“ 

„Stejně chudý jako mladý.“ 
„A copak tu v Paříži pohledává?“ 
„Přišel sem hledat štěstí.“ 
„A proto se obrátil na vás! Hm… Copak umí?“ 
„Číst, psát… jako každý…“ 
„A počítat! Taky jako každý,“ řekl bankéř, který dokonale znal 

grizetčiny způsoby. 
„Ale on má taky… tu… ma… ma – matriku!“ 
„Matriku?“ protáhl s úsměvem pan de Marande. „To je jako by 

měl maturitu, že? Pošlete ho za mnou, pokusím se něco podniknout, 
aby se mu slušněji vedlo.“ 

„To byste pro něj udělal? I když ho vůbec neznáte?“ zvolala 
Chante-Lilas. 

„Udělal bych to pro vás, kterou neznám jen trochu!“ odpověděl 
pan de Marande dvorně. „Ať za mnou přijde zítra na ministerstvo! 
Je-li tak inteligentní jako příjemný při vystupování, postarám se mu o 
budoucnost… A když už mluvím o budoucnosti, pohovoříme si také 
o vaší, abychom nepropadli omylům jako před chvílí. Bojím se, 
abyste si špatně nevykládala úlohu, o kterou jsem vás poprosil, abyste 
ji hrála v mém životě. Já jsem, princezno, člověk velice zaměstnaný, 
státnické povinnosti, nemluvě ani o soukromých, mě pohlcují do té 
míry, že si nemohu dovolit věnovat se všelijakým milostným hrátkám 
jako obyčejný smrtelník. Ale na druhé straně z důvodů 
politickoekonomických musím vypadat, jako že mám milenku. Ty 
důvody jsou složité, musel bych je dlouho vysvětlovat, ale je to tak, 
jak říkám. Smím doufat, že mě chápete, princezno?“ 

„Naprosto,“ řekla Chante-Lilas. 
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„Děkuji, má drahá, ale – bez urážky – dávala jste si s tím načas. 
Nu! Abyste snad nezapomněla, dovolil jsem si zachytit pravý smysl 
našeho vzájemného vztahu v jakési písemné dohodě, kterou vám tu 
nechám – můžete si nad ní ve volné chvíli zapřemýšlet. Doufám, že 
cena, kterou přikládám našim zcela zvláštním vztahům, vás uspokojí. 
A teď, prosím, ještě dovolte, abych vám poněkud upravil vaše kadeře, 
které jsem vám prve tak nešetrně pocuchal.“ 

Pan de Marande vyňal z tobolky několik tisícifrankových 
bankovek, sroloval je a natočil na ně jako na natáčky několik 
pramenů grizetčiných vlasů. 

„Sbohem, drahá,“ řekl potom vtiskuje jí otcovské políbení na 
čelo, „pošlu vám sem teď krajana pana Jeana Roberta. Jsem 
přesvědčen, že se z něho oba budeme velice těšit. Je-li tak vtipný při 
zábavě, jako je příjemný na pohled – našla jste toho pravého 
báječného muže!“ 

A pan de Marande opustil budoár s pocitem dokonalého 
uspokojení nad tím, že vyvázl tak lacino. 

 

61.  

Colomba 

 
Jednoho pozdního zimního dne roku 1830, tři dny po návštěvě 

pana de Marande u Chante-Lilas, se hrálo v divadle Italien zvláštní 
představení Rossiniho opery Othello, v němž měla vystoupit 
zpěvačka, která se proslavila v posledních dvou letech po celé Itálii – 
signora Carmelite čili jak ji většinou nazývalo publikum signora 
Colomba. 

Celá Paříž, jak se nyní píše v novinách, ale jak se tehdy jenom 
říkávalo, všechen vybraný, vážený, bohatý a také umělecký pařížský 
svět si tam v onen večer dal dostaveníčko. Dům byl vyprodán až po 
střechu a mladí lidé postávající v dlouhé řadě před budovou měli 
sotva naději, že se na představení probijí. Ten nával, to všeobecné 
vytržení nepramenily pouze z uznávaného talentu zpěvačky, ale i z 
toho, co bylo víceméně známo z jejího pohnutého životního osudu. 
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Přičinili se o to básníci, novináři, kumštýři i spisovatelé, mezi nimi 
samozřejmě Pétrus Herbel a Jean Robert. 

Víme ostatně, že Carmélita si takovou pozornost svrchovaně 
zasloužila. 

Po roce těžkých zkoušek, kdy se potácela mezi životem a smrtí, se 
radila se svými nejbližšími přítelkyněmi, s Reginou, Lydií a 
Fragolou, co by měla nejspíš podniknout, aby přemohla svou stálou 
sklíčenost a duševní tíseň. Lydie de Marande radila společnost. 
Regina klášter. Fragola divadlo. 

Všechny tři měly svým způsobem pravdu. Z jistého hlediska totiž 
společnost, klášter a divadlo jsou tři propasti, do nichž se vrháme, 
když jsme se octli ve slepé uličce. Lidská osobnost se ztrácí, 
odevzdá-li se zplna radovánkám, nebo Bohu, nebo umění. Ale člověk 
pak už nenáleží sobě samému. 

Jednoho dne po onom večírku u paní de Marande, kde si Carmélita 
vyzkoušela své síly a kde se znovu po letech setkala s Camillem de 
Rozan, za ní přišel starý učitel hudby Müller a řekl jí: 

„Odjedeš se mnou!“ 
Neřekl jí ani kam, prostě jednoho jitra se ocitla v Miláně. Müller ji 

zavedl do divadla La Scala, kde právě dávali Semiramis. 
„Tohle je tvůj klášter!“ zvolal, když vstupovali do budovy. 
„A toto je tvůj bůh!“ pravil, když jí potom ukázal Rossiniho, 

schovávajícího se v šeru lóže. 
Čtrnáct dní nato zpívala poprvé v La Scale úlohu Arsace v 

Semiramidě a sám Rossini o ní prohlásil, že je nejznamenitější 
zpěvačkou Itálie. 

Za dva roky, které prožila ve vlasti krásného zpěvu, kráčela od 
úspěchu k úspěchu; stala se z ní obletovaná diva; Rossini ji objímal, 
Bellini pro ni napsal operu a Rusko, které nám v těch dobách 
přetahovalo tolik znamenitých a doma neuznávaných a mizerně 
placených umělců, jí nabízelo smlouvu s příjmem větším než apanáž 
královského syna. 

Italští markýzové, němečtí baroni, ruská knížata a houfy dalších 
nápadníků se o ni po řadě ucházeli, avšak její ruka měla být navždy 
vyhrazena stisku neživé pravice nebohého Colombana. 

Nadšení Pařížanů bylo tedy oprávněné, byť zajisté předčasné. 
Hlediště jen zářilo záplavou květů, šperků a světel. 
Královský dvůr zaujal místa vpředu u proscénia; ženám vyslanců 
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náležely balkónové lóže; ženám ministrů byly vyhrazeny lóže vpředu. 
Pátá lóže byla obsazena třemi návštěvníky, jejichž půvab 

přitahoval všechny pohledy a jejichž štěstí budilo závist kdekoho z 
přítomných. Byl to náš přítel Pétrus Herbel, jenž si před rokem vzal 
za ženu Reginu de la Mothe-Houdan; seděla tu mladá a okouzlující 
spolu se svou sestřičkou Abeille, která rozkvetla v poslední době z 
dítěte v přelíbeznou dívku. 

Naproti, na druhé straně hlediště, jiná štěstím zářící dvojice k sobě 
vábila zraky publika. Byli to Ludovic a Čemeřička. Všichni se otáčeli 
po čerstvém novomanželském páru, podivujíce se, jak Ludovikova 
láska zcela uzdravila Čemeřičku, tu nenadálou dědičku páně 
Gérardova jmění. 

Ale jistě větší rozruch budily obě lóže proti jevišti. V levé se 
naparovala pyšně v krinolíně přesahující všechny představy 
Chante-Lilas a otáčela čas od času nyvý pohled na pana de Marande, 
který se skrýval, nebo přesněji, který předstíral, že se skrývá, vzadu v 
přítmí lóže. A v pravé lóži, kam zvědavé pohledy zalétaly ještě 
častěji, seděli dva muži oblečení v černém, generál Lebastard de 
Prémont a Gaetano Sarranti, mezi nimiž zářila svou krásnou tváří 
proslavená tanečnice jménem Rosenna Engel; měla šaty z bělostného 
tylu a na její hrudi, hrdle, uších i pažích se třpytily šperky z perel, 
diamantů a drahých kamenů. 

V přízemí Justin a Mína, odnedávna již také manželé, se pokoušeli 
uklidnit starého učitele hudby Müllera, jehož srdce bušilo jako zvon z 
nevyslovené obavy, že by se snad jeho žačka u francouzského 
obecenstva nesetkala s úspěchem. Po jejich boku seděli Salvator a 
Fragola, záviděníhodný pár milující se láskou bez mráčků, bez 
roztržek, bez trampot – šťastná dvojice, která si uchovala zároveň 
svěžest první zamilovanosti i pevnost poslední lásky. 

A pak naproti lóžím ještě dvě osoby, které nepřitahovaly 
pozornost a které o to ani v nejmenším nestály, totiž Jean Robert a 
madam de Marande. Jestliže jste někdy strávili ve ztemnělé lóži dvě 
hodiny s milovanou ženou, jestliže jste se jí mohli dívat do očí při 
tónech krásné hudby, anebo jestliže jste se mohly vy, milé čtenářky, 
někdy odloučit na dvě hodiny od vnějšího světa a radovat se v 
poklidu, byť na veřejnosti, z pokladů srdce i ducha vašeho milého – 
potom jistě pochopíte, jak uplynul tento večer našemu básníku a 
Lydii de Marande. 
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Řekneme-li ještě, že v přízemí seděl jako pária pan Jackal a že si 
filozoficky nacpával nos nezbytnou dávkou svého šňupavého tabáku 
(patrně proto, aby se trochu utěšil ve své opuštěnosti a v hořkosti nad 
lidským nevděkem), ukázali jsme vlastně všechny postavy, jež hrály 
hlavní role v tomto vyprávění. 

Úspěch Carmélity, či vlastně Colomby, poněvadž od tohoto večera 
jí ani v Paříži nikdo jinak neřekl, předčil všechna očekávání. Snad 
žádná ze zpěvaček minulosti i současnosti nebyla zahrnuta takovou 
bouří potlesku a tak nekonečným voláním bravo. Romanci z 
posledního dějství Al piè d’un salice musela opakovat třikrát. Člověk 
by řekl, že diváci se nemohli odtrhnout od sedadel, že Colombin hlas 
je takříkajíc přimrazil na místa. Desetkrát byla vyvolána před oponu, 
muži jí děkovali radostným voláním, ženy jí házely květiny i věnce. 
Když odcházela, čekal na ni nepřehledný zástup lidí, toužících jí ještě 
jednou poblahopřát, ještě jednou ji spatřit, dotknout se aspoň šatů té 
krásné, smutné mladé ženy. 
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Mezi těmi, kdo na ni u východu čekali, byl i starý učitel hudby 
Müller, který se samou radostí rozplakal. 

Poznala ho mezi ostatními, a nevšímajíc si obdivu davu, šla přímo 
k němu: 

„M ůj drahý mistře, jste se mnou spokojen?“ zeptala se. 
„Zpíváš, dceruško, tak, jak bůh hudbu tvoří a jak ji Weber píše,“ 

řekl stařičký učitel, hluboko smekaje klobouk, „to jest úplně bez 
chybičky!“ 

Ten prostý hold starého muže mladé dívce, tu poklonu plnou úcty, 
zástup nadšených obdivovatelů pochopil: všichni muži naráz smekli 
své klobouky, všechny ženy se před ní naráz uklonily. 

A ona se zavěsila do svého starého, dobrého učitele hudby, prošla 
jejich řadami a všichni ještě zaslechli její poslední pohnutá slova: 

„Proč jen mě Colomban neuškrtil jako Othello Desdemonu, místo 
toho aby ode mne navěky odešel!“ 
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NĚKOLIK POSLEDNÍCH SLOV 
 

Neskončíme své vypravování, aniž bychom nepřičinili aspoň 
několik málo poznámek, zajisté nikoliv vyčerpávajících, o dalších 
osudech oněch vedlejších postav tohoto příběhu, jež by snad mohly 
čtenáře zajímat. 

Jean Taureau, náš bodrý Honza Bejček, se navždy musel rozloučit 
se slečnou Fifinou, která jednou večer, když se vracela z 
karnevalových radovánek v Courtille, dostala, jak se říká, řádně na 
drdol, takže ji museli ihned odvézt do nemocnice svatého Ludvíka. Po 
několika dnech tam vydechla naposled. Jean Taureau nechal své 
tesařiny a místo toho nyní zahradničí… 

Jeho věčný sok Fafiou, který málem přišel o život při krvavé 
dragonádě Rapptových vojáků, už nemusel vzněcovat jeho žárlivost – 
oženil se s jistou tanečnicí bulvárního divadla a dočkal se docela 
pěkných úspěchů pod uměleckým jménem Colbrun. 

Toussaint-Louverture si našel místo v jedné z pařížských plynáren 
a dotáhl to tam za pět let až na dílovedoucího. 

Hadrář Croc-en-Jambes, Podrazník, se dal do kupy s lovcem 
městských koček Gibelottem, Fašírkou, a před jejich loveckou vášní 
si pak nebyl jist životem ani jediný kočičí tvor ve všech dvanácti 
pařížských čtvrtích. Později si potom Croc-en-Jambes otevřel za 
hradbami města hospůdku Modrý králík a Gibelotte v ulici 
Saint-Denis krámek s přitažlivým pojmenováním U bílé kočky. 

Pokud jde o monseigneura Colettiho, ten skutečně obdržel 
kardinálský klobouk, a to v Římě – nad čímž si my jenom umýváme 
ruce. 

Konečně Brésil čili Roland, který jistě nebyl nejméně zajímavým 
tvorem v této historii, strávil zbytek svých dní dílem u Salvatora, 
dílem u Čemeřičky a v obou domácnostech mu byl připraven za 
odměnu za dobré, věrné služby ten nejblaženější život. 
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Jedenatřicátého července roku osmnáctistého třicátého vévoda 
d’Orléans, jmenovaný generálním místodržitelem království, si dal 
zavolat Salvatora, jednoho z těch, kdož spolu s Joubertem, 
Godefroyem, Cavaignakem, Bastidem, Thomasem, Guinardem a 
dvacítkou dalších vztyčili po boji devětadvacátého července trikolóru 
nad Tuileriemi. 

„Jestliže mě vůle národa povolá na trůn,“ řekl mu vévoda, 
„domníváte se, že republikáni se ke mně připojí?“ 

„Určitě ne,“ odpověděl Salvator jménem všech svých druhů. 
„A jak se tedy zachovají?“ 
„Stejně jako se zachovala Vaše Výsost. Budou konspirovat. Budou 

potají připravovat změnu!“ 
„To je ovšem čirá tvrdohlavost,“ pravil budoucí král. 
„To je pouze čirá vytrvalost,“ řekl Salvator. 
A uklonil se. 
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